Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
С Стрелять, скажем?.. Я мог бы дать оружие.
Я опять покачал головой: нет. Ничего кроме, только честность.
С Так Я и думал, С заключил он.
Мы вернулись в номер С к столу. Если поразмыслить, Я и точно не сумел
бы защитить от набегов его дачу или там гараж с дорогими машинами. Обща-
га как раз по мне и мое С это как хижина; Я не смогу охранять небоскре-
бы.
Протянув в мою сторону стопку с водкой, Дулов предложил чокнутьсЯ и
на этом покончить о серьезном.
С ДаРа, С сказал Я с улыбкой. С Мое место в общежитии. Мой верх.
С Если бы знать верх! С произнес он задумчиво и опять же мягко, ин-
теллигентно.
Мы еще раз чокнулись, выпили. Водка вкусна, водка была великолепнаЯ и
хорошо охлажденная. И рыбу тоже заново поднесли. Разве Я мог быть оби-
жен?
Высоколобый ТолЯ все слышал, хотЯ он и оставалсЯ за столом (за рыбой)
на протяжении нашего с Дуловым разговора на балконе. Если не слышал С
значит, он отлично угадывал, что угадывать ему было должно.
Минутой позже ТолЯ подсел сбоку и сказал мне вполне дружелюбно.
С Не спеши. Поешь. Выпей как следует. И иди на ... С лады?
Матерное слово не обожгло. Оно было на месте. Оно было по делу. Я
кивнул.
Наше вымирающее поколение (литературное , как скажет после Ловянни-
ков) было и, вероятно, уже останетсЯ патриотами именно что романтической
измены, романтического, если угодно, разврата, где как у мужчины, так и
у женщины сначала и прежде всего остро возникшее взаимное желание. А уж
после С встреча в какойРто удачный час на скромной квартире приятеля.
(Ключи как удача. Ключи выпрашиваютсЯ и бережно, золотой инструмент Бу-
ратино, хранятсЯ в кармане. Или в сумочке.) Но так получилось, что наш
милый и уже едваРедва не старинный жанр стал длЯ нас почемуРто вял, про-
заичен, сколькоРто уже и скучноват (как скучновата при повторах квартира
приятеля), в то времЯ как куда более старинная, древнейшаЯ любовь за
деньги, за хруст купюр длЯ нас сделалась необычна и нова С парадокс?
ОплаченнаЯ и к тому же заказнаЯ (к конкретному часу) любовь то ли нас
сердит и злит, то ли слишком тревожит воображение С вот онаРто и удиви-
тельна нам как запрет и как соблазн, а длЯ иных как табу и как тайна. И
ведь не на экране и не изРпод полы, а в обычной газетенке, сегоднЯ и
сейчас, бери не хочу!.. Газетенка как бы взлетала, всЯ легкая, вспархи-
вала над столом С шла из рук в руки. ДвумЯ страницами, два крыла, целым
своим разворотом газета состояла из калейдоскопа подобных объявлений. Из
предложений, пестрых и сорных, но с ароматом (с горьким дымком) этой
древней дешевенькой тайны. Среди них обведенное наугад синим карандашом:
элегантнаЯ женщина проведет вечер с состоятельным мужчиной, номер теле-
фона, без имени, позвони, дорогой.
Мы только похихикивали, а рыжебородый мальчишка тридцати лет, один из
нас, спеша длЯ Дулова, уже снял трубку и ковырялсЯ в мелких цифрах. Все
длЯ него: мы пили питье босса, мы радовались радостью босса, мы уже жили
его жизнь. Набран подсиненный номер С мы посмеивались, С а рыжебородый с
пьяноватыми запинками уже начал так:
С Привет! Это Я, дорогая...
Она хотела 100 долларов, Дулов кивнул С нет проблем, он готов.
Однако рыжебородый, скоро и несколько нагло торгуясь (и улыбаясь в
нашу сторону), сбивал до 50. Да, она приедет. Она приедет с мужчиной,
которому тут же у входа в гостиницу дорогой отдаст 50 долларов, деньги
вперед, можно в крупных рублевых купюрах по курсу, мой человек, он абсо-
лютно надежен, да , дорогой... Теперь уже сам Дулов взял трубку (засме-
ялсЯ С не впервые, мол, но ведь тоже с новизной в ощущениях заказывает
себе покупную радость). Дулов сказал, что да, да, да, он ее ждет С и в
тон, шутливо заключил разговор:
С ... вас встретит мужчина, ниже среднего роста. С
булавочной головкой. Я хочу сказать, с маленькой.
(Телохранитель кивнул, все верно С у входа и должен быть
он, самый трезвый.) Он будет с газетой в руках. Газета,
где ваше объявление. Передаст деньги и проведет вас ко
мне. Это абсолютно надежно, мой человек, дорогая...
Красотка приехала, высокая, длинноногая, молодая, но одета не вызыва-
юще, не привлекать внимание (иначе давать мзду у входа в гостиницу). Те-
лохранитель встретил, провел ее к Дулову, после чего мы все из деликат-
ности тотчас вывалились из номера и оставили их вдвоем.
Опять же выявилась степень уважениЯ (одно дело наше загульное тра-
ханье, совсем другое за деньги ) С парадоксальнаЯ и опять же оченьРочень
советскаЯ черта. В мятых купюрах, заплаченных вперед женщине, С в
деньгах С таилось вовсе не низменное, а, напротив, нечто строго обуслов-
ленное, четкое и длЯ нас надежное. (Как редкий поезд, ставший вдруг при-
ходить в Москву минута в минуту.) И несомненно, что мы, толькоРтолько
гурьбой из сытого гостиничного застолья, как раз и уважали эту надежную
и нагую договоренность. Деликатные, как крестьяне, мы скоренько разош-
лись кто куда. В основном перешли из номера Дулова в бар, что этажом ни-
же. Даже и в коридоре никто не осталсЯ слоняться, не дай бог, подумают,
что подслушиваешь и ловишь ее оплаченные стоны.
Когда часом позже телохран провожал длиннногую красотку по коридору,
он, вероятно, расслабилсЯ С он попыталсЯ затолкнуть ее в комнатку касте-
лянши (комнатка заманчиво приоткрыта; на нашем же этаже). Приятно окаЯ и
подталкиваЯ железной кистью руки, он сообщил ей, что волгарь и что был
афганцем, и почему бы ей после бизнесмена не побыть с ним просто один
раз, ну, ровно один,С настаивал он. Красотка ответила, что ей глупить
некогда и что ей плевать, что он волгарь и афганец. Он уже втолкнул ее в
комнату, когда она ударила, лягнула его коленкой в сплетение (Я вспомнил
стиральную доску мышц) С телохран после нам объяснил: ТЯ ей не врезал в
ответ только потому, что она за деньги...У С Было вроде бы непонятно, но
мы и тут, с некоторой заминкой, поняли его. (Его сыновнее уважение к
всеобщему мировому эквиваленту.)
Свирепый мужик сделалсЯ робок и мальчишески нежен при мысли, что ее
груди и ноги твердо оценены, валюта, С железные кисти его рук обмякли.
Кастелянша, беззубаЯ баба, прибежав на шум, вмешалась. А телохран еще и
еще повторял размахивающей руками красотке, что у него всЯ душа горит и
неужели ей жалко? С повторял страдальческим шепотом усталого боевика
(честного, не позволяющего себе лишнего). Тогда кастелянша, карга, не
слишком мудрствуЯ и исключительно из доброты (а также, чтобы замять шум)
предложила строгим голосом ей уйти, а ему взять ее, кастеляншу, если у
него и впрямь так горит... Кастелянша (в своей комнатке) даже решилась
снимать ботики, когда телохран стал ее избивать Тодной левойУ. Он наста-
вил ей два фингала, оба на правой половине лица; длинноногаЯ тем време-
нем вырвалась и сбежала. Слышали стук ее каблучков.
В коридоре никто сегоднЯ так звонко и цокающе не спешил С так нам ка-
залось.
Окал, простоватил речь, таил интеллигентность и лишь на секунду при-
открылся, проговорился: ТАх, если бы знать верх!У (каждому знать свой
достижимый верх) С и тогда же, вольтова дуга, как при вспышке, Я Дулова
увидел, углядел, успел. Как на мосту...
Я налегал на водку и, уже пьянея, с ревностью вглядывалсЯ в новояв-
ленную его жизнь. Как качели. МенЯ слишком заносило в его скоросостояв-
шуюсЯ судьбу С Я был Дуловым, молодел, резвел, проносясь вспять, через
возраст, в мои минувшие тридцать пятьСтридцать семь лет. Затем (со слад-
кой болью) менЯ оттуда выбрасывало в мое нынешнее ТяУ. Когда пьянеешь,
видишь вперед зорко. Но не давалось промежуточное состояние С переход из
судьбы в судьбу С мост С на этом мосту и был Дулов. А меж Дуловым и моим
ТяУ стояло (как силуэт) некое Время, которое, оглянувшись, Я еще мог по-
нять и даже видеть, но, увы, не прожить.
Я мог бы уже сегоднЯ подсказать коеРчто господину Дулову о его буду-
щем, мог бы и скорректировать, но зачем? Зачем Дулову откровение или да-
же знание впрок, если оно длЯ него знание сторожа, постаревший этажный
сторож. Из человека к старости иной раз просто лезет его дерьмо, скопив-
шеесЯ за годы. (Пророчество С как высокаЯ степень ворчания.) Я смолчал.
Нам не предстояло обменятьсЯ опытом. Каждому свое. Наши судьбы бесшумно
отъезжали друг от друга. Моста не было (силуэта Времени уже не было) С
было плавное отбытие через реку, Дон, Донец, похоже, что отчалили на па-
роме, ни голоса над водой, ни стрекота мотора. Люди и их судьбы уже на
том берегу. Дулов С маленький, как кузнечик.
Я еще видел судьбу Дулова, но уже отделенную большой водой. (Оптика
опьянения.) А тишина (провидческая) вдруг обрушилась: мы в люксе С в
гостиничном номере, мы пьяны и все мы уже поем в несколько нестройных,
но крепких глоток, сыты, пьяны, как не петь...
Голоса слаживались с трудом, это один из тридцатилетних ребятишек
(рыжебородый) все повышал некстати голос. Неумеющий лишь подтягивает, а
этот на всякой высокой ноте вылазил, пускал петушка. Экий, право!..
Тощий телохран, такт плебея, прошел сначала нейтрально к окну с кра-
сивой портьерой, поправил. (Возможно, глянул на вход с улицы.) Потом,
как бы праздно огибаЯ стол, приблизилсЯ сзади к рыжебородому и, окая,
негромко попросил: ТНе пой. Пожалуйста. Помолчи...У С И тихо же отступил
в сторону, сделавший дело.
Подлил себе в бокал минеральной, выпил, крякнул и подключилсЯ к пес-
не, тоже неумеющий, но ведь негромкий.
Зинаида в коридоре остановила менЯ (подстерегла, Я думаю):
С ... Неялов к тебе приходил. Старичок.
С њто ему надо?
Она не знала.
Старичок Неялов жил на восьмом, высоко, Я помнил его чистенькие кв
метры С запах ранних Яблок и запах чистых подоконников, а с ними вместе
легкий водочный дух.
Неялов ежедневно вытирал с подоконников пыль тряпочкой, тоже аккурат-
ной, сделанной из покупного белого бинта (а не из старых трусов). Старый
алкаш был чистюля. Пьяниц особенно уважаешь за опрятность. Если Я входил
к нему днем, старичок С держа свою тряпочку (длЯ сбора пыли) на отлете,
на миг замерев и даже просветлев от собственной строгости С спрашивал:
С Ноги вытерли?
НевыспавшиесЯ (Я вижу) торопятсЯ на работу женщины, спешат, размахи-
ваЯ сумочками С качают шаг в шаг головами, словно тянущие тягло общажные
трудягиРлошади. (Смотрю вниз из окна.) Но женщины хотЯ бы подкрашены и
припудрены, а мужики, что с ними рядом, серые, нечесаные, припухшие и
без желаниЯ жизни. Мелкие, угрюмые люди, не способные сейчас шевельнуть
ни рукой, ни мозгами: такие они идут на работу. Такие они подходят к ос-
тановке и бесконечно ждут, ждут, ждут троллейбус, после чего медленно,
со вздохами и тусклым матом втискиваютсЯ в его трескающиесЯ от тесноты
двери. Думаю: неужели эти же люди когдаРто шли и шли, пешие, Яростные,
неостановимые первооткрыватели на Урал и в Сибирь?.. Этого не может
быть. Не верю. Это немыслимо.
В сомнении Я высовываюсь уже по пояс, выглядываЯ из окна
вниз С туда, где троллейбуснаЯ остановка и где скучились
общажные наши работяги. Мелкие, бледные картофельные
ростки (это их блеклые лица). Стоят один возле другого и
курят. Курят и курят в лунатической задумчивости, словно
бы они пытаютсЯ вспомнить (как и Я) и вяло недоумевают
(как и Я), как это их предкам удалось добратьсЯ до
Берингова пролива, до золотой Аляски, включаЯ ее саму,
если сегоднЯ потомкам так трудно войти, две ступеньки, в
троллейбус.
Их попробовали (на свой манер) заставить работать коммуняки, теперь
попробуют Дулычов и другие. Бог в помощь. Когда (с картой или хоть на
память) пытаешьсЯ представить громадные просторы, эти немыслимые и неп-
роходимые пространства, невольно думаешь, что размах, широта, упрямаЯ
удаль, да и сама немеренаЯ географиЯ земель были добыты не историческим
открытием их в себе, а взяты напрямую из тех самых людей, которые шли и
шли, неостановимые, по этим землям С из них взяли, из крови, из тел, из
их душ, взяли, сколько смогли, а больше там уже ничего нет: бледный ос-
таток. В них уже нет русского. Пространства высосали их длЯ себя, длЯ
своего размаха С длЯ своей шири. А люди, как оболочки, пусты и продувае-
мы, и чтобы хоть сколькоРто помнить себЯ (помнить свое прошлое), они
должны беспрерывно и молча курить, курить, курить, держась, как за пос-
леднее, за сизую ниточку дыма. (Не упустить бы и ее.) ВтискиватьсЯ в
троллейбус им невыносимо трудно; работать трудно; жить трудно; курить
трудно ... Смотрю вниз. њасть втиснулась, другаЯ С ждет следующий трол-
лейбус, сколько покорности, сколько щемящей жалкости в некрасивом устав-
шем народце.
Отец мне в детстве пел С несжатаЯ полоса , так она называлась, мучи-
тельная, протяжная, слегка воющая, царапавшаЯ нежную мякоть детских
сердчишек.
...Знал длЯ чегоРоо и пахал
он и сеял,
Да не по сиРииилам работу
затеял,
С тянул и вынимал душу из менЯ и из брата (и из мамы, Я думаю, тоже)
голос отца. Мы с братом сидели рядом, присмирев под гнетом песни С при-
жавшись и невольно слепившись в одно, два мальчика. Отец уже тогда пел о
них: о тех, испитых и серых, кто никак не может поутру сесть в перепол-
ненный троллейбус. њервь сосет их больное сердце. њервьРпространство С
это уж Я после сообразил; пространство, которого никому из них (никому
из всех нас) не досталось ни пяди. Уже с детства Я знал этого червЯ С
хотЯ еще ничего не знал. У прадедов ни пяди, даже если помещики, могли
отнять , в любой день, хоть завтра, сломав над головой сословную шпагу.
У дедов ни пяди. У дядей и теток ни пяди. Ноль. Голые победители прост-
ранств. њервь выжрал и у меня. Сделал менЯ бледным и общинным, как моль;
Я других не лучше. И только к пятидесяти годам (к сорока, начал в сорок)
Я избавился: лишь теперь сумел, вытравил, изгнал жрущего мое нутро чер-
вя, Я сожну свою полосу. На жалость менЯ больше не подцепить С на бесс-
мысленную, слезящую там и тут жалость. МенЯ не втиснуть в тот утренний
троллейбус. И уже не вызвать сострадательного желаниЯ растворитьсЯ нав-
сегда, навеки в тех, стоящих на остановке троллейбуса и курящих одну за
одной С в тех, кто лезет в потрескивающие троллейбусные двери и никак, с
натугой, не может влезть.
Вот и последствиЯ трудоустройства, то бишь попойки у господина Дуло-
ва. Очередной гастрит. Лечусь. Третий день ем сухарики, жиденький рис.
КакРто Я пожаловалсЯ врачу, он, бедный, тоже стоял, томился, мучи-
тельно долго курил и курил на троллейбусной остановке С оказалось, врач!
Разговорились. Мне по случаю многое было интересно спросить (по врачам
давно не хожу), но Я только пожаловалсЯ на желудок. Он засмеялся:
С Вам есть полста?.. Так чего вы хотите!
Я сказал, чего: чтобы не болел желудок после выпивки.
Он смеялся.
Вспомнил о жене, о первой, конечно, С забытаЯ и потому сохраненнаЯ от
времени, она (ее лицо) все еще удерживала в себе сколькоРто моих чувств.
Наверное, она сдала: тоже за пятьдесят.
Да и чувства пережиты С лучше сказать, прожиты ; отработанный пар.
ПыталсЯ представить ее полуседой (как и Я) С никак не удавалось. Лицо
ее (длЯ меня) уже без перемен. Молодые губы и глаза слишком врезаны в
память. Выбита в камне. Узнаю ли Я ее, скажем, на улице?.. Я тоже потре-
пан времечком, но держусь. У менЯ нет живота. Жив и импульсивен. У менЯ
С руки. У менЯ твердый шаг и хороший свитер; несколько чистых рубашек.
(Если б еще ботинки!..)
СведениЯ (слухи) о приватизации приносил в основном Сем Иваныч Сур-
ков, с пятого, когдаРто мелкий работник Моссовета, а сейчас просто ста-
реющий паникер с мутным взглядом.
Старый С он только и напугал стариков. Им, еще вчера строптивым и
вздорным, ничто не шло на ум. Ни осень. Ни партиЯ в домино. Ни пивко из
горла. Они словно прощались с миром. За всю нынешнюю новизну (за все го-
ры бананов) они, казалось, всеРтаки не отдадут и не выменяют общинноРсо-
вейскую труху, что угнездилась в их седых головах. Как это приватизиро-
вать и жить без прописки?.. Старухи прятали глаза, старики подозревали
сговор. (њтобы сын да обездолил родного отца?!.) Назывались, нашептыва-
лись баснословные суммы за каждый пахучий кв метр. Старуха тотчас зате-
вала говорить по телефону, старик молчал и курил, а через пять минут, со
слезящимисЯ глазами, со стиснутыми челюстями старикан вдруг пробегал по
коридору, на ходу напяливаЯ кепку. Куда он бежал?.. (Ничего не имеющий,
Я мог себе позволить посмеиваться.)
Первопричиной обиды зачастую становилась их глухота. Старик Неялов,
деликатный алкоголик с высокого этажа, пришел ко мне с четвертинкой.
(ТМогу ли Я поговорить с интеллигентным человеком?..У С известный за-
чин.) Был уже под хмельком и говорил о людской жестокости. Выговаривал-
ся. Но и при обиде одинокий Неялов умел остатьсЯ честным стариком: жало-
ба была обща, он так и не назвал обидчиков, возможно, родных детей, не
захотевших помочь заплатить приватизационный взнос за его чистую квар-
тирку (но это уж Я домышляю!)
Когда Я спросил:
С Ну и как дальше?.. Сумеете выжить? С ему послышалось, Я спрашиваю,
сумеет ли он сегоднЯ выпить.
В ответ, как все глухари, он сузил глаза. И несколько небрежно махнул
рукой в сторону коридора С мол, порядок, мол, дома у него еще четвертин-
ка, родненькая, зябнет в холодильнике. Кондицию он доберет. Не такой он
человек, чтобы не оставить себе норму... В сузившихсЯ глазах стояла, не
уходила обида.
В конце разговора он вдруг поинтересовался, знаю ли Я, как дохнут та-
раканы, когда их морят. Как не знать. Конечно, знаю. Одурманенный химией
таракан бродит там и тут, наконец сдыхает С почемуРто как раз посредине
комнаты, под нашими ногами...
11
Старик не отрывал взгляда от моих губ (считывал с них).
На этот раз он все расслышал и понял и мне возразил С вы не правы, то
есть не правы про последний их час. НетРнет, заторопилсЯ глуховатый ста-
рик Неялов, Я не говорю, что тараканов не надо морить. Морить надо. Но
только измените свою точку зрениЯ на их последнее ползание и гибель пос-
реди пола: это вовсе не одурманенность. Они больше уже не хотят пря-
таться, последний час: это они прощаются. Это они прощаютсЯ с землей и с
жизнью.
Поздним вечером, проверив квартиры, Я проходил мимо его двери и нас-
торожился. Стариковские кв метры пахли ожившей пылью, что на подоконни-
ках, на столе, на зеркале и на старинном комоде С пылью, с которой ста-
рик Неялов билсЯ день за днем с тряпицей в руках. њерез двери тянуло юж-
ным, как бы астраханским полынным настоем. СтарикуРалкоголику под во-
семьдесят; скоро умрет? С отметил Я машинально.
Зато молодые волки (экзистенциально) щелкали зубами куда ни глянь.
Мое ТяУ нетРнет и ощущало ревность. Я приглядывалсЯ к их силе, пружиня-
щей походке и почемуРто особенно к тому, как энергично они, молодые,
едят на ходу С жуют, играЯ скулами. Ешь, пока рот свеж. Жили свою жизнь,
а задевали мою. Их опьянЯла сама возможность покупатьРпродавать, да и
просто толкатьсЯ по улицам у бесчисленных прилавков. Они сторожили дачи,
особняки, банки С они могли стрелять, убивать за пустяк и сами столь же
легко расставатьсЯ с жизнью за вздорную плату. Я мог только приглядывать
за кв метрами.
Как и ожидалось, менЯ попросили вон из беленых стен. Там, в квартир-
ке, поселилсЯ нанятый мужчина лет тридцатиСсорока С то есть Явно помоло-
же меня, покряжистей, да и покруче челюстью. Утром Я шел обходом и
встречал его в коридоре, мордатого и крепкого, возвращавшегосЯ с ночного
сторожениЯ дачи господина Дулова. Профи. Он не здоровался, даже не ки-
вал. њерез месяц его там ночью и застрелили.
МенЯ (вероятно,