Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Маканин Владимир. Андерграунд, или Герой нашего времени -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  - 30  - 31  - 32  - 33  -
34  - 35  - 36  - 37  - 38  - 39  - 40  - 41  - 42  - 43  - 44  - 45  - 46  - 47  - 48  - 49  - 50  -
51  - 52  - 53  - 54  -
з камеры. Не мелочь. Не мелочь, не пустячно, и благодарен, а всеРтаки Я брошу в него мой мелкий камень. Интеллигентный, добрый, но ведь мудак, извините. (Я тоже мудак. њто никак не меняет картинки.) В томРто и дело, что Я тоже , и что, если один мудак выручает другого, это ни о чем реальном не говорит и не приносит, увы, нового знания. БлаРародное вызволение из камеры уже столько лет (десятилетий) дарило Павлу Андреевичу иллюзию бытия, иллюзию окончательного вызволениЯ из камер всех и всЯ С тень бытия, где и вызво- ляемые, и их сторожа тоже тени. ЭтакаЯ теневаЯ реальность, где жизнь драматична, интересна и красива, вот только трава никак не растет. Все свои пятьдесят восемь лет (постарше меня) Павел Андреевич Двориков про- жил среди то приближающихся, то убегающих от него тудаРсюда теней. Среди замечательных теней и нерастущей травы. Новизна длЯ него закончилась вызволением из камер, а жизнь длЯ него так и не началась. Он ведь не был глуп, он оказалсЯ глуп. 18 В милиции Двориков объяснял про менЯ долго и эмоционально (напористо). Оправдывал: С ... Талантливый писатель. Затравленный талантливый писатель. Иска- леченнаЯ жизнь. Власть топтала его в течение двух брежневских десятиле- тий. Это стресс! это был стресс!.. Он сожалеет. Он очень теперь сожале- ет... Ни прежде, ни после Я не сожалел. Не говорЯ уже о самой минуте, когда Я с таким откровением души (и с такой стремительностью) ударил в челюсть мордатого старшого, что вел спрос. (И сейчас не сожалею. Он упивалсЯ властью над моим ТяУ. Он менЯ унижал своей улыбкой с Ямочкой на подбо- родке. Он улыбался!..) Все еще острым глазом вижу ту топчущуюсЯ очередь С не слишком большаЯ и медленная, за сахаром. Едва ли не последняЯ московскаЯ очередь, сос- тавленнаЯ из растерянных старых приживал (жаль, нет такого словца дожи- вал , очередь из доживал С из доживающих свое). Повздорившие стариканы хотели не столько подраться, сколько на виду у всех побазарить, пошу- меть, а если что, под шумок же и разбежаться, ан нет, взяли тепленькими! Взяли. Привели. Изжитое изжито, но не обесцвечено временем. Мы (отлично помню) стояли жалкие и плохо одетые. Двое со слезящимисЯ глазами. Еще двое с нервным тиком, а тот, что передо мной, нетРнет и горько взвывал по поводу потерянной вставной челюсти (когда толкались в очереди? или когда нас забирали?) С не мог, увы, припомнить злую минуту, когда он ли- шилсЯ своих зубов, самых дешевых в мире. С ... Сахарцу захотелось? Ах, мои милые. Сахар дело полезное, углево- дистое С но дратьсяРто зачем? С выговаривал им (нам) старшой, лет трид- цати, сидЯ за столом и вписываЯ (длЯ штрафа) фамилию за фамилией. С НуРну, смелей. Фамилия? И первый же из нас правдиво захныкал, подаваЯ знак и модель поведе- ния, как можно более простую. (Лепетал винящиесЯ слова, почти всхлипы, зажеванные перекошенным ртом старого дяди.) Он не плакал, и в то же вре- мЯ он плакал. Жизнь прошла С жизнь нас переехала, и здоровенные дружин- ники двадцатиРдвадцати пяти лет все видели, все о нас знали. њто ж так скверно питаетесь, родные вы наши С жизнь прожили, а в дом не нажили?.. Сахарцу захотелось! (Мне по деньгам и нужноРто было полкило.) Один из дружинников ходил взадРвперед и машинально вскидывал мили- цейскую дубинку на каждый третий свой шаг: зримо воплощал силу. Его под- сознательное, как тотчас бы отметил подозрительный фрейдист, воплощало в ту минуту вскидывающийсЯ фаллос. (Такой вот крепкий фаллос. Сводит счеты с отцами, которые когдаРто зачали и больше ни на копейку не годны.) Все мы, кто ждал спроса, посмирнели. Мы поняли и без Фрейда. Заслезили гла- зами. Вот только худой и полуседой (полустарик, да, да, это Я) все это времЯ подавлял в себе вспышку гнева. ДогадалсЯ С дошло, что унижают. И что он вовсе не невропат, а простоРнапросто, в отличие от других, у него есть ТяУ, вздувающееся, как громадный пузырь, как нарыв. Невропат, это когда Я уже после буйствовал в камере. И как же сразу интеллигентный, до потных желез пропитанный гуманизмом Двориков менЯ по- нял, сопереживал (и так за менЯ болел!). Это его скрутили и бросили, а не менЯ С он находилсЯ в деревянном низеньком загоне и за железной дверью. Это он ползал ночью среди трех пьяндыг, двух заблеванных и одно- го обмочившегосЯ со страха С он, а не Я, нервничал в поисках хотЯ бы пустой бутылки (оружие нынешнего пролетариата). Но затем вновь пришла моЯ минута, которую Павел Андреевич Двориков уже не смог бы понять и со- пережить. Слабу ему. СвятаЯ минута. Ночь, жесткий настил и камера в клетку уже ничего не значили С значила бытийность, которую он, человек теней, уже не ощутит; не дано. Мое ТяУ совпало с Я. Этот Я в ту минуту лежал посреди камеры, на боку, навалившись на свою левую руку. Лежал, помалу засыпаЯ С с тем счастливейшим ощущением, когда знаешь, что живешь заново и что повторнаЯ твоЯ жизнь на этот раз бесконечна. Как бы вчера отошли в прошлое мои повести и рассказы. Двадцать с лишним лет Я писал тексты, и в двадцать минут засыпаниЯ Я вновь перерос их, как перерастают детское агуРагу. (Они свое сделали. Я их не похерил. Они во мне. Я прос- то шагнул дальше.) И само собой Двориков очень хотел опубликовать мои повести, Я сказал нет, тогда он попросил их Якобы просто почитать С маленькаЯ хитрость. (Вероничка, как Я понял, ему нашептала. Мол, гений, изРза причуд все по- теряетсЯ и погибнет.) Но текстов и впрямь не было, Я так хитрецу и отве- тил С их нет. Текстов уже нет. Да, возможно, что повести гдеРто застряли и все еще пылятся. Возможно, в журналах. Возможно, в емких издательских шкафах (на шкафах, тоже возможно). Но не у меня. Двориков удивился. Еще больше он удивился, когда Я напрямую сказал, что никаких причуд, Я чес- тен, искренен с ним С Я не хочу печататься. Уже не надо. Уже поздно. Те- перь Я уже не хотел быть придатком литературы. С ... Как?! С он едва не задохнулся. Это разрушало все его представ- лениЯ об андеграунде. Он думал, что андеграунд С это те, кто страдал от коммунистов, а теперь хотят получить свой пряник и стакан с молоком. С Не хочу, С повторил Я, не объясняЯ, потому что другие слова запута- ли бы его еще больше. Но Павел Андреевич Двориков, как бы тоже спохватившись, наскоро почи- тал в тех и иных толковых книгах (Я думаю, прямо на работе, энциклопе- дию, в приемный депутатский день С потратил святые часы). Почитал, по- листал и опять мне позвонил, с тем чтобы сказать, что андеграунд, если даже не социальный, а биологический (мне больше нравитсЯ определять его как ТэкзистенциальныйУ, блеснул он старым словцом), все равно реализуем. Андеграунд (даже экзистенциальный) все равно выходит рано или поздно на поверхность. К людям... Вы должны... Вам надо... Он опять затрещал о том, что Я изранен несправедливостью и что он менЯ как никто понимает. њто Я отвернулсЯ от мира. њто не оценен. И прочая, прочая. Я устал слу- шать и повесил трубку. А с квартирой опять не склеилось: ну, не смешно ли? ТолькоРтолько Двориков подыскал мне свежую однокомнатную норку в новом доме, как жи- лищнаЯ комиссиЯ вдруг вновь переголосовала ее в пользу некоего стра- дальца С не меня. (Не исключено, что получив мзду.) Более того: комиссиЯ состряпала и провела так, что вроде как решение самого Дворикова. Он только успевал разводить руками. Зачем они лгут?! С возмущался. Он, ка- жется, не допускал столь приземленной мысли, что они хапали за его спи- ной. Хапали, а делали вид, что всего лишь лгали. С њто ж вы так доверчивы, Павел Андреевич? С спросил Я его (чисто риторически). Не упрекал. Пожалел его. Посочувствовал. На что Двориков, в подхват, опять завел о том, что надо начать с моих публикаций. Людям важно услы- шать живое слово и живую мысль, зачем вам посмертный реванш? (Так он вы- разился. Неплохо.) Вы умрете, а ваши запылившиесЯ повести будут издавать миллионными тиражами! Вас не будет, а вас будут читать в метро и в авто- бусах! Критики будут о вас не замолкать! Газеты пестреть фотографиями!.. С Он так мне расписывал, что подмывало умереть уже завтра. Его трескучий вздор и сердилРто уже мало. А когда он истово пообещал, что мы (опять мы ) покончимРтаки с несправедливостью в жилищном вопросе (то бишь добьемсЯ мне однокомнатной), Я даже засмеялся: С Почему бы вам не покончить со злом вообще? С Как это? С Как собирались покончить с ним, скажем, большевики. Раз и навсегда. Тут он всерьез обиделся. Даже засопел в трубку. Но не смирился. Сказал, что у него теперь новый человек С рьяный де- ловой зам, вот кто обо мне и моей будущей квартире позаботится. Но Я, конечно, должен буду заму регулярно звонить, не стесняться. (Только и делов, оказывается, чтобы дали жилье, набирай телефонный номер и назва- нивай С каково? А ведь господину Дворикову пятьдесят восемь лет!) Госпо- дин Двориков даже привел менЯ туда в один из дней С в кабинет, что нап- ротив. Так сказать, лицом к лицу. Знакомство. И как только Я увидел за- ма, изящного жука, усохшего в собственном кожаном кресле, мне стало Ясно и стало весело С и стало сразу легко (уже не ждать!). Я все увидел. њудо нового вина в старых мехах. Увидел, как этот сухопарый жук вскидывает вперед ножки, поднимаясь из кресла. Увидел, как опершись стоит он у мас- сивного стола в своем кабинете. В секунду прозрев, Я почти воочию увидел и то, как именно и как скоро подсидит он господина Дворикова. њеловек новый и свежий и с каким уве- ренным чувством дистанции. И какаЯ занятость собой. КакаЯ там длЯ менЯ квартира! (Я не стал звонить. Ни разу.) Дележ благ, тем паче их передележ, как ничто, помогает нажить много- численных и личных, уже не прощающих врагов, и милейший наш Двориков (но не зам!) их вскорости нажил. Квартиры появились и, конечно же, были вновь разделены, разобраны, расписаны, расхватаны, осталась веселаЯ ме- лочишка, подкрышные и первые этажи. Однако же и мелочишку тоже выгоднее не дать комуРто (мне, скажем), а продать. Умножать трудно С делить нуд- но. Уже можно было предвидеть, чем Двориков кончит. њестнаЯ его глупова- тость превратитсЯ в негибкость, а негибкость С в неумелость (в неумение ладить и давать). Его не просто отстранят С изгонят! И ему будет столько же досадно и больно, сколько и неожиданно. њуть ли не пинком. Так проходит слава. Ничего не успевший, оболганный со стороны, а еще больше своими же шустрыми людишками, он будет оправдываться, как ребенок не старше десяти. Ославят. Обвинят еще и во взятках, после чего господин Двориков оскорбится, утратит свое депутатство и, человечеству ненужный, уйдет в никуда. Финиш. ЗабьетсЯ в социальную щель честнейшего пенсионе- ра. И до конца дней больше не высунется. По вечерам Павел Андреевич Дво- риков будет смотреть программу ТВремяУ, комментируЯ длЯ жены и страстно ей втолковывая, что правильно длЯ демократии и что нет. Будут жить с же- ной на две свои пенсии, сводЯ концы с концами. (Надеюсь, хоть пенсию се- бе он сообразит сделать не нищенскую. Мудак.) Вероника (обиженнаЯ за Дворикова, Я бросил трубку) позвонила вслед и, едва справившись о здоровье, о жизни (пустые слова), сразу в атаку. Спросила: хорошо ли Я все обдумал? С мол, времЯ жить и времЯ всплывать, знаю ли Я, слышал ли Я об этом?! Мол, до какой же такой поры надо прозябать человеку (такому, как Я) и каменеть в агэшном дерьме?.. А Я слушал ее голос. Ее гнев. Улавливать обертона это как при встрече вглядыватьсЯ в черты лица: волнует! (Про- шедшаЯ любовь не обязательно как прокисший супец.) Волновала интонация, звук. И ничуть агэшное каменеющее дерьмо не озаботило менЯ ответом: ка- койРникакой образ, каменение, поэтесса... Я слушал голос. Мне было не- важно, о чем она говорила С важно ей. Но как похоже, как одинаково Веронику (как и Дворикова) мучило от не- умениЯ сделать жизнь ни лучше, ни духовнее. Потихонечку, а грызло. (Как оттаявшаЯ зубнаЯ боль.) Она швырнула трубку. У нее толпой посетители: их слишком много! все клянчат деньги, деньги... деньги на великую культуру, а она всего лишь маленькаЯ Вероничка, никто, гном с бантиком, она уста- ла. Но кто и когда при жизни успел получить по заслугам? (Кому воздали? С моЯ ей реплика. Тут она и бросила трубку.) Меж тем, стоп, стоп... за всеми ее то усталыми, то резкими словами означилась заодно и здраваЯ мысль. Они всегда эту мысль подбрасывают по телефону усталым голосом, небрежно, наспех и нечаянно С мысль пристроить и меня, хорошего, в ка- койРнибудь подкомитет. Нет, не хапать, но служить делу. А подиРка послу- жи, милый... То есть было ее предложение и мое нет, вот ведь как и о чем говорили. Даром не дают. Двориков не сумел, ну так он бедный, прости его. Забудь о нем... А Я, в зазор меж отдельными ее словами, видел как раз ту, теневую, двориковс- кую, первую в моей жизни однокомнатную квартиру. ПредложеннаЯ мне от чистого сердца и едва не полученнаЯ С была пуста. њистые полы. Окно. И на полу раскладушка, знак качества всякой времянки. Их еще нельзЯ было продатьРотдать. НельзЯ купить и считать собствен- ными. Но чутьем, нюхом жильца (шаркающими по ним усталыми подошвами) можно было почувствовать, что квадратные метры под ногами вдруг набряк- ли, налились весом: кв метры потяжелели. С 3-го этажа и с 7-го двое бессемейных пьяниц уже рискнули и С один, мол, раз живем, каждый свою комнатушку продали. Просто за деньги, из рук в руки С так сказать, дозаконно. Точнее даже, что в этом дозаконном слу- чае двое НЕ пьяниц рискнули и у них купили. И тотчас присоединили кв метры к своим квартирам. Это называлось расшириться. А пьяницы из дома, понятно, исчезли. На улицу. Деньги у них быстро вышли, и они бойко ры- лись в мусорных Ящиках днем, а вечерами у метро клянчили милостыню тряс- кой рукой (и битой мордой, он протягивал встречным не руку, а побитую морду). Едва прослышав о собирающихсЯ уехать к родне или по делам (или хоть бы на отдых на две недели, Лялины? Конобеевы?), Я меняю рубашку на более чистую, причесываюсь и тотчас, скоренько иду к ним. 20 Я спрашиваю, Я шутлив: ТГоспода. У вас великолепные кв метры! Как насчет посторожить?У С Они (при том, что преотлично менЯ знают) колеблютсЯ и отвечают вяло, лениво. Слова их тянутся, как резина С да, да, кажетсЯ С нет, нет, они не едут, раздумали. Едут, но у них найдетсЯ родственник, он, мол, последит. њасто это ложь, отговорка, но не обижаюсь С мало ли у кого что. МенЯ и так любят больше, чем надо. Квадрат Малевича Сколько лет (десятилетий!) в очередях, а вот ведь не привыкли, и сла- бу нам, не можем, не в силах мы стоять, дыша в затылок друг другу и тихо перетаптываясь. И не про нас мысль, что в скучные минуты стояния, как вчера, так и сегодня, в нас происходит наиважнейшее в жизни: душа живет. Разумеется, мы знаем (слышали), что дух дышит , где хочет. (Еванге- лие.) Или еще круче: духовное в человеке совершаетсЯ повсюду и везде С либо нигде. (Восточные мотивы.) Нас греет, нам с этим тепло С мы можем рассуждать об этом и даже согласитьсЯ с этим, но не жить с этим. Увы. Увы, нам нужна перспектива; приманка, награда, цель, свет в конце тунне- лЯ и, по возможности, поскорей. В этом, и ни в чем ином, наша жизнь. В этом наша невосточнаЯ суть: нам подавай будущее!.. ПотомуРто черный квадрат Малевича С гениален; это стоп; это как раз длЯ нас и наших то- ропливых душ, это удар и грандиозное торможение. Я не раз думал об обаянии полотна. њерное пятно в раме С вовсе не бархатнаЯ и не тихо (тихонько) приоткрытаЯ трезвому глазу беззвезднаЯ ночь. Нет там бархата. Нет мрака. Но зато есть тонкие невидимые паутин- киРнити. Глянцевые прожилки. (Я бы сказал, паутина света, если бы нити на черном хоть чуть реально светились.) И несомненно, что гдеРто за кад- ром луна. В отсутствии луны весь эффект. В этом и сила, и страсть ночи, столь выпукло выпирающей к нам из квадратного черного полотна. Малевич в 20-е годы стоял однажды в долгой очереди до ощущениЯ полно- го в ней растворения. Отсутствие будущего во имЯ приостановившегосЯ нас- тоящего, это и есть очередь, ее идея, это и есть нирвана однойРе- динственной (можно черной) краски. Малевич, как известно, стоял в самой первой российской очереди (очередь за постным маслом), Я стоял С в одной из последних (за сахаром). Очередь в обоих случаях была невелика, минут на десятьСпятнадцать, иначе можно просто свихнуться. Зато С историческаЯ перекличка высокого смирения. Шажок за шажком, так и быть, стоишь и топ- чешься, растворенный в людях, ничем не выделен, всеми сокрыт. И, как улитка, самую чуть движешься, шевелишься, не умер. Мое ТяУ отдыхало. Вот только ссора, помалу в очереди назревавшая, вдруг вспыхнула от менЯ бук- вально в двух шагах. Некий мужик в кепке прилип к нашему стоянию, то бишь к нашей очереди со стороны С втиснулся. Его, разумеется, стали не- медлЯ гнать вон. Т...Стоял за этим гражданином! Стоял! Стоял! Вот пусть он вам скажет!У С мужик в кепке тыкал пальцем в меня. А Я, весь в себе, молчал. Молчание и привело к тому, что ко мне стали вдруг обращатьсЯ как к нейтральноРчестному свидетелю: ТВот пусть он скажет, пусть он подтвер- дит! Не было тебЯ в очереди! Не было!..У С ТОн что хочешь скажет, потому что он тебЯ боится, понял? А вот Я тебЯ не боюсь! Я тебЯ щас!..У С И красный суховатый кулак потянулсЯ прямо к физиономии. Но и сама физионо- миЯ разъяренного старика была тоже красна, потна, а первый его вопль С как сигнал! Ссора тотчас переросла в толкотню, в некровавую крикливую драку. И тут как тут, словно ждали (скучали), изРза угла выскочила мили- циЯ и ТзамелаУ разом человек семь, менЯ в том числе. Старшина, два рос- лых милиционера, да еще были дружинники С вот тут дружинники и появи- лись, выскочили им в подмогу. Вероятно, менЯ не могли не забрать, так как в момент ТзаметанияУ люди очереди, не столько дравшиеся, сколько толкавшие и пинавшие друг друга, все еще указывали на менЯ пальцами: ТНе виноват Я. Вот он, вот он пусть скажет!..У С что было даже комично. Не сомневались они, что он (то бишь Я, молчальник) расскажет теперь всю правду. В ТворонкеУ, в который нас позатолкали, их кретинские крики продолжались. С Вот он подтвердит, вот увидите!.. Когда выводили из ТворонкаУ, оказалось, что милиционеры нами уже не интересуются; менты слиняли. Нас вели те, кому уже смолоду хочетсЯ ощу- тить если не власть, то хоть вкус, привкус власти. Молодые и добро- вольные С дружинники. Парни с крепкими лицами. ТДавай, давай, отребье!У С весело покрикивал один из них (с красной повязкой и с крупным значком на куртке С вероятно, старшой). Он хамил играючи. Но, если обо мне, Я все еще был молчалив и ничем не отличим, а очередь, семеро нас, как по инерции менЯ хранила. Старшой нас и обрабатывал на выход , то бишь допрашивал. Лет тридца- ти, не совсем уж юный, мускулистый, мордатый и симпатичный, с приятной силой в грубоватом лице. Ямочка на подбородке. Сама процедура проста С старшой велел очередному из задержанных сесть за стол, вертел в руках его документ (если тот имелся) и молча смотрел в глаза. њеловек сам на- чинал плакаться, жаловаться, уверять, что его ждут, волнуютсЯ дома. Тут старшой, означив штраф, его отпускал. Мать его, да ведь и дракиРто не было С ктоРто когоРто толкнул, задел нос, пустяк, мелочовка, однако старшой (он даже не мент) обладал в ме- лочную эту минуту властью: возможностью подергать тебя, а то и засадить на часРдва за решетку. Привкус власти, и так близко решетка, ведь это почти искушение. Могло последовать что угодно. Не небрежное Тчто

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  - 30  - 31  - 32  - 33  -
34  - 35  - 36  - 37  - 38  - 39  - 40  - 41  - 42  - 43  - 44  - 45  - 46  - 47  - 48  - 49  - 50  -
51  - 52  - 53  - 54  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору