аю,
сейчас называется изменой".
   Пока он  действовал,  он  был полон самообладания,  сносился с  врагом,
отдавал себе  отчет,  что  в  лучшем  случае Германия может  рассчитывать на
довоенное положение,  -  словом,  жил  больше реальными задачами завтрашнего
дня,   чем  хаотической  сумятицей  сегодняшнего.   Параллельно  он  отдавал
ежедневную дань  обману,  заносчивым и  непримиримым речам в  воинственном и
победном духе, которых народ требовал от него.
   Но вот наступала ночь,  и воля его колебалась. Он просыпался, обливаясь
потом;  душа,  многоопытная и древняя, возвращалась из странствий в грядущих
временах,  которые пока были ведомы ей одной,  во временах, когда положенное
ему будет свершено и  приговор над ним произнесен.  В момент пробуждения ему
еще как будто виделось нечеловечески страшное лицо -  его лицо после деяния.
Правда,  он говорил:  где же начинается деяние? Ведь он уже вовлечен в него,
оно вытекает из хода событий, и в сущности его требуют от рейхсканцлера все,
даже  самые  непримиримые;  только у  трусов не  хватает мужества посмотреть
правде в глаза. И все-таки волосы становились у него дыбом.
   В  такие ночи ему не лежалось:  неслышно старался он проскользнуть мимо
комнаты дочери и  ощупью пробирался к себе в кабинет.  Старинное изображение
крестного  пути  окутывал  чуть  брезживший полусумрак,  лишь  долго  спустя
Мангольф  различал  образы  в  движении.   Они  двигались!  Вереница  воинов
двигалась вверх по холму; он видел, как она взбиралась, перемещалась; вот ее
закрыл от  взгляда конь начальника,  вставший на  дыбы.  Мать приговоренного
пробуждалась от беспамятства,  -  сейчас зашевелится он сам! Мангольф целыми
ночами ждал,  чтобы Христос выпрямился под крестом, окончил начертанный путь
и там,  наверху,  претерпел смерть. Ни разу Христос не довершил своего пути,
но Мангольф бывал под конец так изнеможен, словно сам свершил его.
   Однажды его вспугнул какой-то  шорох.  Когда он  шагнул в  ту  сторону,
шорох стал стремительно удаляться.  Он  -  вдогонку,  но  в  темноте потерял
направление.
   Когда он зажег свет,  то увидел,  что письменный стол открыт.  Он около
часа простоял подле него,  и,  значит,  все время вместе с ним в комнате был
соглядатай.  Найти он  ничего не  мог:  Мангольф остерегался хранить опасные
документы,  -  он знал,  что за ним следят.  Ревнители войны, ее нахлебники,
принимали меры  против изменника,  как  они  уже  называли его  между собой.
Генеральный штаб  еле  терпел его.  Один император еще  держался за  него из
протеста против тирании военного командования.  Но долго ли станет император
защищать того, кого ненавидит военное командование и отвергает народ?
   "Я отвержен.  Они изгоняют меня в пустыню. Помощники мои мне не друзья,
рейхстагу я чужд,  -  для него я не представитель народа, а сбившийся с пути
чиновник.  Резолюцию о  мире  он  примет  в  пику  мне,  автору бесчисленных
воинственных речей.  Падение мое  неотвратимо.  Так  называемые друзья давно
предали меня генеральному штабу. Шпион, что рылся у меня в письменном столе,
послан генеральным штабом. Во имя чего же я терзаю себя?"
   Во имя чего,  раз все предпочитают погибнуть,  чем быть спасенными? Еще
шаг -  и  Мангольф усомнился в самом народе.  Он перестал считать этот народ
достойным спасения. Ибо народ хотел испить до дна все, что предстояло ему, -
крушение,  хаос;  он  был  беспощаден к  самому себе и  словно воск в  руках
чужеземных победителей и собственных алчных стяжателей.  Он ненавидел разум;
кто его спасал,  тот предавал его -  и потому мог лишь предать, но не спасти
его...  Мангольф чувствовал, как мысль его цепенеет, как бездна бесцельности
раскрывается  перед  ним.   "И  это  я,  с  моим  положительным  умом".  Тут
вспомнилась ему  его необузданная,  беспокойная юность,  вспомнилось,  какие
непримиримые, колючие умы были они - Мангольф и Терра. Он подумал о Терра.
   Где был Терра? Исчез, сгинул даже для того, кто вначале тайно следил за
ним в его стремительном падении. Ему хорошо, у него все позади! Он убежал от
борьбы,  опомнился,  быть  может  вновь  впал  в  первоначальное равнодушное
презрение к жизни,  какое бывает у людей высокоодаренных,  пока жизнь еще не
взяла их  в  оборот.  Вечно оплакиваемая душевная чистота непорочных юношей,
как обрести тебя вновь по эту сторону житейского опыта?  Все то, что человек
активный  отдавал  жизни,   он  крал  у  самого  себя.   Честолюбие!   Чтобы
когда-нибудь в учебнике стояло:  "Рейхсканцлер Мангольф совершил измену, вот
к  чему привело его честолюбие".  О нет,  даже и этого не будет,  -  ибо все
стремится к  одному общему исходу,  после которого не останется даже памяти.
Умереть, быть стертым с лица земли вместе с воспоминанием!
   Терра умер?  Он вновь предстал перед покинутым другом,  назойливый, как
призрак  умершего,  и  в  юношеском облике.  И  молодой  Мангольф возник  из
забвения,  его ищущая тоска еще не  нашла путей,  жизнь еще обратима,  и  не
утрачена связь со смертью. Молодому Мангольфу смерть казалась дружественной,
но  потом  стала чужда и  страшна.  Теперь наступало новое сближение с  ней,
исполненное  глубокой  затаенной  радости.   Это  еще  доступно!   Последнее
очарование  манит,   последнее  пристанище  ждет,   ему  навстречу  стремись
мечтой!.. Вскормленный заботами, вспоенный мучениями, идущий ко дну Мангольф
проводил младенчески блаженные ночи...

   Тут  от  него  потребовали  не  совета,   а   поддержки  в   вопросе  о
неограниченной подводной войне.  Он  был  готов и  к  этому.  Его  секретные
переговоры о  мире  совсем  замерли;  очевидно,  стране  сначала  надо  было
совершить все ошибки до  конца.  Правда,  если будет совершена эта последняя
ошибка,  она  отрежет пути  ко  всяким переговорам,  как  секретным,  так  и
открытым.  Ну,  что ж, совершить ее все-таки необходимо. Рейхсканцлер, желая
только поддержать свой престиж, решил посетить генеральный штаб.
   - Какие у  него  еще  претензии?  -  спросил генерал-фельдмаршал своего
помощника.
   - Никаких,  -  сказал вошедший в этот миг канцлер.  -  Авторитетность и
высокоразвитое чувство долга ваших превосходительств служат мне порукой, что
я  без труда получу ответы на  те вопросы,  разрешения которых требуют через
мое посредство народ и рейхстаг.
   Помощник на всякий случай вскипел:
   - Если вы метите в меня, я этого не потерплю!
   Седовласый начальник успокоил его.  Он  тоже  не  понял  рейхсканцлера,
однако  был  менее  чувствителен,  чем  тот.  Помощник обиженно втянул  шею,
отвислые  щеки   прикрыли  воротник  мундира.   Рейхсканцлер  заявил   обоим
национальным кумирам,  что он не в силах противоречить им.  Однако предстоит
серьезное решение. Надо сказать прямо, что это последняя ставка.
   - Ни о чем таком и отдаленно не может быть речи! - вспылил помощник.
   - Пожалуй, этот шаг удлинит срок войны? - спросил рейхсканцлер.
   - Нет, сократит. Успех обеспечен.
   Генерал-фельдмаршал только поддакивал своему помощнику.  Впрочем, и без
того каждое его движение вызывало страх,  как бы его грандиозное туловище не
потеряло равновесия,  придавив собой хрупкий стульчик.  Это было воплощенное
торжество  физической мощи,  оно  приводило  в  экстаз  целые  толпы,  когда
фельдмаршал во  главе  войск,  объемом  превосходя их  все,  вместе  взятые,
шествовал...  на экране.  Он верил в  киноавантюры подводных лодок.  Офицеры
его, если не сам он, читали нашумевший английский роман.
   - Америка будет  побеждена в  мгновение ока,  -  повторил он  за  своим
помощником.
   - А если французы пройдут через Швейцарию? - спросил рейхсканцлер.
   - Очень желательно с военной точки зрения.
   - Именно это мне и хотелось узнать. Теперь я удовлетворен. - И Мангольф
поспешил расстаться с кумирами.  Какой смысл было говорить им, что они собой
представляют? Они возмутили его и вывели из состояния покорности. Нет! Пусть
даже целый народ отдает себя на погибель;  разум и  совесть не могут молчать
перед этим крайним проявлением тупоголового зверства. В тот же день Мангольф
восстановил прерванные сношения  с  врагом.  Успеет  ли  он?  Развязка  была
вопросом дней. Те, что сидели в генеральном штабе, поспешили воспользоваться
этими днями,  его же их подозрения вынуждали к величайшей осторожности.  Как
откровенно проявляли они  свою подозрительность!  Что  за  обращение с  ним!
Вернувшись  домой,  Мангольф  увидел,  что  его  письменный стол  снова  был
обыскан.
   На этот раз он позвал дочь и резко спросил,  что ей известно.  Никакого
ответа,  только  холодное любопытство перед  его  бешенством.  Она  позабыла
укрыть беспокойный взгляд и представиться неловкой.  Вдруг она спохватилась.
Он увидел,  как она перешла к  притворству:  по-детски простодушно спросила,
что ему еще надо хранить в тайне,  раз решено, что теперь начнется настоящая
война.  Какое ловкое притворство,  - поистине она его достойная дочь! Но это
он  осознал  на  одно  короткое  мгновение,  потом  снова  всплыла  мысль  о
генеральном штабе. Его преследовал генеральный штаб, а не маленькая девочка.
Даже падая, Мангольф хотел, чтобы его принимали всерьез.
   Так  как  положение на  фронте ухудшилось,  враг  отказался от  прежних
уступок.  Победа представлялась ему почти бесспорной, он хотел довести ее до
конца,  лишь  полнейшая покорность могла  остановить его.  Мангольф  посетил
одного из прежних послов;  страна, которую им пришлось покинуть, примкнула к
враждебной стороне,  самих же их император не принял,  потому что они тщетно
пытались предостеречь его.
   - В  прошлом году  мы  как-то  гуляли здесь  вдоль канала,  -  напомнил
рейхсканцлер.  -  Вы  сказали:  если  бы  мы  предложили Эльзас-Лотарингию и
отречение императора, нам бы, пожалуй, удалось избежать катастрофы. Могли бы
вы повторить это сегодня?
   - Нет, - сказал посол.
   Мангольф ждал такого ответа,  как решительного знака;  теперь он  будет
действовать.  То,  на что он отваживался до сих пор,  - измена? Нет - робкое
нащупывание возможностей.  Теперь он  решил создать их  силой;  враг  должен
потребовать  у   народа,   чтобы  он   для   своего  же   спасения  совершил
государственный переворот.  По  собственному почину переворот здесь не будет
совершен своевременно,  а  будет катастрофа после того,  как  все уже пойдет
прахом.  Разве нет в стране мятежников? Есть. По крайней мере один. Мангольф
поступал, как мятежник, из ненависти ко всему, ко всем.
   В   этот   решительный  для   него  день  император  явился  снова  без
предупреждения. Мангольф едва успел встретить его на середине лестницы.
   - Недурные  фортели  вы   выкидываете,   генеральный  штаб   зовет  вас
государственным изменником, - сказал император.
   - Ваше  величество,  государственным изменником  следовало  бы  назвать
того,  кто  продолжал бы  войну,  лишь бы  удержаться у  власти -  вплоть до
катастрофы, - отрезал рейхсканцлер.
   Император, тотчас оробев:
   - Я ведь ничего не говорю. Я ведь поддерживал вас.
   - Теперь уж и  я  ничем не могу быть полезен вашему величеству.  -  Это
было сказано сурово и мрачно.
   Император стоял и смотрел на стену; там Христос в красной одежде падал,
как сраженный олень. Пауза.
   - Я этим молодцам говорил в точности все, что говорите вы, - неуверенно
начал император.  -  Война будет проиграна,  если  нити,  соединяющие нас  с
Англией, не превратятся в мост. Но попробуйте сделайте из нитей мост!
   Рейхсканцлер  молчал.   Все   эти  слова  уже  устарели,   и   человек,
произносивший их,  был обречен.  Мангольфу хотелось сказать ему:  "Уйдите по
крайней мере с достоинством!" Император думал:  "Теперь-то уж я его уберу, и
как можно скорее".
   Не  решаясь  смотреть  друг  на  друга,   они  обратились  к   картине.
Рейхсканцлер указал  на  композицию  картины,  лежащий  крест  делил  ее  на
треугольники:  в  первом  находилась голова в  желтом тюрбане,  во  втором -
голова сострадательного человека,  в  третьем -  голова Христа,  его  темные
глаза, призывающие в свидетели весь мир.
   - Н-да,  -  заметил император.  -  В  каждом треугольнике дело  обстоит
по-разному. Один щеголяет желтым тюрбаном, другой идет на распятие.
   После  этого  и  Мангольфу  стало  ясно,  что  по-настоящему  никто  не
соболезновал несчастью падающего.  Сострадательный Иосиф  помогал  не  очень
ревностно,  начальник красовался на гордом коне.  Мироносицы поддерживали ту
из них,  что упала без чувств, Вероника думала лишь об изображении на плате.
Один  голый нищий на  переднем плане обращался непосредственно к  спасителю,
ибо он поносил его.
   - Н-да,  довольно глупо умирать за этот сброд,  -  сказал император. Он
ушел; рейхсканцлер проводил его с непокрытой головой.
   Был  уже поздний вечер,  тем не  менее Мангольф распорядился немедленно
перенести картину к  себе  в  спальню.  Слишком много выражала она  и  могла
выдать его,  никто не должен на нее смотреть.  Вскоре после этого он пошел к
себе.  В спальне горела лампа;  но почему именно у кровати? Под ней на самом
свету  лежал  револьвер.  Мангольф  взял  его  в  руку.  Маленький браунинг,
заряженный и без предохранителя. Он положил его; револьвер был чей-то чужой,
у  него своего не  было:  кому он  нужен?  Или может дойти до того,  что ему
придется защищаться ночью?  Но против кого? Против людей, которым не страшно
его оружие.
   Вернее, они сами послали ему револьвер, чтобы он застрелился.
   Его  враги!  Револьвер был  послан  ими!  Они  положили его  у  постели
государственного преступника,  чтобы он  сам  свершил над собой суд.  У  них
хватило  наглости рассчитывать,  что  он  откажется от  борьбы  с  ними,  не
дожидаясь развязки.  Они хотели так запугать его,  чтобы он приставил себе к
виску  подброшенное  ими  оружие...  Но  он  швырнул  его  на  пол.  Оно  не
выстрелило. Он предварительно нажал предохранитель.
   Потом он  стал поносить тех,  кого ненавидел.  Спотыкаясь,  бегал он по
ковру,  словно  гнался  за  ненавистными ему  людьми,  и  грубо  поносил их.
Непривычные,   некрасивые  слова  возникали  у   него,   он   выкрикивал  их
взволнованно  вибрирующим  актерским  голосом,   схватившись  за   волосы  и
пошатываясь.   Вдруг  он  остановился,   поняв,   что  теряет  голову.  Что,
собственно,  случилось?  Кто-то прокрался к нему - когда? Когда перевешивали
картину,  револьвера еще не было, иначе лакей убрал бы его. "Через несколько
минут пришел я сам.  Значит, у того субъекта были всего считанные минуты, он
не успел уйти,  он еще здесь!" Мангольф немедленно обшарил комнату.  Ничего.
Скорее дальше!  Он  открыл дверь в  комнату дочери.  Она спокойно спала.  Он
запер дверь.
   Нельзя терять ни минуты!  Он позвонил. Явился лакей, - он велел позвать
всех  остальных.  Когда  они  пришли,  он  разослал  их  по  квартире  -  не
обнаружится ли что. Ничего. "Обыскать дом!" Они обшарили все комнаты, шарили
за каждой открытой дверью, а потом и за каждой запертой и в темном саду. Под
конец все вернулись усталые;  у главного входа, прежде чем запереть его, они
еще посовещались. Мангольф уже поднялся к себе; в ту минуту, когда он входил
к  себе в  спальню,  ему показалось,  будто ручка у  двери в  комнату дочери
повернулась.  Обман зрения?  Однако он  снова пошел проверить.  Дочь спала и
глубоко дышала.
   Измученный и обескураженный упал он в глубокое кресло у кровати.  Новая
загадка!  Враг  умел быть невидимкой.  Он  был  повсюду.  Мангольфу пришлось
признать,  что  враг страшен.  Все  его карты биты,  игра кончается,  но  он
продолжает грозить до  самого конца  -  до  катастрофы.  Она  наступит,  она
отомстит за все.
   - А я не могу,  - вдруг громко произнес Мангольф. - Я не могу совершить
революцию, все равно она привела бы к катастрофе. Сосредоточить всю власть в
своих руках, как диктатор, в порыве революционного энтузиазма удержать врага
за  пределами наших  границ,  навести порядок внутри  страны.  Слишком много
сразу и свыше всяких сил.  Свыше сил народных. Свыше моих сил, - сказал он и
вдруг  опомнился.  Прислушался.  Все  двери  были  настежь,  кроме одной.  В
соседних  комнатах  было  темно;  он  смутно  различил какое-то  опрокинутое
кресло.   Сорванная  занавеска  повисла  на  нем,   как  труп.   Мангольф  с
любопытством подошел  ближе.  Но  на  полпути повернул назад;  твердым шагом
направился к тому месту,  куда швырнул револьвер. Исчез. Куда он делся? Ведь
он лежал тут? Мангольф нагнулся. Слуги в поисках, вероятно, куда-то закинули
его.  Мангольф стал на колени,  принялся шарить под мебелью, - нигде ничего.
Он  как  раз  сунул голову под кровать,  когда услышал,  что кто-то  вошел в
комнату.

   Терра.  Он наполовину был еще в темноте; в комнате он никого не увидел.
Из-за  кровати  показалось  оцепеневшее лицо  Мангольфа,  который  продолжал
стоять на коленях.
   - Что ты там делаешь, дорогой Вольф? - спросил Терра.
   Мангольф ответил:
   - Скажи лучше, что ты тут делаешь?
   - Я хочу повидать тебя, прежде чем умереть, - сказал Терра.
   И  он  молча  углубился в  созерцание Мангольфа,  его  запавших висков,
взъерошенных темных  бровей  и  седых  волос  на  скорбно склоненной голове.
Несимметричное лицо  -  отражение  растерзанной  противоречиями души,  такое
страждущее,  такое озлобленное!  Вдруг дрожь,  до того сильная, что лязгнули
зубы.  Так страшно мог вздрагивать тот, кого сокрушили бессмысленные пороки.
Вот во что превратился разум. Чистый разум!
   Мангольф заметил,  что  на  друге болтается изношенная одежда.  А  лицо
серое и такое отощавшее,  что морщины выступали на нем, как железные полосы;
но осанка внушительная,  при всей худобе,  и  по-прежнему сверхвыразительные
глаза. Они говорили: "И с тобой дело, кажется, обстоит так же?"
   - У меня только что было то же намерение, - просто сказал Мангольф.
   - И  у  тебя?  И  ты готов?  Подумать,  что предчувствие именно сегодня
привело меня сюда!  Я вижу у тебя свет,  входная дверь отперта, ни одна душа
не попалась мне в  настежь открытых комнатах твоего спящего дворца,  и вот я
тут.
   - Где ты был?
   - Я  думал,  ты  знаешь.  По  крайней  мере  я  мучительно ощущал  твою
могущественную руку  на  всех  моих последних начинаниях.  Мои  справедливые
претензии к  фирме Кнак  были отклонены именем всех предержащих властей.  За
каждую попытку отстоять их мне грозили вашим испытанным средством - охранным
заключением.  Но  и  тогда,  когда  я  предпочел смерть  за  отечество,  мне
решительно закрыли к  этому всякую возможность.  Тут я  особенно узнаю тебя,
дорогой Вольф, - сказал Терра иронически и нежно.
   - А что ты делал с тех пор? - спросил Мангольф.
   - Жил,  - ответил Терра. - Этого и для тебя должно быть достаточно. Мои
деяния  отомщены,  я  ищу  смерти,  как  самого радужного дара,  который еще
уготовила мне жизнь.
   - Ты голодал? - жадно расспрашивал Мангольф. - Ты просил милостыню?
   - Куда ты хватил!  -  сказал Терра.  -  Я  одно время даже занимал пост
писаря при военном суде.  Сотни горемык, которые незаконным путем уклонялись
от  смерти,  благодаря мне сохранили жизнь,  пока меня не  выгнали.  Я  стал
адвокатом для бедных - вернулся к тому, с чего начал, и даже в цирке занимал
малопочтенное место...  Но к  чему прискорбные детали!  Если для нас со всем
должно быть покончено,  проведем еще раз, по доброму старому обычаю, часок в
задушевной беседе!
   - Я  сам желал этого.  Как бы мне знать иначе,  чего я еще стою?  С кем
помериться?
   - Поскольку  мне,  в  моем  отягощенном  грехами  ничтожестве,  удалось
установить новейшие этапы  твоего развития,  мы  можем,  слава богу,  как  и
всегда,  подать друг другу руку.  Я из предателя стал убийцей.  Ты,  дорогой
Вольф, действовал в обратном порядке.
   - Ты  малопроницателен  в  своих  утверждениях,   -   заметил  Мангольф
презрительно и  равнодушно.  Терра  увидел прежнего Мангольфа из  мансарды в
доме комиссионера.  -  Лишь став изменником,  как ты это называешь,  я  стал
свободен.  Теперь лишь я  со