ж почти впритык друг
к дружке  -- дзинь-журу,  дзинь-дзжунь, дзинь-джуру. Звучит, что музыкальный
инстру- мент, древняя, не  раз  паянная подойница, похожая на пухлый чайник,
только сосок  у нее покороче и крышки нету. Пузатенькая,  округлая, с ловким
донышком,  выглядит она  игрушечной посудинкой, но входит в нее больше ведра
молока. И как же можно  сменить эту подойницу, неизвестно  из каких времен и
краев к нам пришедшую, неведомо  из  какого металла сотворенную, на какое-то
ведро? Пусть и  на "малированное" или  на  современную цинковую посуду,  что
прижилась в колхозе. В ней и  молоко-то железом  отдает. К такой посуде даже
коровы  неуважительно относятся, молоко не  все "отдают", лягаются, а если и
отдают, так  с  неохотой, да  и не  продаивают  их  вертоголовые  девки,  на
собрания  да  на  вечерки  торопятся. Попробовали бы дома  не  продоить, так
сполна получили бы премию от мамы и тяти,  а в колхозе  что ж --  корова  не
своя и молоко в ней чужое.
     В  пору  хорошей  травы,  доброго корма, коли еще и  овода  мало, из-за
которого коровы плохо  едят,  сбавляют надои,  бабушка, случалось, надаивала
молока столько,  что белая  пена воздушной шапкой сбивалась над подойницей и
нечасто, но приваливало  такое счастье,  когда дополнительно к  подойнице  и
синюю кружку  бабушка надаивала. Тогда уж все у  бабушки,  начиная с деда  и
кончая  мной, были молодцы, старатели,  всех она  хвалила,  в  первую голову
корову, пастуха, потом меня  и  Алешку, если он тут случался. Ну и о дедушке
роняла  одобрительные  слова,  вскользь   правда.   Планы  и  мечты  бабушки
простирались далеко-о: если дело с  надоем молока дальше так пойдет, накопит
она  сметаны, творогу наварит, может,  и маслица  собьет  на зиму,  да и  на
продажу смаракует --  деньжонки никогда не лишние. Надо катанки  к зиме всем
починять, рубашонки самому и Витьке справить, обносились, чинить нечего, под
иголкой рубахи расползаются, да и сена прикупать придется. Сынок-то, дорогой
помощничек-надежда скрутился с разлучницей-невесткой да с колхозом аховым --
глаз с заимок не  кажет.  Закукуешь  зимой без кормов-то, решишься  всего  и
коровы,  упаси Бог,  тоже.  "На  холхос  кака  надежа? Холхос,  он  еще себя
покажет!.."
     Планы  и  мечты эти чаще  всего не  сбывались. Наступала  жаркая летняя
пора,  пауты, слепни, шустрая  мошка, к вечеру комары гоняли  стало, заедали
скотину до того, что она не подчинялась  пастуху, разбродно, как  войско при
отступлении, мчалась  в панике к берегу,  забредала в Енисей и погружалась в
воду  --  одни  рога  да  ноздри  виднелись.  Один  раз  Пеструха  и   вовсе
расхворалась,  слезами плачет,  не  доится.  Бабушка  установила:  непутевая
скотина  съела с травой осиное гнездо,  осы искусали ей язык, горло, кишки и
брюшину,  кабы колоть кормилицу не  пришлось. Среди лета, в самую-то кормную
пору! "Спаси  и  помилуй,  Господи!"  -- причитала бабушка  на коленях перед
иконостасом.  Не  к  пьянчуге  же  Болтухину,  не  к  Татьяне-автивистке  ей
обращаться  за  помощью.  Татьяну  самое  днями на  ягодах  оса жогнула  под
подолом, да так, что она полдня  сидела задом в Фокинской речке и выла,  как
Авдотьин неделю не кормленный  Мистер.  Травки,  корешки, молитвы бабушкины,
ругань вперемежку с ласками,  доброе пойло, тщание в уходе  не раз и не  два
спасали  Пеструху.  И  в  то  засушливое,  жаркое  лето,  когда  осы  сожгли
внутренности коровы, она тоже оклемалась и была уведена  в стадо.  Вялая,  с
подведенными  боками,  на   которых   ободьями  выступали  ребра,  Пеструха,
спотыкаясь,  шла  за  ворота,  бабушка   крестила  ее,  двор,  стадо,  себя,
напутствовала добрым словом, кормилицей и доченькой называла. Пеструха ухала
-- мычала, рассказывая подругам о своей болезни, о том,  каково ей было  без
них, жаловалась на то, что жизнь -- вообще штука серьезная.
     Все утихло  на селе и в  миру.  Лишь дальний крик  сплавщиков слышен  с
Енисея да с улицы  зов тетки Авдотьи, находящейся в постоянном напряжении, в
поиске:   "Агашка!   Агашка!  Где-ка  ты,  курва?   Ну  я  те   все  волосья
повытаскиваю!.." Агашка, вон она, у нас во дворе. Пришла со своим Костенькой
по молоко. Малый пустую кринку, точно куклу, молитвенно  к сердцу прижимает,
слышит запах молока,  слюнки глотает.  Агашка,  тихая,  простоволосая девка,
зажав  меж колен  Костеньку  своего,  думает об  нем, об  себе ли, может,  и
подремывает  после  затянувшихся  до  петухов  проводов  с  вечерки,  может,
отдыхает от вечного домашнего содома. Корову тетка Авдотья не держит, заимки
у них нету. Покосы у нас далекие, горные, на них только мужикам управляться,
да и то  сильным, умелым.  Поставить сена,  накосив  их по склонам  гор  и в
непролазных речках, да высушить в тайге и сметать в  зароды -- полдела, надо
еще сено сплавить  па плотах,  либо в начале зимы,  по  мелкоснежью,  успеть
вывезти на крепких лошадях.
     Мужики же овсянские нынче в разброде, на собраниях  сидят, по  бригадам
бывших заимок толкутся да на мельнице пьянствуют. Их стали часто на какие-то
комиссии  да обследования вызывать. Несколько мужиков после вызовов в  город
домой не явились. Иные из тюрем  через людей табаку закажут, которые и вовсе
никаких вестей  не подают. Нынче  всем вызываемым  в город  бабы, на  всякий
случай, собирают котомки.
     Тетка Авдотья давно и привычно пользуется молоком от  нашей коровы -- в
счет  будущих заработков: поможет избу вымыть, в огороде выполоть,  по двору
управиться, дом вести, когда "тетенька  Катя хворат". Свой она человек, хоть
и шалопутный и "куда ее денеш?" -- вздыхает бабушка.
     Бегает тетка  Авдотья по деревне,  ругается,  ищет дочь  со  внуком,  и
наконец ее  осеняет заглянуть  к нам. Брякает щеколда, слышатся шустрые ноги
по настилу. Из-под навеса  строгий  бабушкин голос:  "И  когда на  тебя  уем
будет?!"  "Дои,  тетанька, дои  с  Богом!"  --  торопливо откликается  тетка
Авдотья  и мимоходом, на  всякий  случай, смазав  Агашку  по голове, лепится
рядом с нею, молча тянет внука к  себе. Агашка молча его не отдает. Подергав
ребенка   туда-сюда,  чувствуя,  что  он  вот-вот  разорется,  обе   женщины
успокаиваются, ждут.
     Подойница  уже не звенит. Из-под навеса слышно журчание, умиротворяющее
журчание глубокого молочного  ручья. Вот и журчание перешло в короткие, едва
слышные всплески -- молоко в подойнице поднялось высоко,  вспенилось, и пена
глушит звуки струй.
     И  над  селом  ни звука,  ни  стука. Время  дневного торжества и минуты
ожидания сладкого парного молока. Дрема охватывает корову, исполнившую  свое
привычное и такое необходимое для  жизни людей  дело. Отдавая уже последние,
самые жирные  и  самые короткие струйки  наработанного, скопленного за  день
молока, корова почти спит, валяя во рту смачную жвачку. "Благодарствую тебя,
доченька, спаси тебя Бог",  -- шепчет бабушка и легонько  хлопает корову  по
крупу.
     Слышно, как  бабушка поднимается со скамейки, хрустят, щелкают траченые
бабушкины кости. "Ох-хо-хо, Господи, совсем рассыпаюсь..."
     Приседая  на обе  ноги,  она  выступает  из-под  навеса  с  подойницей,
поддетой локтем за  медную  дужку.  Тетка Авдотья легкой  тенью снимается  с
крыльца, спешит  навстречу  бабушке, и та с  заметным облегчением отдает  ей
подойницу.
     Лицо  бабушки  торжественно и устало. Завершается день трудов  и забот,
вечных трудов, вечных забот. И словно бы сейчас вот, во время самой желанной
женской  работы,  в уединении  и в отрешенности от  людей  бабушка постигала
какую-то, нам неведомую, истину, разгадала тайну  земного бытия и ясновидяще
зрела неизбежность, всех нас  ждущую, тихую, печальную неизбежность, похожую
на  это  деревенское  предвечерье.  Бабушка  глядит  мимо  или  сквозь  нас,
дотрагивается до моей, до Костенькиной головы, словно  бы удостоверяясь, что
мы  еще здесь, с нею. Детский легкий волос зацепляется мозолями  ее  корявой
ладони.
     Но  пугающая отчужденность длится минуту,  может, две. Бабушка очнется,
начнет  хлопотать, бранить  тетку  Авдотью.  К  удивлению и радости  моей  и
Костенькиной,  вынесена  будет  знаменитая  синяя  кружка  парного   молока,
наполовину или почти полная: "Пейте, пейте, робятушки!"  -- и мы попеременке
с  Костенькой  дуем  из  кружки  духовитое,  пенистое  молоко,  отмякнув  от
предвечерней  благодати.  Бабушка  велит нести кринку  молока  левонтьевским
пролетарьям.  "Добрыми  травами  сегодня  Пеструха покормилась, дивно молока
дала,  всем  хватит". Журчит молоко,  текущее  из подойницы сквозь  ситечко,
журчит теплым молоком и бабушкин голос.
     --  Санька! Нинка! Митрей!  Вовка! Данька!  ТолькаТашшыте  посуду какую
ишшо  не  перебили,  -- кричит бабушка через двор во флигель  дяде Митрию  и
Татьяниным "коммунистам".
     Какой  добрый наступает  вечер!  Так и хочется поделиться  с соседями и
всеми  людьми  на  свете  хлебом, молоком,  солью и сердцем.  Пеструха  всех
напоила, ублажила, надежду на завтрашний день подарила.
     И знаю я: раньше всех поднявшись, бабушка осторожно опустится на колени
перед иконостасом  и, глядя на  неподвижный  синенький свет  лампады,  будет
молиться и просить, чтобы все  дни были похожи на прошедший благостный день.
"Дай мне с душевным спокойствием встретить все, что принесет мне наступающий
день... Во  всех  словах  и делах моих руководи моими мыслями и чувствами...
Дай  мне силу перенести утомление наступающего дня и все  события  в течение
дня. Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, надеяться, прощать и
любить. Аминь".







     Виктор  Астафьев.   Собрание  сочинений  в  пятнадцати  томах.  Том  4.
Красноярск, "Офсет", 1997 г.



        "Дядя Филипп -- судовой механик"


     Из бабушкиных гостей мне больше других памятен  дядя Филипп --  судовой
механик.  Он был  бабушкиным  крестником  и  братом  дяди Левонтия. Тот  его
"поднял" и  пустил  "на  воду".  Оставшись на суше, сам он вечно тосковал по
морю. Однако из-за  многодетства или  из-за тетки Васени, которой негде было
приютить  гостя и потчевать нечем, дядя Филипп заезжал  перво-наперво к нам.
По окончании каждой путины, если не зимовал с судном  на  севере, он являлся
гостить в село вместе со  своей  женой, теткой Дуней, и...  коли  принес Бог
гостя, стало быть, и хозяевам пир.
     Бабушка, всплеснув руками, выбегала  на крыльцо, да  так  проворно, что
забывала прихлопнуть  дверь. На крыльце  раздавались многократные  охи, ахи,
чмоканье, в момент возникшие женские всхлипы, бабушка  на ходу напевала, что
якобы точь-в-точь оправдались ее наблюденья  и предполо- женья -- вечор куры
передрались и чья-то собака перед домом каталась -- быть  гостям, непременно
быть!  -- порешила  она, на  всякий  случай замесила квашонку  и, как в воду
глядела: квашонка-то кразу!
     В  сенках  стоном стонали  старые половицы под сапогами  дяди  Филиппа,
проем двери  заслонялся на секунду, и я  взлетал к  потолку с остановившимся
сердцем.
     --  Растешь? --  спрашивал меня  дядя  Филипп,  держа  под потолком,  и
опускал на пол с разрешением: -- Ну, расти!

     Он небрежно кидал на мою голову картуз с громадной "капустой",  горящей
невиданным золотоцветом, и поскольку картуза хватало до самых плеч,  то я на
секунду задыхался спертым воздухом, в котором смешались пот, одеколон, запах
головы.
     Все  смеялись.  Я осторожно  щупал  "капусту"  и  почтительно возвращал
великолепный картуз  дяде Филиппу. Поскольку в чинах тогда  ходили  немногие
мои  односельчане, с  "капустой"  был всего-навсего  один  человек  --  дядя
Филипп,  ему  разрешались  кое-какие  вольности,  как  личности  выдающейся.
Забывшись,  он  сидел  иной раз  в  картузе  под божницей,  и бабушка  очень
переживала. Хороший гость хозяевам в почет.  Но после отъезда бабушка все же
молилась, шептала  святой деве: "Ну  и что, что Филипп  --  человек  от веры
отрешенный?  Работа у  него ответственная, времени для Бога не выкраивается,
вот  почему  простить бы его надо, а заодно  и ее,  потому что сама она ни в
каком картузе  под божницей  не сиживала и не сядет, к тому же строго блюдет
Великий пост".
     Должно  быть, Святая  Дева была  женщина  сговорчивая,  потому  что  до
следующего приезда дяди  Филиппа бабушка больше не напоминала ей  о картузе,
обращалась по разным другим  вопросам,  и мне иногда казалось, что дева эта,
засиженная мухами, как-нибудь  рассердится, скривит тонкие губы.  "И до чего
ты докучливая старуха! -- скажет. -- Одолела, допекла, нечистый дух!"
     В последний раз дядя Филипп приехал к нам отчего-то ранней осенью, а не
зимой,  и тетка  Дуня держалась  совсем смиренно,  глаза ее были красными от
слез, она то и дело промокала их скомканным батистовым платочком.
     Прежде, бывало, дядя Филипп сидел, занявши почти всю скамью, сбоку,  на
краешке  лепилась  тетка  Дуня со  спущенным  на  плечи  платком.  Узенькая,
тонкошеяя,  нервная,   она  все  норовила  показать   характер  и  выглядеть
строгой-престрогой  женой. Дядя Филипп  протягивал руку,  на тыльной стороне
которой была синяя змея, обвившая кинжал, к граненой рюмке с водкой -- тетка
Дуня тут как тут, накрывала рюмку.  Дядя Филипп сурово взглядывал на жену, и
она, ровно  обжегшись, отдергивала  руку.  Выплеснув  влагу  в  широкий рот,
механик крякал и занюхивал хлебом так, что ломоть прогибался.
     Бабушка пыталась угощать его. Стол ломился от снеди. Тут были и рыжики,
и грузди соленые, и капуста, и огурцы, и малосольная сельдюшка "туруханская"
--  гостинец дяди Филиппа,  --  дивная рыбешка, ныне почти выведенная, как и
многие ценные рыбы. Только черемшу  соленую бабушка не  ставила  на стол.  С
черемшой этой  происшествие было. Как-то бабушка все же настояла, чтобы дядя
Филипп отведал  хоть немножечко чего-нибудь.  И чтобы  не  обидеть крестную,
дядя Филипп сунул вилку в первую подвернувшуюся тарелку. Потом  еще подцепил
чего ни попало и жевал, нисколько не интересуясь, чего  он жует и зачем. Так
вот рассеянно черпнул  он черемшу из тарелки. А черемшу у нас солят с речной
галькой,  чтоб она  не плесневела.  Ну, жманул  дядя Филипп  черемшу зубами,
хруст  раздался  такой,  будто матица  на  потолке лопнула, и теперь  у дяди
Филиппа блестят два серебряных зуба.
     Зубы эти сводят меня  с  ума.  Если б  хоть  кто-нибудь знал,  как  мне
хотелось вставить такие же зубы!
     Меж солений  и печений  в наследственной бабушкиной  вазе,  хранимой до
случая в сундуке, -- черничное варенье. У нас в селе принято ставить варенье
на  стол, если у кого  оно  есть,  сразу же, не дожидая,  когда подадут чай.
Пользуясь благостным  моментом, я ложкою черпал варенье, обкапался. Бабушка,
стесняясь гостей, не очурывала меня,  лишь с  горестной безоружностью молила
глазами: "Ну будет, будет!" А я будто  ничего не понимал, возил себе и возил
вареньице.  Тогда  бабушка отыскивала  под  столом  своей  ногой  мою  ногу,
мстительно  и  молча  придавливала ее.  Я утягивал  ногу под  себя  и упорно
работал  ложкой. Тогда бабушка, подавляя  в себе  гневные  чувства,  льстиво
предлагала мне:
     -- Шел бы ты на улку. Играл бы. Тут застолье, может, изругается кто или
чЕ, а ты стесняш...
     --  Не-э,  -- бодро отвечал  я, продолжая убавлять  варенье в  вазе, --
чЕ-то неохота  сЕдня  играть,  --  совершенно  уверенный,  что размякший  от
выпивки, бездетный механик непременно удержит меня в застолье.
     -- Ай, пятнай его! -- хлопала себя по юбке обезоруженная бабушка. -- То
дак домой не заманишь.
     Меж тем в застолье все шло своим чередом.  Бабушка подливала  водочки в
рюмки, пригубляля сама,  пригубляла  тетка Дуня, после чего успевала накрыть
рюмку  дяди Филиппа. Он снова  разил  ее взглядом, и  она  снова отдергивала
руку,  и снова,  булькнув,  укатывалась водка в широко растворенный рот дяди
Филиппа. От рюмки к рюмке он  накалялся, будто  самовар, багровела его шея у
загривка, да в отличие от своего брата Левонтия мягчел взглядом дядя Филипп.
Замечалось,  что вот-вот он, не умеющий высказать свои  чувства,  всхлипнет,
перецелует всех широкими губами,  перетискает до хруста костей  и отправится
спать.
     -- Ты  кушай, кушай, Филиппушка, -- все насылалась с закуской бабушка и
пододвигала к нему тарелку за тарелкой, помня, однако, что потчевать потчуй,
а неволить не смей.
     -- Что "кушай"? Что "кушай"? Я без кушанья...
     Эти слова дяди Филиппа мы понимали так: "Не за кушаньем я приехал, и не
в  угощении  дело! А  в  приглашении. И вообще я всех вас очень даже люблю и
стосковался  я по  тебе, крестная. И по  брату стосковался. Не  идет, горюн,
гордится. А я к нему пойду. Вот погостюю у тебя  и пойду! Дунька пусть лучше
не перечит  и не  докучает: ушибить могу. Кушать  же  мне совсем  ни к чему,
кушать я буду на судне, дома, а здесь  я и так выпить могу, и ничего со мной
не  случится. Я человек не квелый,  речник-механик,  плаваю  не первый  год.
Зимовал, бывало, и на Крайнем  Севере, да судно мое  все  одно  пар в  сроки
пущало, хотя ни затону, ни притону там нету. Гайки к рукам зимою примерзали,
когда судно к навигации готовили. А ты -- "кушай!!!"
     Вот как  мы  понимали ничего  вроде бы  не значащие слова дяди Филиппа.
Бабушка даже слезу выжимала, оценивши их глубину и смысл.
     -- Работал  бы на берегу, отчаянная ты головушка! --  не раз советовала
бабушка крестнику. -- Порешишься либо утонешь. Шутка ли: утесы кругом,  быки
да каменья. Страсть -- наш Енисей-то! Не река, а Господь его ведает что.
     --  Х-хэ! --  усмехался дядя Филипп и  подмигивал мне  -- единственному
мужчине  за  столом, кивая в  сторону  бабушки:  дескать,  занятная  у  тебя
старуха,  но в нашем деле  ни черта не  понимает. Я ему тоже подмигивал:  не
обращай ты, дядя Филипп, внимания. Я тоже, когда вырасту, в речники подамся,
зуб, хоть  один,  да  вставлю  и "капусту"  попрошу.  Возьмешь меня  к себе?
"Знамо, возьму. Куда тебя девать-то?" -- отвечал мне взглядом дядя Филипп  и
опрокидывал   рюмку.  Но  тетка  Дуня  раз  от  раза  становилась  смелее  и
строптивее:
     -- Филипп, хватит! Хочешь как братец? Спиться хочешь?
     Выведенный  из терпения,  дядя  Филипп выразительно  шмыгал  носищем  и
смахивал со скамейки тетку Дуню.
     -- Э-э, крестничек! -- грозила пальцем бабушка  большено- сому человеку
в черном картузе. -- Гляди у меня! Рукам волю не давай!
     Дядя Филипп подхватывал тетку  Дуню  и шмякал рядом с собой. Он  тут же
выплескивал в себя рюмку водки, но уж как-то досадливо, без удовольствия,  и
не занюхивал даже хлебом.
     --  Вот так и  живу, так и  мыкаюсь  я, тетенька  Катя,  -- принималась
жаловаться  и  причитать  тетка  Дуня.  --  Изгаляется  он  надо мною дни  и
ноченьки. Ушла бы я от него, утопилась  бы, дак пропадет ведь,  краснорожий,
пропьется до картуза...
     Дядя  Филипп втягивал  воздух так протестующе, что  нос его загибался к
уху, но говорить  ничего  не  говорил. И за  эту гордость  и  невозмутимость
уважал я его трепетно, благоговел, можно сказать, перед  ним. Вот это мужик!
Сила!
     Бабушка выручала  из незавидного положения  дядю  Филиппа,  урезонивала
никак не унимающуюся тетку Дуню:
     -- Ну уж,  так  уж и ушла бы... Какие  вы ноне проворные! Эку волю  вам
дали! Я вон  век отвековала,  но таких  речей не только сказывать, думать не
смела.  "Ушла бы!"  Пробросаешься, милая! Ноне мужик-то какой пошел?  То-то,
девонька! Твоему ить картуз-то такой не  зря даден. На  картузе золото,  под
картузом золотое того. А ты -- "ушла бы"...
     -- Вот-вот. Это ты  в точку,  крестная.  Я выпиваю, конечно.  Нехорошо,
конешно. Но я...  -- дядя Филипп сжимал кулачище и потрясал им под потолком.
Мы  все замирали, боясь за висячую лампу с  абажуром.  -- Но я  кординат  не
тер-р-ряю!
     --  Как  же, как  же  не теряешь?  А  в  Подтесове  не терял будто?  --
вскидывалась тетка Дуня все еще обидчиво, но уже с нотками примирения.
     -- В Подтесове? -- дядя Филипп  бессильно ронял кулак. Был грех, терял,
видно, дядя Филипп "ко