ще  минутку:  колыхающиеся  в  мерном  шаге,  под
барабаны и флейты, цепи и колонны должны перейти линию  окружной  железной
дороги... Еще минутка... Только бы они, дьяволы,  не  перешли  с  шага  на
бег...
   - ...Товарищ ротный... Не могу больше... Ей-богу...
   - Лезь в окоп обратно, так твою...
   - Тошнит... Я ж отойду только...
   - Убью, так твою...
   - Товарищ Иван Гора... Не надо!
   - Бери винтовку!
   ...Начальник артиллерии загадал: вот эти передние дойдут до столбика...
Передняя часть уже  изгибается,  колышется,  уже  люди  ступают  косолапо,
кое-как... Сощурясь, он четко видел этот покосившийся столбик  с  обрывком
проволоки... Он-то и решал судьбу всей  атаки,  судьбу  сегодняшнего  дня,
судьбу Царицына, судьбу революции, черт возьми!..  Вот  этот  -  в  желтых
сапогах - вырвался первый, шагнул за столб... Начальник артиллерии  разжал
за  спиной  кулак,  растопырил  пальцы,  высунулся  из  пролома,   рявкнул
телефонисту: "Сигнал!.."
   Высоко над идущими колоннами в ясном  небе  лопнули  ватными  облачками
четыре шрапнели. Тяжелый, никем никогда не слыханный грохот потряс воздух.
Зашаталась каменная водокачка. Телефонист уронил  трубку  и  схватился  за
уши.  Начальник  артиллерии  топал  ногами,  точно  плясал,  и  руки   его
помахивали, будто перед оркестром...
   Равнина, по которой только что стройно и грозно двигались  серо-зеленые
батальоны, стала похожа на дымно кипящий гигантский кратер вулкана. Сквозь
пыль и дым можно было разглядеть,  как,  пораженные,  залегли  наступавшие
цепи, смешались задние. С севера по оставшейся незанятой кольцевой  дороге
уже неслись им в тыл бронелетучки. Из  окопов  поднялись  красные  роты  и
бросились  в  контратаку.  Начальник  артиллерии  выхватил  у  телефониста
трубку: "Перенести  огонь  глубже!.."  И  когда  огневой  шквал  загородил
отступление белым, в гущу их врезались грузовики с пулеметами,  и  начался
разгром.



        8

   Даша сидела на дворике, на ящике с надписью "медикаменты"; она опустила
на колени руки, только что вымытые и красные от студеной воды,  и,  закрыв
глаза, подставляла лицо октябрьскому солнцу. На  голой  акации,  там,  где
кончалась тень от крыши, топорщились перьями, чистились,  хвастались  друг
перед другом воробьи с набитыми зобами. Они только что были на улице,  где
перед белым одноэтажным особняком  валялось  сколько  угодно  просыпанного
овса  и  конского  навоза.  Их  спугнули  подъехавшие  телеги,  и  воробьи
перелетели на березу. Птичье щебетанье казалось Даше  невыразимо  приятной
музыкой на тему: живем во что бы то ни стало.
   Она была в белом халате, испачканном кровью, в косынке, туго повязанной
по самые брови. В городе больше  не  дребезжали  стекла  от  канонады,  не
слышалось глухих взрывов аэропланных бомб. Ужас этих двух дней  закончился
воробьиным щебетаньем. Если глубоко вдуматься,  -  так  это  было  даже  и
обидно: пренебрежение этой летучей твари с набитыми зобами  к  человеку...
Чик-чирик, мал воробей, да умен, - навозцу  поклевал,  через  воробьиху  с
веточки на веточку попрыгал, пискнул вслед уходящему солнышку, и  -  спать
до зари, вот и вся мудрость жизни...
   Даша слышала, как за воротами  остановились  телеги...  Привезли  новых
раненых, вносили их в особняк. От усталости она не  могла  даже  разлепить
веки, просвечивающие розовым светом. Когда надо будет - доктор  позовет...
Этот  доктор  -   милый   человек:   грубовато   покрикивает   и   ласково
посматривает... "Сию минуту, - сказал, - марш на двор,  Дарья  Дмитриевна,
вы  никуда  не  годитесь,  присядьте  там  где-нибудь,  -  разбужу,  когда
нужно..." Сколько все-таки чудных людей на свете! Даша подумала - было  бы
хорошо, если бы он вышел покурить и она рассказала бы ему свои  наблюдения
над воробьями, - чрезвычайно глубокомысленные, как ей казалось... А что же
тут плохого, если она  нравится  доктору?..  Даша  вздохнула,  и  еще  раз
вздохнула,  уже  тяжело...  Все  можно  вынести,  даже  немыслимое,   если
встречаешь  ласковый  взгляд...  Пускай  мимолетный,   -   навстречу   ему
поднимаются душевные силы, вера в себя. Вот и  снова  жив  человек...  Эх,
воробьишки, вам этого не понять!
   Вместо доктора вылез из подвала,  где  помещалась  кухня,  гражданин  с
желтоватым нервным лицом и трагическими глазами.  Он  был  одет  в  пальто
ведомства народного просвещения,  но  уже  на  этот  раз  не  подпоясанное
веревкой. Поднявшись на несколько ступеней кирпичной лестницы, он  вытянул
тонкую шею, прислушиваясь. Но только щебетали воробьи.
   - Ужасно! - сказал он. - Какой кошмар! Бред!
   Он зажал уши ладонями и тотчас отнял их. Низкое солнце  сбоку  освещало
его лицо с тонким хрящеватым носом и припухлыми губами.
   - Этому нет конца, боже мой!.. У вас когда-нибудь был звуковой бред?  -
неожиданно спросил он Дашу. - Простите, мы не знакомы, но я вас знаю...  Я
вас встречал до войны, в Петербурге, на "Философских вечерах"...  Вы  были
моложе, но сейчас вы красивее, значительнее... Звуковой бред начинается  с
отдаленной лавины, она еще беззвучна, но близится с  ужасающей  быстротой.
Нарастает разноголосый гул, какого нет в природе. Он наполняет мозг,  уши.
Вы сознаете, что ничего нет в реальности, но этот шум - в вас... Вся  душа
напряжена,  кажется:  еще  немного  -  и  вы  больше  не  выдержите   этих
иерихонских труб... Вы теряете сознание, вас это спасает... Я спрашиваю  -
когда конец?
   Он стоял перед  Дашей  против  солнца,  перебирал  тонкими  пальцами  и
хрустел ими.
   - Я должен где-то накопать глины, замесить ее и починить  печь,  потому
что нас выселили в подвал, как нетрудовой элемент... Мой  отец  всю  жизнь
прослужил директором гимназии и построил этот дом  на  свои  сбережения...
Вот вы это им и скажите...  В  подвале  валяются  обгорелые  кирпичи;  два
окошка на тротуар - такие пыльные, что  не  пропускают  света.  Мои  книги
свалены в углу... У моей матушки миокардит, ей пятьдесят пять лет, у  моей
сестры от малярии - паралич ног. Надвигается зима... О, боже мой!
   Даша  подумала,  что  он,  как  душа  Сахара   в   "Синей   птице"   из
Художественного театра, сейчас отломает себе все десять пальцев.
   - Кто не  работает,  тот  не  ест!..  Окончить  историко-филологический
факультет, почти закончить диссертацию... Три года преподавать  в  женской
гимназии, в этом роковом городе, в этой безнадежной дыре, где я скован  по
рукам и ногам болезнью матери и сестры... И - финал  всей  жизни:  кто  не
работает, тот не ест! Мне суют в руки  лопату,  насильственно  гонят  рыть
окопы и грозят, чтобы я  поклонялся  революции.  Насилию  над  свободой!..
Торжеству мозолей!.. Надругательству  над  наукой!..  Я  не  дворянин,  не
буржуй, я не черносотенец. Я ношу на себе шрам от удара  камнем  во  время
студенческой демонстрации... Но я не желаю поклоняться революции,  которая
загнала меня в подвал... Я не для того изощрял свой мозг, чтобы из подвала
через пыльное окошко глядеть на ноги победителей, топающие по  тротуару...
И я не имею права насильственно прекратить свою жизнь, - у меня  сестра  и
мать...  Даже  в  мечтах  мне  некуда  уйти,  некуда  скрыться...  "Унесем
зажженные светы!.."  Их  некуда  уносить,  на  земле  не  осталось  больше
уединенных пещер...
   Он проговаривал все это необыкновенно быстро, глаза его блуждали.  Даша
слушала его, не удивляясь и не сочувствуя, как будто этот  выскочивший  из
полуподвальной кухни нервный человек был таким же необходимым  завершением
ужаса этих дней - грохота, пожаров, стонов раненых.
   - Что вас привело  к  ним?  -  неожиданно  бытовым,  ворчливым  голосом
спросил он. - Недомыслие? Страх? Голод? Так знайте же - я следил  за  вами
эти два дня, я  вспоминал,  как  в  Петербурге  на  "Философских  вечерах"
безмолвно любовался вами, не смея подойти и познакомиться...  Вы  -  почти
блоковская незнакомка... (Даша сейчас  же  подумала:  "Почему  -  почти?")
Царевна, вышивающая золотые заставки,  -  в  грязном  халате,  с  красными
руками, таскает раненых... Ужас, ужас!.. Вот - лицо революции...
   Даша вдруг так рассердилась, что, поджав губы,  ни.  слова  не  ответив
этому желто-бледному неврастенику, пошла в дом, где после свежести двора в
лицо ей тяжело пахнул запах йодоформа и страдающего человеческого тела.
   В каждой комнате  лежали  раненые  на  тесно  установленных  койках  из
неструганых досок. В операционной, где - до выселения  -  учитель  женской
гимназии писал свою диссертацию, она нашла доктора. Он вытирал  полотенцем
оголенные выше локтя волосатые руки и, увидев  Дашу,  подмигнул  ей  карим
глазом:
   - Ну как, успели  посопеть  носиком?  А  у  меня  тут  была  интересная
операция: отрезал парню аршин пять тонких кишок и через месяц буду  с  ним
пить водку. Тут еще привезли  одного  командира,  тяжелый  случай  шока...
Впрыснул камфару, сердце работает, но сам пока без  сознания...  Последите
за пульсом, если начнет падать, сделайте еще одну инъекцию...
   Перекинув полотенце через плечо, он подвел Дашу к дощатой койке. На ней
навзничь лежал Иван Ильич Телегин. Глаза его  были  с  усилием  зажмурены,
точно в них был ослепительный свет. Растянутые губы сжаты. Левую руку его,
лежавшую на груди, доктор взял, попробовал пульс, мягко встряхнул:
   - Видите, а была стиснута, как судорогой...  Шок,  я  вам  скажу,  дает
иногда любопытнейшую картину... Штучка  мало  изученная...  Тут  такая  же
механика, как родимчик  у  младенцев...  Центральная  нервная  система  не
успевает выставить защиту против неожиданного нападения...
   Доктор оборвал на полуслове, потому что, хотя и в слабой  степени,  сам
получил неожиданный шок... Дарья Дмитриевна  мягко  опустилась  на  колени
перед койкой и всем  лицом  прижалась  к  брошенной  доктором  руке  этого
командира...



        9

   Вадим Петрович Рощин проснулся поздно в дрянной гостиничной комнате,  с
грязным окном, занавешенным пожелтевшей газетой, на коротенькой койке, под
тощим одеялом.  Поезд  уходил  поздно  ночью.  Предстоял  пустой  день.  В
папиросной коробке оставалась одна папироса. Он помял ее, закурил  и  стал
смотреть на свою худую, жилистую руку, с гусиной кожей. Поиски Кати  ни  к
чему  не  привели...  Кати  он  не  нашел.  Отпуск  кончился,  надо   было
возвращаться на Кубань в полк.
   Через двое суток он вылезет из вагона, сядет в бричку,  поедет  степью,
не заговаривая с нижним чином на козлах.  В  станице,  на  широкой  улице,
колеса брички завязнут в колеях, полных уже бесплодной в  ноябре  дождевой
воды. Он вылезет прямо в грязь, прикажет отнести чемодан в хату и зашагает
к станичному управлению, в штаб, к командиру полка, генерал-майору Шведе.
   Он застанет этого выхоленного дурака за  чтением  стишков  символистов:
"Пламенный круг" Сологуба или  "Жемчуга"  Гумилева.  После  рапорта  Вадим
Петрович примет взвод. Может быть, получит  роту.  Начнется  однообразное:
строевые  занятия,  посещение  офицерского   собрания,   где   его   будут
расспрашивать о девочках, о кутежах, острить по поводу его  худобы,  седых
волос и мрачного вида. По вечерам - шаганье из угла в угол у себя в  хате.
В  десять  часов  денщик  молча  стащит  с  него  сапоги...  Это  -   одна
вероятность, а другая - если полк на фронте, в боях...
   Ему представилась та же мертвая степь с грядами  северных  туч,  печные
трубы среди пожарища, завязшие в грязи телеги с ранеными, дохлые лошади  и
- крайняя черта этой степи:  окоп  с  людьми,  валяющимися  среди  кала  и
окровавленных тряпок...  Он  представил  себя  профессиональным  бодряком,
легендарным фаталистом, показывающим пример холодной ненависти, которой  у
него нет, которой у него давно больше нет. В  нем  только  брезгливость  и
тошнота при мысли о людях.
   Он приподнялся  на  койке,  стараясь  застегнуть  пуговку  на  сорочке,
потянулся в поисках табаку за штанами, свалившимися на пол, и  лег  опять,
закинув руки.
   "Все-таки с таким настроением нельзя", - проговорил он тихо, и этот  не
его голос ему не понравился, гадливость поднялась в нем к тому, как он это
проговорил... "Почему нельзя?  Чего  это  "все-таки"  нельзя?  Все  можно!
Вплоть до ременного пояска, - одним концом - к дверной ручке, другим -  за
шею... Давай, Рощин, по-честному... Экий ты чистоплюй... Такая же сволочь,
как все".
   И  он  зло  и  мстительно  стал  вспоминать  тысячи  встреч  здесь,   в
Екатеринославе... Женщин  со  следами  эвакуации  на  лицах  и  с  жалкими
остатками неприступности, бегающих по  гостиницам  с  предложением  разных
вещиц, "дорогих  по  воспоминаниям";  генералов,  которые  похлопывают  по
спине, - называя батенькой, - иссиня-бритых, сочащихся  здоровьем,  бешено
развязных знатоков по  продаже  и  покупке  железнодорожных  накладных  на
казенные товары; громогласных помещиков, спугнутых из своих усадеб, -  они
теснились в номерах вместе со своими бестолковыми помещицами  и  длинными,
веснушчатыми,   разочарованными    дочерьми,    перехватывая    деньжонки,
полнокровно кушали в ресторане.  где  учили  поваров  готовить  невиданные
блюда, называли революцию заварухой и, в общем, коротали время среди самых
радужных  надежд,  не  покидавших  российское  дворянство  даже  в   самые
затруднительные времена. Он вспоминал в вестибюле гостиницы всякий люд,  с
чрезвычайной быстротой потерявший общественную  устойчивость,  -  лишь  по
гербовым пуговицам да фуражкам можно было догадаться: это  -  прокурор  и,
видишь  ты,  вцепился  в  какого-то  нахального   мальчишку,   счастливого
спекулянта,  силясь  всучить  ему  сломанные  часы;  а  этот  -  начальник
департамента акцизных сборов, седой, кашляющий, с палочкой, - он,  видимо,
разбазарил уже свои ценности и с завистью поглядывает на  богатые  сделки,
на мелькающие руки, в которых шевелятся кредитки...
   Пронырливые спекулянты в  шикарных  костюмах  влетают  сквозь  парадные
двери, вертят пальцами и глазами, сбиваются в  кучки,  нервно  шепчутся  и
уносятся снова на улицу, как крылатые Гермесы - боги торговли и  удачи.  В
вестибюле можно узнать  о  продвижении  казенных  грузов,  о  затерявшейся
цистерне с машинным маслом, о курсе доллара, вскакивающего и падающего  по
нескольку раз в день, в прямой зависимости от французских  или  германских
контратак на Западном фронте,  но  это  уже  -  дела  серьезные...  Мелкие
спекулянты в вестибюле раздаются в стороны, прыгающие от возбуждения глаза
их устремляются на "большого" человека...
   Степенно и не спеша он входит в очень длинном пальто, в картузике или в
бархатной шляпе на затылке,  в  руке  зонтик,  борода  его  от  подбородка
залоснена к  шее,  от  этой  неприкосновенной  бороды  можно  лишь  -  для
сосредоточия умственной деятельности - отделить пальцами  один  волосок  и
покрутить. Глаза его отражают напряженную духовную  жизнь,  отрешенную  от
мелочей, ибо он - мыслитель: он сопоставляет, ищет и находит те категории,
которые обусловливают падение или подъем концентратов мировой энергии - то
есть твердой валюты...
   Здесь, в  вестибюле  и  на  улицах  близ  гостиницы,  происходит  игра.
Официально гетманскими властями и германским  оккупационным  командованием
она запрещена. Игроки находятся в постоянном движении  на  тротуаре  -  от
дверей  гостиницы  до  ближайшего  перекрестка.  При   помощи   пристально
устремленных глаз, движения  пальцев  и  нескольких  слов  они  продают  и
покупают. Ни у кого из них валюты нет, она спрятана, и  вообще  количество
ее  в  городе  неизвестно.  Играют  на  разницу  курса  и   рассчитываются
гетманскими карбованцами. В минуту создаются  состояния,  в  минуту  богач
становится нищим.  Счастливец  идет  с  прихлебателями  в  кафе  -  кушать
пирожное с желудевым  кофе,  неудачник  отчаянно  бредет  по  бульвару,  и
ноябрьский ветер, метущий бумажки и опавшие листья,  подхватывает  пыльные
полы его длинного пальто.
   Люди, населяющие эту гостиницу, скопляющиеся на тротуарах,  в  табачных
лавчонках, кафе, шашлычных, торгующие и объегоривающие  друг  друга,  были
частью шумного, прожорливого стада, которое мычало и орало по всем отбитым
у революции  городам,  где  ему  не  мешали  жрать,  пить,  совокупляться,
жульничать и спекулировать... Это стадо  надо  было  оберегать  штыками  и
пушками, отвоевывать для  него  новые  города,  восстанавливать  для  него
очищенную от большевистской скверны великую, единую, неделимую Россию...
   - Пошлость, пошлость и ложь! - снова вслух проговорил Вадим Петрович. -
Ну-с, а если дезертировать?
   И он стал размышлять об этом, в  первый  раз  за  свою  жизнь  отпустив
моральные вожжи, с острым наслаждением открывая в себе залежи  подлости  и
низости... Он даже посмеивался со стиснутыми зубами... Мысли его были  как
неожиданное творчество, как первый грех...
   "Во имя каких таких  святынь  проколесил  ты,  голубчик,  по  жизни  на
натянутых  вожжах?  Считал  себя  порядочным  человеком,   принадлежал   к
порядочному обществу, даже ушел из полка в  университет,  чтобы  расширить
умственный кругозор... В юности тебе казалось,  что  ты  похож  на  Андрея
Болконского. Нравственный импульс доставлял тебе удовлетворение,  и  этого
было  вполне  достаточно:  ты  чувствовал  себя  чистоплотным.  От   всего
сомнительного и нечистого ты воротил нос, как от помойной ямы. У тебя было
всего только три связи с замужними женщинами, и ты порвал с  этими  бабами
на высоте самых  утонченных  отношений,  когда  взволнованное  любопытство
начинало сменяться сочно привычными поцелуями... И вот - общий итог:  куда
же привела тебя безупречная жизнь с гордо поднятой головой?  Пожарище!  От
человека - одна обгорелая печная труба!"
   Подведя  такой  итог,  Вадим  Петрович   методично   начал   обдумывать
возможности дезертирства. Бежать за  границу?  Весь  мир  охвачен  войной.
Повсюду сыщики ищут подозрительных  иностранцев,  везут  в  тюрьмы  и  там
вешают... Во всем мире бодрыми ребятами грузятся транспорты... "Тру-ля-ля,
- орут ребята, - поскорее всыплем свиньям  немцам  и  вернемся  к  веселым
подружкам..." В океанах их торпедируют, и  веселые  ребята  барахтаются  в
ледяной воде вокруг масляного пятна... В Европе колонны  молодых  людей  в
защитной одежде, сшитой как на покойников, густыми цепями,  в  безнадежном
отчаянии покорно идут на пулеметы, на бомбометы, на минометы, на огнеметы,
- огонь  спереди,  огонь  сзади.  Поездка  за  границу  отпадает...  Можно
пробраться в Одессу, достать липовый паспорт и - в шашлычную -  половым...
Но кто-нибудь: "Ба, ба, ба, - удивится, - да, никак, это - Рощин,  что  же
это вы, батенька?" Спекулировать по мелочам или  даже  -  воровать?  Нужен
запас  большой  жизнерадостности...  Сутенером?   Стар...   "Ну,   хорошо,
предположим - просуществую как-нибудь до окончательной победы:  социалисты
перевешаны, мужичье перепорото, англичане нас простили, с виноватым  видом
начинаем за Волгой собирать армию - колотить немцев. Оружие роздали,  и  в
один ненастный день солдатье запарывает господ офицеров, героев  "ледяного
похода", и сказка начинается сначала. Бедная моя Катя, так и не найденная,
где-нибудь на вокзале с выбитыми окнами, среди спящих, бредящих и мертвых,
позовет в последний раз: "Вадим, Вадим..."  Итак,  есть  еще  возможность:
повеситься, немедленно... Страшно? Нисколько... Противно делать это усилие
над собой..."
   Руки его были как  лед,  он  затылком  чувствовал  их  холод.  Никакого
решения он принять не мог. И будто маленькие человечки, бегая по нему, как
мухи, растаскивали его волю,  его  душу...  Когда  стемнеет,  он  встанет,
наденет штаны, пойдет пешком на вокзал и, наверное, даже папирос купит  на
дорогу... И будет жить, - такого и шашка не тронет, и пуля не  шлепнет,  и
тифозная вошь не укусит...


   За стеной,  там,  где  была  дверь,  заставленная  комодом,  уже  давно
торопливо спорили два сердитых мужских голоса.  Один  все  начинал  фразу:
"Слушайте, господин Паприкаки, если бы я был бог..." Но