Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
в пылу гнева, счел возможным нанести ему (мистеру
Душкинсу). Да, он искренне прощает его: и что касается его (мистера
Душкинса), то он никак не намерен доводить до крайности подозрения,
которые - увы, этого нельзя отрицать - возникли против мистера
Шелопайна; он (мистер Душкине) сделает все, что в его силах, употребит
весь тот скромный запас красноречия, которым он располагает, для того,
чтобы.., чтобы.., ну, скажем, выставить в более благоприятном свете -
насколько совесть ему позволит - наиболее тяжелые детали этого и впрямь
до крайности запутанного дела.
Мистер Душкине продолжал в том же духе еще с полчаса, которые
послужили к вящему прославлению как его ума, так и сердца. Но ведь слова
подобных добряков так редко отвечают истинным их намерениям; охваченные
самым горячим желанием помочь другу, они теряют голову и окончательно
запутываются во всевозможных contretemps <Здесь: недоразумениях
(франц.)> и mal a proposisms <Неуместных оговорках (франц.)> и таким
образом - часто с самыми лучшими намерениями - приносят делу несравненно
больше вреда, чем пользы.
Так случилось и теперь, невзирая на все красноречие "старины Чарли".
Хоть он и не щадил своих сил, действуя в интересах заподозренного, все
же, по какой-то необъяснимой причине, каждое слово, слетавшее с уст
мистера Душкинса и непреднамеренно, но вполне очевидно направленное к
тому, чтобы возвеличить оратора в глазах его слушателей, лишь укрепляло
подозрения, уже возникшие против того, чьим адвокатом он выступал, и
разжигало ярость толпы.
Одним из самых досадных промахов, допущенных оратором, было
упоминание о том, что заподозренный - "наследник достопочтенного
джентльмена старого мистера Челноука". И в самом деле, раньше это никому
и в голову не приходило. Помнили только, что год или два назад дядя (у
которого не было никаких других родственников, кроме племянника),
грозился лишить его наследства, а потому все и всегда считали это дело
решенным - очень уж простодушны были граждане Рэттлборо. Но замечание,
оброненное "стариной Чарли", сразу же заставило их призадуматься и
напомнило о том, что иногда угрозы могут оказаться только угрозами, не
больше. И сразу же встал вполне естественный вопрос - cui bono? Вопрос,
который еще более упрямо, чем жилет, возлагал бремя страшного обвинения
на плечи молодого человека. Здесь - так как я опасаюсь, что меня могут
понять неправильно, - разрешите мне на мгновение отвлечься: я хотел бы
лишь заметить, что чрезвычайно лаконичная и простая латинская фраза,
которую я употребил, неизменно переводится и истолковывается неверно.
"Cui bono" во всех модных романах и вообще в романах - например, у
миссис Гор (автора "Сесила"), особы, которая приводит цитаты на всех
языках, от халдейского до наречия племени чикасо, и в своих
систематических занятиях по необходимости пользуется услугами мистера
Бекфорда, - во всех, повторяю, модных романах, от Булвера и Диккенса до
Зашибигрош и Эйнсворта, два коротеньких латинских слова cui bono
переводятся "с какой целью?" или (будто это quo bono) "чего ради?" А
между тем их подлинное значение - "в чью пользу?" Cui - кому, bono - на
благо? Это чисто юридическая формула, и применяется она как раз в делах,
подобных описываемому нами, - когда вероятный субъект деяния
устанавливается в зависимости от вероятной выгоды, которую может
принести тому или иному лицу совершение этого деяния. И вот, в данном
случае, вопрос cui bono бросал весьма густую тень на мистера Шелопайна.
Его дядя, составив завещание в его пользу, потом начал грозить ему
лишением наследства. Но угроза не была выполнена: старое завещание,
по-видимому, изменено не было. Если бы оно было изменено, единственным
возможным мотивом для убийства могла бы оказаться обычная жажда мести;
однако даже в этом случае злое чувство могло бы уступить надежде вновь
снискать благосклонность дяди. Но коль скоро завещание осталось
неизменным, а угроза изменить его продолжала висеть над головою
племянника, тут уж сразу становился очевидным самый сильный из всех
возможных стимулов к зверской расправе. Именно так и порешили, выказав
при этом свою глубочайшую проницательность, достойные граждане
Рэттлборо.
В соответствии с этим мистер Шелопайн был немедленно арестован, и,
толпа, еще немного поискав и порыскав, отправилась домой, держа своего
пленника под стражей. По пути, однако, открылось новое обстоятельство,
укрепившее прежние подозрения. Кто-то увидел, как мистер Душкине,
который, в силу ревностного своего усердия, все время держался немного
впереди остальных, вдруг пробежал несколько шагов, нагнулся и,
по-видимому, поднял какой-то небольшой предмет, лежавший в траве.
Заметили также, что, быстро осмотрев этот предмет, он попытался, правда
довольно неуверенно, спрятать его в карман сюртука; но эта попытка была,
как я уже сказал, обнаружена и, разумеется, предупреждена. Тут-то и
выяснилось, что находка мистера Душкинса - не что иное, как испанский
нож, в котором не меньше десятка свидетелей сразу же опознали вещь,
принадлежащую мистеру Шелопайну. Более того: на рукоятке были
выгравированы его инициалы. Нож был раскрыт, и лезвие испачкано кровью.
Виновность племянника не вызывала больше сомнений и, немедленно по
прибытии в Рэттлборо, он был доставлен к следователю для допроса.
Здесь дело снова приняло крайне неблагоприятный оборот. Арестованный,
в ответ на вопрос, где он находился в то утро, когда исчез мистер
Челноук, имел дерзость подтвердить, что в то самое утро он охотился с
ружьем на оленей неподалеку от озерка, в котором, благодаря
сообразительности мистера Душкинса, был обнаружен запятнанный кровью
жилет.
Тут вышеозначенный джентльмен выступил вперед и со слезами на глазах
попросил разрешения дать показания. Он заявил, что непреклонное чувство
долга, которое он питает по отношению к своему творцу, а равно и по
отношению к своим собратьям здесь, на земле, не позволяет ему долее
хранить молчание. До сих пор искренняя привязанность к молодому человеку
( несмотря на последнюю его резкую выходку, направленную против него,
мистера Душкинса) заставляла его строить всевозможные гипотезы, какие
только могло подсказать воображение, чтобы как-нибудь объяснить то, что
представлялось подозрительным в обстоятельствах, столь решительно
говоривших против мистера Шелопайна; но эти обстоятельства становятся
теперь слишком убедительными.., слишком обличающими; он не станет больше
колебаться, - он расскажет все, что знает, хотя его (мистера Душкинса)
сердце от столь горестного усилия готово разорваться.
Далее он утверждал, будто во второй половине дня накануне отъезда
мистера Челиоука в город этой достойный старый джентльмен в его (мистера
Душкинса) присутствии намекнул своему племяннику, что завтрашнюю поездку
он предпринимает для того, чтобы положить в "Сельскохозяйственный и
промышленный банк" чрезвычайно крупную сумму; при этом упомянутый мистер
Челноук прямо и недвусмысленно объявил упомянутому племяннику о своем
бесповоротном решении уничтожить прежнее завещание и не оставить ему ни
гроша. Он (свидетель)- далее торжественно призвал обвиняемого ответить,
являются или не являются его (свидетеля) показания, которые он только
что дал, истиной во всех своих существенных подробностях. К великому
удивлению всех присутствующих, мистер Шелопайн открыто признал" что все
это - истина.
Тогда следователь счел своим долгом отправить двух констеблей с
наказом обыскать комнату, которую занимал обвиняемый в доме своего дяди.
Констебли не замедлили вернуться и принесли с собой знакомый многим
коричневый кожаный бумажник, оправленный узкой полоскою стали, с которым
старый джентльмен не расставался вот уже много лет. Однако его
драгоценное содержимое исчезло, и следователь безуспешно старался
выпытать у арестованного, на что он употребил деньги или куда он их
спрятал, - мистер Шелопайн упорно утверждал, что знать ничего не знает.
Констебли обнаружили также, под матрасом несчастного, рубашку и шейный
платок - оба помеченные его инициалами и оба пропитанные кровью жертвы.
При таком-то стечении обстоятельств было доставлено известие, что
лошадь убитого только что пала в своем стойле от раны, которую получила
в памятный для всех день, и мистер Душкине высказался в том смысле, что
должно учинить немедленное post mortem <Посмертное (лат.).> вскрытие
животного - быть может, удастся обнаружить пулю. Так и сделали, и вот,
словно для того, чтобы рассеять последние сомнения в виновности
арестованного, мистеру Душкинсу, после долгого исследования грудной
полости лошади, удалось найти и извлечь пулю; весьма необычные размеры
ее, как было установлено экспертизой, в точности совпадали с калибром
ружья мистера Шелопайна; с другой стороны, ни у кого в городке и его
окрестностях не было второго ружья с таким же стволом. Но и это еще не
все: на пуле оказалось подобие трещинки или бороздки, проходившей под
прямым углом к обычному шву; расследование показало, что бороздка эта
как раз соответствует случайной неровности или выступу в литейной форме,
принадлежавшей - по его собственному признанию - обвиняемому. Осмотрев
найденную пулю, следователь отказался выслушивать дальнейшие показания и
тут же объявил, что арестованный будет предан суду. Он решительно
отклонил просьбу выпустить мистера Шелопайна на поруки, хотя мистер
Душкине весьма горячо протестовал против такой суровости и вызвался даже
внести в залог любую сумму, какую только потребуют власти. Впрочем,
великодушие "старины Чарли" вполне соответствовало общему характеру его
поведения, доброжелательству и рыцарской любезности, от которых он ни
разу не отступал за все время своего пребывания в Рэттлборо. В данную
минуту этот достойный человек был до такой степени увлечен порывом
чрезмерно горячего сострадания, что, изъявляя намерение взять на поруки
своего юного друга, видимо, совсем забыл, что у него самого (мистера
Душкинса) нет и гроша за душой.
Дальнейшее развитие событий предугадать нетрудно. Когда мистер
Шелопайн, под громкие проклятия всего Рэттлборо, предстал перед судом во
время ближайшей сессии, цепь косвенных улик (ставшая еще нерасторжимое в
силу некоторых дополнительных порочащих фактов, утаить каковые от
блюстителей правосудия мистеру Душкинсу помешала его необычайно чуткая
совесть) была признана до такой степени исчерпывающей и столь
убедительной, что присяжные, не покидая своих мест, немедленно вынесли
вердикт: "Виновен в убийстве при отягчающих вину обстоятельствах".
Вскоре вслед за тем несчастный выслушал смертный приговор и был
препровожден в окружную тюрьму, где ему предстояло ожидать неумолимого
возмездия.
А тем временем "старина Чарли Душкине" за благородное свое поведение
сделался особенно дорог честным Гражданам Рэттлборо. Он стал в десять
раз популярнее, чем раньше. И, вполне естественно, в ответ на
гостеприимство, которое ему оказывали, он волей-неволей, должен был
отказаться от строжайшей бережливости, на которую до сей поры его
обрекала бедность; в его доме стали весьма часты маленькие reunions
<Сборища (франц.).>; на них царили шутка и веселье.., разумеется, слегка
омраченные мелькающими подчас воспоминаниями о тяжкой и печальной
участи, которая угрожала племяннику незабвенного друга нашего
хлебосольного хозяина.
В один прекрасный день сей великодушный старый джентльмен был приятно
изумлен, получив письмо следующего содержания:
Чарльзу Душкинсу, эскв.,
Рэттборо. От С., Т., Г., и Кё
Шат. Мар. - А ј 1. - 6 дюж, бутылок (1/2 гросса)
Чарлзу Душкинсу, эсквайру.
Дорогой сэр! В соответствии с заказом, сделанным нашей фирме около
двух месяцев назад нашим уважаемым клиентом мистером Барнабасом
Челноуком, имеем честь отгрузить сегодня утром в Ваш адрес двойной ящик
шато-марго марки "Антилопа" с лиловой печатью; номер и маркировку ящика
см, на полях.
Остаемся, сэр, готовые к услугам Свиноу. Тиноу. Глиноу и Кё Город -,
21 июня, 18.. Р. S. Ящик будет доставлен Вам фургоном на следующий день
после получения настоящего письма. Просим засвидетельствовать наше
почтение мистеру Челноукц.
С., Т., Г, и Кё
Дело в том, что мистер Душкине после смерти мистера Челноука оставил
всякую надежду когда-нибудь получить обещанное шато-марго, а потому,
получив его теперь, усмотрел в этом некий дар, ниспосланный ему
провидением. Охваченный неудержимой радостью, он решил дать назавтра
petit souper <Скромный ужин (франц.).> и пригласил большую компанию
друзей, чтобы вместе распить дар старого доброго мистера Челноука. Не то
чтобы он упомянул "доброго мистера Челноука", приглашая к себе гостей, -
нет, он долго думал и решил вовсе не упоминать об этом. Если память мне
не изменяет, он и словом не обмолвился о том, что получил шато-марго в
подарок. Он просто попросил друзей помочь ему распить винцо
замечательного качества и с тончайшим букетом, которое он выписал из
города несколько месяцев назад и которое завтра должно прибыть. Я часто
недоумевал, почему старина Чарли решил скрыть, что это вино - подарок
его старого друга, но так и не мог понять толком соображений,
заставлявших его хранить молчание, хотя какие-то высокие и весьма
великодушные соображения у него, бесспорно, были.
Наконец наступило завтра, и в доме мистера Душкинса собралось
многочисленное и в высшей степени респектабельное общество. Тут было
чуть не полгорода (и я в том числе), но час шел за часом, гости уже
успели самым усердным образом воздать должное роскошному ужину, которым
их угостил "старина Чарли", а шато-марго, к великому огорчению хозяина,
все еще не появлялось. Но в конце концов оно все-таки прибыло -
чудовищно огромный ящик, смею вас заверить, - и так как настроение у
всех присутвовавших было преотличное, nem. con. <Единогласно (лат.).>
решили поставить ящик на стол и вскрыть немедленно.
Сказано - сделано. Я тоже приложил руку, и в мгновение ока мы
водрузили ящик на стол, посреди бутылок и стаканов, немалое число
которых было перебито в ходе этой операции. Тут "старина Чарли", изрядно
пьяный и раскрасневшийся, с комически важным видом занял место во главе
стола и принялся неистово колотить по столу графином, призывая
собравшихся соблюдать порядок "при церемонии вскрытия сокровища".
После нескольких громогласных призывов к спокойствию оно было,
наконец, полностью водворено и, как нередко бывает в подобных случаях,
воцарилась глубокая и многозначительная тишина. Меня попросили поднять
крышку, и я, разумеется, согласился с величайшей охотой. Я всунул в щель
долото и только успел несколько раз легонько стукнуть по нему молотком,
как вдруг доски отскочили и в тот же миг из ящика стремительно поднялся
и сел прямо перед хозяином, весь покрытый пятнами и запекшейся кровью,
уже начавший разлагаться труп убитого мистера Челноука; секунду-другую
он пристально и скорбно глядел своими потухшими, тронутыми тлением
глазами в лицо мистера Душкинса, потом медленно, но отчетливо и
выразительно проговорил: "Ты еси муж, сотворивый сие!" и, словно до
конца удовлетворенный своим деянием, перевалился через край ящика,
разметав по столу руки.
То, что за этим последовало, не поддается никакому описанию. Свалка у
дверей и окон была невообразимая, а немало крепких мужчин буквально
чувств лишились от ужаса. Но после того как первый, безумный, неистовый
взрыв страха миновал, все взоры обратились к мистеру Душкинсу.
Проживи я и тысячу лет, мне не забыть выражения смертной муки,
застывшего на этом белом, как мел, лице, еще так недавно пылавшем от
вина и от упоения своим торжеством. Несколько минут он сидел неподвижно,
будто мраморное изваяние; пристальный взгляд его остановившихся глаз
был, казалось, обращен внутрь и погружен в созерцание его собственной
жалкой и преступной души. Наконец, словно возвращаясь в этот мир, глаза
его сверкнули каким-то неожиданным блеском; содрогнувшись, он быстро
вскочил со стула, тяжело рухнул головой на стол, так что она коснулась
трупа, и с уст его быстро и бурно полилось признание в том самом гнусном
преступлении, за которое мистер Шелопайн был заключен в тюрьму и
приговорен к смерти.
То, что рассказал убийца, сводилось приблизительно К следующему: он
следовал за своей жертвой почти до самого озерка, здесь выстрелил в
лошадь из пистолета, уложил всадника ударом рукоятки, завладел
бумажником и, полагая, что лошадь мертва, с большим трудом оттащил ее в
заросли ежевики на берегу озерка. Труп мистера Челноука он взвалил на
спину собственной лошади и увез его далеко в лес, чтобы спрятать в
надежном месте.
Жилет, бумажник, нож и пулю он подбросил - для того, чтобы отомстить
мистеру Шелопайну. Находку окровавленного шейного платка и рубашки тоже
подстроил он.
По мере того, как это леденящее кровь повествование близилось к
концу, слова злодея звучали все более глухо и невнятно. Когда же
показания его были исчерпаны, он выпрямился, отшатнулся от стола и упал
- мертвый.
***
Способ, посредством которого удалось вырвать это своевременное
признание, был, несмотря на свою действенность, очень прост. Чрезмерное
чистосердечие мистера Душкинса неприятно поразило меня и с самого начала
вызвало подозрения. Я был при том, как мистер Шелопайн ударил его, и
выражение дьявольской злобы, которое скользнуло тогда по его лицу, каким
бы мимолетным оно ни было, убедило меня, что он неукоснительно выполнит
свою угрозу отомстить при первой же возможности. Итак, я был уже
подготовлен к тому, чтобы взглянуть на маневры "старины Чарли" совсем
иными глазами, чем добрые граждане Рэттлборо, и сразу же отметил, что
все изобличительные находки - прямо или косвенно - связаны с ним. Но до
конца открыл мне глаза на истинное положение вещей эпизод с пулей,
найденной мистером Душкинсом в теле лошади. Я-то не забыл, - хоть
горожане и забыли, - что кроме отверстия, через которое пуля вошла в
тело, было и другое, через которое она вышла. А раз ее нашли в туше, уже
после того, как животное испустило дух, я был уверен, что пулю подложил
тот, что нашел ее. Окровавленная рубашка и шейный платок подтвердили
мысль, на которую меня навела пуля, ибо кровь, при ближайшем
рассмотрении, оказалась превосходным красным вином - не более того.
Когда я начал обдумывать все эти факты и сопоставил их с необъяснимо
возросшими за последнее время щедростью и расходами мистера Душкинса, я
укрепился в своих подозрениях, которые не стали слабее от того, что я ни
с кем ими не поделился.
Тем временем я приступил к систематическим тайным поискам трупа
мистера Челноука, производившимся, по достаточно веским соображениям,
как можно дальше от тех мест, куда водил своих приверженцев мистер
Душкине. В результате через несколько дней я набрел на старый высохший
колодец, прятавшийся в зарослях ежевики; и тут, на дне, я обнаружил то,
что искал.
Случилось так, что я был невольным свидетелем того разговора между
двумя друзьями, когда мистер Душкине ухитрился выманить у своего
гостеприимного хозяина обещание подарить ему ящик шато-марго