истер Лидгейт на этот раз  приехал  позднее  обычного,  но  гости  его
дождались, потому что Фезерстоун попросил  Розамонду  спеть  ему,  а  она,
докончив  "Родину,  милую  родину"  (которую  терпеть  не   могла),   сама
предупредительно спросила, не хочет ли он послушать  вторую  свою  любимую
песню - "Струись, прозрачная река". Жестокосердый  старый  эгоист  считал,
что  чувствительные  песни  как  нельзя  лучше  подходят  для  девушек,  а
прекрасные чувства - для песен.
   Мистер  Фезерстоун  все  еще  расхваливал  последнюю  песню  и   уверял
"девочку", что голосок у нее  звонкий,  как  у  дрозда,  когда  под  окном
процокали копыта лошади мистера Лидгейта.
   Он без всякого удовольствия предвкушал обычный  неприятный  разговор  с
дряхлым  пациентом,  который  упорно  верил,  что  лекарства   обязательно
"поставят его на ноги", лишь  бы  доктор  умел  лечить,  -  и  это  унылое
ожидание вкупе с печальным убеждением,  что  от  Мидлмарча  вообще  нельзя
ожидать  ничего  хорошего,  сделали  его  особенно  восприимчивым  к  тому
обворожительному  видению,  каким  предстала  перед  ним  Розамонда,  "моя
племянница", как  поспешил  отрекомендовать  ее  мистер  Фезерстоун,  хотя
называть  так  Мэри  Гарт  он  не  считал  нужным.   Розамонда   держалась
очаровательно,  и  Лидгейт  заметил  все:  как  деликатно  она   загладила
бестактность старика и уклонилась от его похвал со спокойной серьезностью,
не показав ямочек, которые,  однако,  заиграли  на  ее  щеках,  когда  она
обернулась к Мэри с таким доброжелательным интересом, что Лидгейт,  бросив
на Мэри быстрый, но гораздо более  внимательный,  чем  когда-либо  прежде,
взгляд, успел увидеть в глазах Розамонды неизъяснимую доброту. Однако Мэри
по какой-то причине казалась сердитой.
   - Мисс Рози мне пела, доктор. Вы же  мне  этого  не  воспретите,  э?  -
сказал мистер Фезерстоун. - Ее пение куда приятней ваших снадобий.
   - Я даже не заметила, как пролетело время, - сказала Розамонда, вставая
и беря шляпку, которую сняла перед тем, как петь, так  что  ее  прелестная
головка являла все свое совершенство, точно  цветок  на  белом  стебле.  -
Фред, нам пора.
   - Так едем, - ответил Фред. У него были причины для дурного настроения,
и ему не терпелось поскорее покинуть этот дом.
   - Значит, мисс Винси  -  музыкантша?  -  сказал  Лидгейт,  провожая  ее
взглядом. (Розамонда каждым своим нервом  ощущала,  что  на  нее  смотрят.
Природная актриса на амплуа, подсказанном ее physique  [здесь:  наружность
(фр.)], она играла самое себя, и так  хорошо,  что  даже  не  подозревала,
насколько это и есть ее подлинная натура.)
   - Уж конечно, лучшая в Мидлмарче, - объявил мистер Фезерстоун. - Там ей
никто и в подметки не годится, э, Фред? Похвали-ка сестру.
   - Боюсь, сэр, я заинтересованный свидетель и мои  показания  ничего  не
стоят.
   - Лучшая в Мидлмарче -  это  еще  не  так  много,  дядюшка,  -  сказала
Розамонда с чарующей улыбкой и повернулась к столику, на котором лежал  ее
хлыст.
   Но Лидгейт успел взять хлыст первым  и  подал  его  ей.  Она  наклонила
голову  в  знак  благодарности  и  посмотрела  на  него,  а  так  как  он,
разумеется, смотрел на нее, они обменялись тем особым нежданным  взглядом,
который внезапен, как солнечный  луч,  рассеивающий  туман.  Мне  кажется,
Лидгейт  чуть  побледнел,  но  Розамонда  залилась  румянцем   и   ощутила
непонятную растерянность. После этого ей действительно захотелось поскорее
уехать, и она даже не расслышала, какие глупости говорил  ее  дядя,  когда
она подошла попрощаться с ним.
   Однако Розамонда заранее предвкушала именно этот исход - такое взаимное
впечатление, которое зовется любовью  с  первого  взгляда.  Едва  общество
Мидлмарча получило столь важное новое пополнение, она  постоянно  рисовала
себе картины будущего, начало которому должна была положить примерно такая
сцена. Незнакомец, спасшийся на обломке мачты  после  кораблекрушения  или
явившийся в сопровождении носильщика  и  саквояжей,  всегда  таит  в  себе
обаяние для  девственной  души,  покорить  которую  оказались  не  властны
привычные достоинства давних воздыхателей. Вокруг незнакомца сплетались  и
мечты Розамонды - героем ее романа был поклонник и жених не из Мидлмарча и
с положением более высоким,  чем  ее  собственное.  По  правде  говоря,  в
последнее время  от  него  уже  требовалось  родство  по  крайней  мере  с
баронетом. И вот теперь, когда встреча с незнакомцем произошла и оказалась
куда прекраснее, чем  в  предвкушении,  Розамонда  твердо  уверовала,  что
свершилось величайшее событие в ее жизни. Она усмотрела в  своих  чувствах
симптомы пробуждающейся любви, и не сомневалась, что мистер Лидгейт  сразу
влюбился в нее. Правда, влюбляются  обычно  на  балах,  но  почему  нельзя
влюбиться утром, когда цвет лица особенно свеж? Розамонда, хотя  она  была
не старше Мэри, давно привыкла внушать любовь с  первого  взгляда,  однако
сама оставалась равнодушной, одинаково критически  взирая  и  на  зеленого
юнца, и на пожилого холостяка. И вдруг явился мистер Лидгейт,  совершенный
ее  идеал  -  чужой  в  Мидлмарче,  с  красивой  внешностью,  говорящей  о
благородном происхождении, с семейными связями, сулящими  доступ  в  круги
титулованной знати, эти небеса  богатого  мещанства,  одаренный  талантом:
короче говоря, человек, которого особенно приятно покорить. К тому  же  он
затронул прежде безмолвные струны ее натуры,  придав  ее  жизни  подлинный
интерес взамен прежних воображаемых "а вдруг!".
   Вот почему, возвращаясь домой, брат и  сестра  были  погружены  в  свои
мысли и почти не разговаривали. Розамонда, хотя  основание  ее  воздушного
замка  было,  как  всегда,  почти  призрачным,  обладала  таким   дотошным
реалистичным воображением, что выглядел он почти  как  настоящий.  Они  не
проехали  и  мили,  а  она  уже  была  замужем,   обзавелась   необходимым
гардеробом, выбрала дом в Мидлмарче и  собиралась  погостить  в  поместьях
высокородных мужниных родичей, чье аристократическое общество  поможет  ей
отполировать манеры, приобретенные в пансионе, так что она будет готова  к
еще более высокому положению, которое смутно рисовалось в  розовом  тумане
будущего.  Никакие  корыстные  или   другие   низменные   соображения   не
участвовали в создании этих картин: Розамонду влекла только так называемая
утонченность, а вовсе не деньги, эту утонченность оплачивающие.
   Фреда, наоборот, терзали тревожные мысли, и  даже  обычный  неунывающий
оптимизм не приходил к нему на выручку. Он не видел способа уклониться  от
выполнения нелепого требования старика Фезерстоуна, не вызвав последствий,
еще  более  для  него  неприятных.  Отец,  и  без  того  им   недовольный,
рассердится еще сильнее, если из-за него между  их  семьей  и  Булстродами
наступит новое охлаждение. С другой стороны, ему даже думать не хотелось о
том, чтобы самому пойти объясняться с дядей  Булстродом,  тем  более  что,
разгоряченный вином, он, возможно, и правда наговорил всяких  глупостей  о
фезерстоуновском наследстве, а сплетни их еще преувеличили. Фред  понимал,
что выглядит он  довольно  жалко  -  сначала  расхвастался  о  наследстве,
которого ждет от старого скряги, а затем по приказанию этого скряги  ходит
и выпрашивает оправдательные документы... Да,  но  наследство!  И  у  него
действительно есть основания рассчитывать... Иначе что же  ему  делать?  И
еще этот проклятый долг, а старик Фезерстоун почти обещал дать ему  денег.
И все это до того мизерно! Долг совсем маленький, и наследство в  конечном
счете не так уж велико. Фред постыдился бы сознаться  некоторым  из  своих
знакомых,   как   незначительны   его   шалости.   Подобные   размышления,
естественно,  вызвали  в  нем  мизантропическую  горечь.  Родиться   сыном
мидлмарчского фабриканта без каких-либо особых надежд  на  будущее,  тогда
как Мейнуоринг и Вьен... Да,  жизнь  действительно  скверная  штука,  если
пылкому молодому человеку, приверженному всем радостям жизни, в  сущности,
не на что надеяться.
   Фреду не приходило в голову, что Булстрода приплел к этой  истории  сам
Фезерстоун. Впрочем, это ничего не изменило бы. Он ясно видел, что  старик
хочет доказать свою власть, помучив его немного, а возможно,  и  поссорить
его с Булстродом. Фред воображал,  будто  видит  своего  дядю  Фезерстоуна
насквозь, однако многое из того, что он усматривал в  душе  старика,  было
просто отражением его  собственных  склонностей.  Познание  чужой  души  -
задача трудная, и она не по плечу молодым джентльменам, видящим мир  через
призму собственных желаний.
   Размышлял же Фред главным образом об одном:  рассказать  все  отцу  или
постараться уладить дело без его  ведома.  Насплетничала  на  него  скорее
всего миссис Уол. Если Мэри Гарт сообщила Розамонде россказни миссис  Уол,
все тотчас же станет известно отцу и  разговора  с  ним  не  избежать.  Он
придержал лошадь и спросил Розамонду:
   - Рози, а  Мэри  не  сказала  тебе,  миссис  Уол  про  меня  что-нибудь
говорила?
   - Да, говорила.
   - А что?
   - Что ты страдаешь легкомыслием.
   - И все?
   - По-моему, и этого достаточно, Фред.
   - Но ты уверена, что она больше ничего не говорила?
   - Мэри сказала только это. Но, право же, Фред, тебе должно быть стыдно.
   - А, чепуха! Не читай мне нотаций! А что Мэри еще говорила?
   - Я не обязана тебе рассказывать. Тебе так интересно, что говорит Мэри,
а мне ты очень грубо не даешь говорить.
   - Конечно, мне интересно, что говорит Мэри.  Она  лучше  всех  девушек,
каких я знаю.
   - Вот уж не думала, что в нее можно влюбиться.
   - А откуда тебе знать, как влюбляются мужчины! Девицам это неизвестно.
   - Во всяком случае, послушай моего совета, Фред, и не влюбляйся в  нее.
Она говорит, что не выйдет за тебя, если ты сделаешь ей предложение.
   - Ну, она могла бы подождать, пока я его сделаю.
   - Я знала, Фред, что тебя это заденет.
   - Ничего подобного! И она бы так не сказала, если бы ты ее  на  это  не
вызвала.
   Когда они подъехали к дому, Фред решил, что коротко расскажет обо  всем
отцу и, может быть, тот возьмет на себя неприятную обязанность объясниться
с Булстродом.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СТАРОСТЬ И ЮНОСТЬ


13

                               _Первый джентльмен_:
                                    ...Ваш человек,
                                    Как распознать, его? Из лучших он,
                                    Иль плащ хорош, а сам под ним он плох?
                                    Святой иль плут, паломник иль ханжа?
                               _Второй джентльмен_:
                                    Ответьте, как распознаете вы
                                    Достоинства неисчислимых книг,
                                    Наследье всех времен? Не проще ль вам
                                    По переплетам их сортировать?
                                    Телячья кожа, бархат и сафьян
                                    Не хуже будут хитрых ярлычков,
                                    Придуманных для сортировки книг,
                                    Никем не читанных.

   После разговора с Фредом мистер Винси решил заехать в банк  к  половине
второго, когда у Булстрода обычно никого не бывало, и побеседовать с ним в
уединении его кабинета. Однако на сей  раз  у  банкира  сидел  посетитель,
который явился в час, но вряд ли  должен  был  скоро  удалиться,  так  как
мистер Булстрод, судя по всему, собирался сказать ему очень  многое.  Речь
банкира при всей своей гладкости отличалась многословием, и к тому  же  он
часто прерывал ее многозначительными короткими паузами.  Не  думайте,  что
его болезненный вид объяснялся желтизной кожи,  как  у  смуглых  брюнетов.
Кожа у него была просто  бледная,  жидкие,  подернутые  сединой  волосы  -
каштановые, глаза - светло-серые, а лоб - высокий.  Шумные  люди  называли
его приглушенный голос шепотом и порой намекали, что  так  говорят  только
те, кому есть что скрывать,  хотя  неясно,  почему  человек,  если  он  не
умеряет  своего  громкого  голоса,  обязательно  должен  быть  открытым  и
искренним,  -  в  Святом  писании,  кажется,  нигде  не   указано,   будто
вместилищем прямоты служат легкие. Кроме того, мистер Булстрод имел манеру
вежливо наклоняться к говорящему и вперять в него внимательный  взгляд,  а
потому тем, кто, по их собственному  мнению,  излагал  чрезвычайно  важные
вещи, начинало казаться, что он совершенно  с  ними  согласен.  Людям  же,
которые не считали себя оракулами, не нравилось чувствовать на  себе  лучи
этого нравственного фонаря. Если ваш погреб не внушает вам гордости, вы не
почувствуете ни малейшего удовольствия, когда ваш  гость  начнет  с  видом
знатока рассматривать свою рюмку на свет. Похвала приносит радость, только
когда она заслуженна. А потому внимательный взгляд  мистера  Булстрода  не
нравился мытарям и грешникам Мидлмарча. Одни объясняли  эту  его  привычку
тем, что он фарисей, а другие  -  его  принадлежностью  к  евангелическому
толку. Более дотошные спрашивали,  кто  его  отец  и  дед,  добавляя,  что
двадцать пять лет тому назад в Мидлмарче никто и слыхом  не  слыхал  ни  о
каких Булстродах. Впрочем, нынешний его посетитель - Лидгейт - не  обращал
на испытующий  взгляд  ни  малейшего  внимания,  а  просто  заключил,  что
здоровье банкира оставляет желать  лучшего  и  что  он  живет  напряженной
внутренней жизнью, чуждаясь материальных удовольствий.
   - Я сочту себя чрезвычайно вам обязанным, мистер Лидгейт, если вы время
от времени будете заглядывать ко мне сюда, - сказал банкир  после  краткой
паузы. - Если, как  смею  надеяться,  я  буду  иметь  честь  найти  в  вас
деятельного  споспешника  в  управлении  больницей,  столь   важное   дело
неизбежно  породит  множество  вопросов,  которые  лучше  будет  обсуждать
приватно. Касательно же новой больницы, уже почти достроенной,  я  обдумаю
вашу рекомендацию предназначить  ее  для  лечения  одних  только  горячек.
Решение зависит от меня,  ибо  лорд  Медликоут,  хотя  и  предоставил  для
постройки землю и  строительный  материал,  сам  заниматься  больницей  не
склонен.
   -  Для  такого  провинциального  города  трудно  найти   что-то   столь
многообещающее, - сказал Лидгейт. - Прекрасная  новая  больница,  отданная
под лечение горячек, может при сохранении  старой  послужить  основой  для
создания  медицинского  училища  после  того,  как  мы   добьемся   нужных
медицинских реформ. А  что  полезнее  для  медицинского  образования,  чем
открытие таких училищ по всей стране?  Человек,  родившийся  в  провинции,
если он хоть сколько-нибудь наделен общественным духом, обязан по мере сил
противостоять соблазнам Лондона, притягивающего к себе все,  что  хотя  бы
чуть-чуть поднимается над посредственностью. Ведь в провинции всегда можно
найти  более  свободное  и  обширное,  если  и  не  столь   богатое   поле
деятельности.
   К природным дарам Лидгейта следует причислить голос - обычно  низкий  и
звучный, но способный в нужную минуту стать тихим и ласковым. В его манере
держаться чувствовалась независимость, бесстрашное упование на успех, вера
в собственные силы  и  настойчивость,  которая  укреплялась  презрением  к
мелким помехам и соблазнам, впрочем, на опыте еще  не  изведанным.  Однако
эта гордая прямота смягчалась обаятельной  доброжелательностью.  Возможно,
мистеру Булстроду нравилось это различие в их голосах и манере  держаться.
И несомненно, ему, как  и  Розамонде,  мистер  Лидгейт  особенно  нравился
потому, что был в Мидлмарче чужим. С  новым  человеком  можно  испробовать
столько нового! И даже попытаться самому стать лучше.
   - Я буду очень рад, если смогу предоставить больше простора для  вашего
рвения, - ответил мистер Булстрод. - То есть поручить вам управление  моей
новой больницей при условии, что не  обнаружится  ничего,  могущего  этому
воспрепятствовать, ибо я твердо решил, что  столь  важное  предприятие  не
следует отдавать на произвол наших двух  врачей.  Более  того,  я  склонен
рассматривать ваш приезд сюда  как  благой  знак,  что  на  моих  усилиях,
которые до сих пор  встречали  столько  препон,  почиет  благословение.  В
отношении старой больницы мы уже сделали первый, но важный шаг - добившись
вашего избрания, имею я в виду. И теперь, надеюсь, вы не побоитесь навлечь
на себя зависть и неприязнь ваших собратьев по профессии, открыто  показав
себя сторонником реформ.
   - Не стану утверждать, что  я  особенно  храбр,  -  с  улыбкой  ответил
Лидгейт, - но, признаюсь, мне нравится вступать в бой, и я был  бы  плохим
врачом, если бы не верил, что и  на  поприще  медицины,  как  и  на  любом
другом, можно найти и ввести новые, лучшие методы.
   - В Мидлмарче,  любезный  сэр,  ваша  профессия  не  вызывает  большого
уважения, - сказал банкир. - Я  имею  в  виду  знания  и  искусство  наших
медиков, а не их положение в обществе - почти все они находятся в  родстве
с самыми  почтенными  семьями  города.  Мое  собственное  слабое  здоровье
вынуждало меня  прибегать  к  тем  способам  облегчения  недугов,  которые
божественное милосердие предоставило в наше распоряжение.  Я  обращался  к
светилам в столице и по горькому опыту знаю, сколь отсталы методы  лечения
у нас, в провинциальной глуши.
   - Да, при наших нынешних медицинских правилах и образовании  приходится
удовлетворяться  и  тем,  что  хотя  бы   иногда   встречаешь   приличного
практикующего врача. Ну, а  все  высшие  вопросы,  определяющие  подход  к
диагнозу, например общее истолкование медицинских данных,  -  они  требуют
научной культуры, о которой обычный практикующий врач знает не больше, чем
первый встречный.
   Мистер Булстрод, нагибаясь к  мистеру  Лидгейту  с  самым  внимательным
видом, обнаружил, что форма, в которую тот облек свое согласие,  несколько
выше его  понимания.  В  подобных  обстоятельствах  благоразумный  человек
предпочитает переменить тему и обратиться к  вопросам,  которые  позволяют
применить его собственные познания.
   - Я отдаю себе отчет в том, - начал он, - что медицина по  самой  своей
сущности предрасполагает к  практическим  взглядам  и  средствам.  Тем  не
менее,  мистер  Лидгейт,  надеюсь,  у   нас   не   возникнет   разногласий
относительно дела, которое вряд ли может вас живо интересовать, хотя  ваше
благожелательное содействие было бы для меня весьма полезным.  Я  полагаю,
вы признаете духовные нужды ваших пациентов?
   - Разумеется. Но для разных людей эти слова имеют разный смысл.
   - Совершенно справедливо. Неверное же учение приводит в этой области  к
столь же роковым последствиям, как полное его отсутствие. И  моя  заветная
цель  -  исправить  положение,  существующее  в   старой   больнице.   Она
расположена  в  приходе  мистера  Фербратера.  Вы   знакомы   с   мистером
Фербратером?
   - Я знаю его в лицо. Он подал за меня свой голос. Мне следует заехать к
нему, чтобы его  поблагодарить.  Он  кажется  очень  неглупым  и  приятным
человеком. Если не ошибаюсь, он интересуется естественными науками?
   - Мистер Фербратер, любезный сэр, это  человек,  о  котором  нельзя  не
скорбеть. Полагаю, трудно найти  священника,  наделенного  столь  большими
талантами... - Мистер Булстрод многозначительно умолк и словно задумался.
   - Меня избыток талантов в Мидлмарче пока еще не заставлял  скорбеть!  -
объявил мистер Лидгейт.
   - Желаю  же  я,  -  продолжал  мистер  Булстрод,  становясь  еще  более
серьезным, -  чтобы  больницу  изъяли  из  ведения  мистера  Фербратера  и
назначили туда капеллана... мистера Тайка, собственно говоря... и чтобы  к
услугам других духовных лиц не прибегали.
   - Как врач, я не могу высказать никакого мнения по этому вопросу,  пока
не познакомлюсь с мистером Тайком, но  и  тогда  мне  прежде  нужно  будет
узнать, в каких именно случаях  потребовалась  его  помощь,  -  с  улыбкой
сказал мистер Лидгейт, твердо решив соблюдать осторожност