Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
. Кроме того, он через меру
хватил мутных политических толков - зелья, довольно опасного для
крестьянского консерватизма, который сводится к утверждению, что все
скверно дальше некуда, а от любых перемен только хуже будет. Он
остановился, сжав вилы, и, все больше багровея, воинственно смотрел на
своего помещика, который неторопливо приближался семенящей походкой,
заложив руку в карман панталон и небрежно помахивая тросточкой.
- Дэгли, милейший Дэгли, - начал мистер Брук, сознавая всю меру своей
снисходительности к провинившемуся мальчишке.
- Ого-го! Так я, выходит, милейший? Покорнейше вас благодарю, сэр.
Покорнейше вас благодарю, - ответил Дэгли с такой злобной иронией, что
дворовый пес Хватай поднялся с земли и навострил уши. Впрочем, тут во
дворе появился замешкавшийся где-то Монах, и Хватай сел, хотя уши
продолжал держать торчком. - Очень мне приятно слышать, что я такой
милейший.
Мистер Брук сообразил, что день был базарный и что его достойный
арендатор, по-видимому, пообедал в городе, но не усмотрел в этом
достаточной причины, чтобы прервать свою речь. Тем более что во избежание
недоразумений он мог затем сообщить все необходимое миссис Дэгли.
- Вашего маленького Джейкоба поймали с убитым зайчонком, Дэгли. Я
распорядился, чтобы Джонсон запер его на час-другой в пустой конюшне.
Чтобы попугать, знаете ли. Его отправят домой еще засветло, но вы
присматривайте за ним, хотя пока достаточно будет реприманда, знаете ли.
- Как бы не так! Да чтоб я выдрал мальца в угоду вам или кому там еще!
Ни за что, будь вас тут хоть двадцать помещиков, а не один, и такой, что
хуже поискать.
Дэгли выражал свое негодование так громогласно, что его жена выглянула
из кухонной двери - единственной, которой пользовались в этом доме и
которая закрывалась только в очень плохую погоду. Мистер Брук поспешил
сказать умиротворяюще:
- А-а, вон и ваша жена. Я, пожалуй, побеседую с ней. Я вовсе не имел в
виду порки, - и, повернувшись, направился к дому.
Однако Дэгли только укрепился в своем намерении "поговорить начистоту"
с джентльменом, удалившимся с поля боя, и пошел за ним следом. Хватай брел
позади, угрюмо сторонясь Монаха, намерения которого, возможно, были самыми
дружескими.
- Как поживаете, миссис Дэгли? - сказал мистер Брук с некоторой
поспешностью. - Я пришел рассказать вам про вашего сынишку. Я вовсе не
хочу, чтобы его проучили прутом. - На этот раз мистер Брук постарался
выразиться как можно яснее.
Замученная работой миссис Дэгли - худая, изможденная женщина, давно
забывшая, что такое радость (даже посещение церкви не скрашивало ее дни,
так как ей не во что было принарядиться), - после возвращения мужа уже
испытала на себе его гнев и в самом глубоком унынии ожидала худшего.
Однако муж не дал ей ничего сказать.
- Еще чего! Хотите вы или не хотите, а прута он не попробует! - заявил
он, швыряя слова, точно камни. - И нечего вам тут про прутья толковать,
коли от вас и прутика на починку не дождешься! Съездите-ка в Мидлмарч
послушать, как вас там похваливают!
- Придержал бы ты язык, Дэгли, - сказала его жена. - Не брыкал бы
колоду, из которой тебе пить. Когда у человека дети, а он деньги по
базарам швыряет и домой возвращается пьяный, так для одного дня он
довольно набаламутил. А что Джейкоб-то натворил, сэр?
- Тебе этого и знать не надо, - крикнул Дэгли, свирепея все больше. -
Тут я говорю, а ты знай помалкивай. И я поговорю, я все выложу, хоть
провались он, твой ужин. Вот что я скажу: я жил на вашей земле, а допрежь
того мой отец и дед, и наши деньги в нее вкладывали, и все едино я и мои
сыновья ее своими костями удобрим, потому как денег, чтобы ее купить, у
нас все равно нету, коли король этого дела не кончит.
- Милейший, вы пьяны, знаете ли, - сказал мистер Брук доверительно, но
не вполне благоразумно. - Как-нибудь в другой раз, как-нибудь в другой
раз, - добавил он и повернулся, собираясь удалиться.
Однако Дэгли тут же преградил ему путь. Не отстававший от хозяина
Хватай, услышав, что его голос становится все более громким и сердитым,
глухо зарычал, и Монах, величественно насторожив уши, подошел поближе.
Батраки возле амбара слушали, бросив работу, и здравый смысл подсказывал
мистеру Бруку, что лучше стоять спокойно, чем ретироваться, когда тебя по
пятам преследует разъяренный арендатор.
- Не пьянее вас, а может, и потрезвее! - объявил Дэгли. - Выпить я
выпью, только разума не теряю и знаю, что говорю. А я говорю, что король
этому делу положит конец: так верные люди толкуют, потому как будет
ринформа, и коли помещик свой долг перед арендаторами не справлял, так и
долой его отсюдова, пусть улепетывает подальше. В Мидлмарче-то знают, что
такое ринформа и кому улепетывать придется. Они вот говорят: "Я знаю, кто
твой помещик", а я отвечаю: "Ну, может, вам от этого толк есть, а мне так
никакого". Они говорят: "За грош удавиться готов". "Верно", - говорю. "Он,
- говорят, - ринформы дожидается". Тут я и разобрался, что это за ринформа
такая. Чтобы, значит, вы и всякие вроде вас улепетывали подальше, а уж мы
вас проводим чем-нибудь таким, что пахнет похуже цветочков. А теперь что
хотите, то и делайте, меня не испугаешь. И парнишку моего лучше не
трогайте. За собой посмотрите, как бы вам ринформа боком не вышла. Вот и
весь мой сказ, - заключил мистер Дэгли и вогнал вилы в землю с решимостью,
о которой, несомненно, пожалел, когда попытался снова их выдернуть.
Тут Монах громко залаял, и мистер Брук воспользовался этим. Он покинул
двор со всей быстротой, на какую был способен, несколько ошеломленный
новизной случившегося. Его никогда еще не оскорбляли на принадлежащей ему
земле, и он склонен был считать, что пользуется всеобщей любовью и
уважением (как это свойственно всем нам, когда мы больше думаем о
собственной добросердечности, нежели о том, что хотели бы получить от нас
другие люди). Когда мистер Брук за двенадцать лет до описываемых событий
поссорился с Кэлебом Гартом, он полагал, что арендаторы останутся очень
довольны, если их помещик будет всем заниматься сам.
Те, кто знакомился с повествованием мистера Дэгли о почерпнутых им в
Мидлмарче сведениях, возможно, удивились его полуночной темноте, однако в
описываемые времена наследственному фермеру с таким достатком было весьма
легко прозябать в невежестве несмотря на то, что священник его и соседнего
приходов был джентльменом до мозга костей, что младший священник жил
совсем близко и проповедовал весьма учено, что его помещик интересовался
решительно всем, особенно же изящными искусствами и улучшением социальных
условий, а светочи Мидлмарча мерцали всего лишь в трех милях от его фермы.
Что же до способности всех смертных увертываться от приобретения знаний,
то возьмите кого-нибудь из своих знакомых, осиянных интеллектуальным
блеском Лондона, и взвесьте, каким был бы этот приятный застольный
собеседник, если бы он обучился началам "счета" у типтоновского
причетника, а Библию читал бы по складам, безнадежно спотыкаясь на таких
именах, как Иеремия или Навуходоносор. Бедняга Дэгли иногда прочитывал по
воскресеньям два-три стиха из Священного писания, и мир по крайней мере не
становился для него темнее, чем прежде. Но кое в чем он был знатоком - в
тяжелом крестьянском труде, в капризах погоды, болезнях скота и
опасностях, грозящих урожаю в Тупике Вольного Человека, названном так, вне
всяких сомнений, иронически: дескать, человек волен выйти оттуда, если
захочет, но только идти ему оттуда некуда.
40
Усерден он, прилежен был,
Свою работу знал;
О вере спор не заводил,
Страной не управлял.
Хоть скромен и безвестен он,
Где без его труда
Искусства были б, и закон,
И наши города?
Наблюдая действие хотя бы даже электрической батареи, нередко бывает
необходимо переменить место и исследовать данную смесь или сочетание
элементов на некотором расстоянии от точки, где возникло интересующее нас
движение. Сочетание элементов, к которым я обращаю взгляд теперь, это
семья Кэлеба Гарта, завтракающая в большой комнате с картами на стенах и
письменным столом в углу, - отец, мать и пятеро детей. Мэри в ожидании
места жила пока дома, а Кристи, старший из мальчиков, получал недорогое
образование и ел всухомятку в Шотландии, так как, к большому разочарованию
отца, предпочел книги его возлюбленному "делу".
Пришла почта - девять дорогих писем, за которые почтальону было
уплачено по три и по два пенса. Мистер Гарт отодвинул чай и жареный хлеб и
принялся читать их одно за другим, укладывая затем стопкой. Иногда он
покачивал головой, а иногда кривил губы во внутреннем споре, и все же не
забыл срезать большую красную сургучную печать, которую Летти тотчас
схватила с быстротой терьера.
Остальные продолжали спокойно разговаривать - когда Кэлеб бывал чем-то
поглощен, он замечал окружающих, только если они толкали стол, на котором
он писал.
Два письма из девяти предназначались Мэри. Она прочитала их и передала
матери, а сама рассеянно поигрывала ложечкой, пока вдруг не вспомнила про
рукоделье, которое лежало у нее на коленях.
- Ой, Мэри, да не начинай ты снова шить! - воскликнул Бен, ухватив ее
локоть. - Лучше вылепи мне павлина! - И он протянул ей комочек хлебного
мякиша, который нарочно для этого разминал.
- Нет уж, баловник! - ласково ответила Мэри и чуть-чуть кольнула
иголкой его руку. - Вылепи его сам. Ты же столько раз видел, как я это
делаю. И мне надо докончить платок. Розамонда Винси выходит замуж на
будущей неделе, и без этого платочка свадьбе не бывать! - весело докончила
Мэри, которую эта фантазия очень насмешила.
- А почему не бывать, Мэри? - спросила Летти, серьезно заинтригованная
этой тайной, и так близко придвинулась к сестре, что Мэри приставила свою
грозную иглу к ее носу.
- Потому что он входит в дюжину и без него платков будет только
одиннадцать, - с самым серьезным видом объяснила она, и Летти
удовлетворенно отодвинулась.
- Ты что-нибудь решила, деточка? - спросила миссис Гарт, откладывая
письма.
- Я поеду в Йорк, - ответила Мэри. - В школьные учительницы я все-таки
гожусь больше, чем в домашние. Учить целый класс мне приятнее. А
учительницей так или иначе я стать должна, ведь ничего другого мне найти
не удалось.
- По-моему, в мире нет более чудесного занятия, чем учить, - произнесла
миссис Гарт с легким упреком. - Я бы еще могла понять такое нежелание,
Мэри, если бы ты была невежественна или не любила детей.
- Наверное, мы неспособны понимать, почему другим не нравится то, что
нравится нам, - сказала Мэри довольно резко. - Я недолюбливаю тесные
классные комнаты. Мир за их окнами влечет меня гораздо больше. Такой уж у
меня неудобный недостаток.
- А наверное, очень скучно без конца учить девчонок, - сказал Альфред.
- Они все такие пустышки и ходят парами, как в пансионе миссис Боллард.
- И ни в одну стоящую игру играть не умеют, - сказал Джим. - Ни
бросать, ни прыгать. Конечно, Мэри это не нравится.
- Э? Что Мэри не нравится? - спросил Кэлеб, откладывая письмо, которое
собирался вскрыть, и глядя на дочь поверх очков.
- Возиться со всякими пустышками, - ответил Альфред.
- Тебе предлагают место, Мэри? - мягко сказал Кэлеб, глядя на дочь.
- Да, папа. В одном пансионе в Йорке. Я решила согласиться. Условия
намного лучше, чем в остальных местах. Тридцать пять фунтов в год и
дополнительная плата за уроки музыки - учить малышек барабанить по
клавишам.
- Бедная девочка! Я бы предпочел, чтобы она осталась дома с нами,
Сьюзен, - сказал Кэлеб, бросая жалобный взгляд на жену.
- Мэри может быть счастлива, только исполняя свой долг, -
нравоучительно произнесла миссис Гарт в полном убеждении, что она свой
долг исполнила.
- Какое же это счастье - исполнять такой дрянной долг! - воскликнул
Альфред, и Мэри с отцом беззвучно засмеялись, но миссис Гарт сказала
строго:
- Милый Альфред, постарайся найти более пристойное слово, чем
"дрянной", для всего того, что ты находишь неприятным. А ты подумал, что
Мэри таким образом будет зарабатывать деньги и для того, чтобы ты мог
поступить к мистеру Хэнмеру?
- По-моему, это очень плохо. Но сама она друг что надо! - сказал
Альфред, встал со стула, обнял Мэри за шею и поцеловал.
Мэри порозовела и засмеялась, но не сумела скрыть навернувшиеся на
глаза слезы. Кэлеб поглядел на нее поверх очков, поднял брови с
выражением, в котором радость мешалась с огорчением, и опять взял
невскрытое письмо. А миссис Гарт довольно улыбнулась и не сделала
замечания Альфреду за вульгарное выражение, несмотря даже на то, что Бен
немедленно его подхватил и принялся распевать: "Она друг что надо, что
надо, что надо!", отбивая кулачком бойкий ритм на плече Мэри.
Впрочем, миссис Гарт было теперь не до него: она не сводила глаз с
углубившегося в письмо мужа, встревоженная растерянным изумлением на его
лице. Однако Кэлеб не любил, чтобы его отрывали от чтения, и она с
беспокойством ждала, но он вдруг весь задрожал от веселого смеха, снова
заглянул в начало письма, прищурился над очками и сказал негромко:
- Ну, что ты скажешь, Сьюзен?
Она подошла к нему, положила руки ему на плечи, и они прочли письмо
вместе. Сэр Джеймс Четтем осведомлялся, не согласится ли мистер Гарт взять
на себя управление его фамильными землями во Фрешите и других местах, и
добавлял, что имеет поручение от мистера Брука узнать, не захочет ли
мистер Гарт одновременно вновь стать управляющим Типтон-Грейнджа. Баронет
в весьма лестных выражениях объяснял, что сам он очень желал бы, чтобы
земли Фрешита и Типтон-Грейнджа находились в ведении одного лица, и
выражал надежду, что условия такого двойного управления окажутся
приемлемыми для мистера Гарта, которого он будет рад видеть во
Фрешит-Холле в двенадцать часов на следующий день.
- Он пишет очень любезно, так ведь, Сьюзен? - спросил Кэлеб, поднимая
глаза на жену, которая прижалась подбородком к его затылку и ущипнула его
за ухо. - А Брук сам меня просить не захотел, - добавил он, беззвучно
рассмеявшись.
- Вашему отцу воздали должное, дети, - сказала миссис Гарт в ответ на
взгляд пяти пар устремленных на нее глаз. - К нему обращаются с просьбой
вернуться те самые люди, которые много лет назад отказали ему от места, а
это значит, что он исполнял свои обязанности хорошо и без него не могут
обойтись.
- Как без Цинцинната! Ура! - завопил Бен и оседлал свой стул в твердой
уверенности, что сейчас ему за это ничего не будет.
- А они за ним приедут, мама? - спросила Летти, представляя себе мэра и
олдерменов в парадных мантиях.
Миссис Гарт погладила Летти по голове и улыбнулась, но тут же, заметив,
что ее муж собирает письма и вот-вот укроется в святилище "дела", она
сильнее оперлась на его плечи и сказала твердо:
- Только, Кэлеб, настаивай на справедливых условиях.
- Ну, разумеется, - ответил Кэлеб с глубочайшей убежденностью, словно
ничего другого от него нельзя было и ждать. - Что-нибудь около
четырех-пяти сотен за оба вместе... - Он вдруг встрепенулся. - Да, Мэри!
Напиши в этот пансион и откажись. Оставайся дома и помогай матери. Вот
теперь я доволен, что твой Панч.
Сходства между Кэлебом и Панчем, торжествующим победу над врагами, не
было ни малейшего, но он не обладал умением красиво говорить, хотя в
письмах всегда тщательно подбирал слова и восхищался правильной речью
жены.
Мальчики пришли в неистовый восторг, и Мэри умоляюще протянула матери
батистовый платочек с недоконченной вышивкой, потому что братья потащили
ее плясать. Миссис Гарт, радостно улыбаясь, принялась составлять посуду, а
Кэлеб отодвинулся на стуле, словно собираясь перейти к письменному столу,
однако не встал, а продолжал сидеть с письмом в руке, задумчиво глядеть в
пол и перебирать пальцами левой руки, что имело для него какой-то свой
скрытый смысл. Наконец он сказал:
- А жаль, Сьюзен, что Кристи не захотел заняться делом. Мне ведь со
временем понадобится помощник. А Альфред пойдет по инженерной части, это я
твердо решил! - Он снова ненадолго погрузился в задумчивость, только
красноречиво перебирая пальцами, и затем продолжал: - Я заставлю Брука
заключить новые соглашения с арендаторами и введу правильный севооборот. И
бьюсь об заклад, из глины в овраге Ботта можно жечь превосходный кирпич.
Надо будет попробовать: тогда починка обойдется дешевле. Замечательная
работа, Сьюзен. Холостой человек был бы рад выполнять ее без всякой платы.
- Но ты смотри, от платы не отказывайся! - сказала жена, грозя ему
пальцем.
- Нет-нет. Только ведь истинное счастье для человека, когда он хорошо
изучил дело и вдруг может привести, как говорится, в порядок какой-нибудь
уголок страны - научить земледельцев хозяйничать экономичнее, поправить
запущенное, заменить обветшалые лачуги добротными строениями, так, чтобы и
тем, кто сейчас жив, и тем, кто их сменит, жилось лучше! Мне это дороже
всякого богатства. Более почтенной работы и вообразить нельзя. - Тут Кэлеб
положил письма, всунул пальцы в прорези жилета, выпрямился и продолжал с
благоговением в голосе, чуть наклонив голову: - Это великая милость
господня, Сьюзен.
- Да, Кэлеб, - ответила его жена столь же взволнованно. - И для твоих
детей счастье иметь отца, который совершит такую работу, отца, чей благой
труд сохранится, пусть имя его и будет забыто. - И она больше не стала
говорить с ним о плате.
Под вечер, когда Кэлеб, утомившись за день, молча сидел, положив на
колени раскрытую записную книжку, миссис Гарт и Мэри были заняты шитьем, а
Летти в уголке шепотом беседовала с куклой, на дорожке под яблонями, где
золотые блики заходящего августовского солнца ложились среди теней на
метелки травы, показался мистер Фербратер. Мы знаем, что Гарты были его
прихожанами и он питал к ним симпатию, а Мэри считал достойной того, чтобы
рассказать о ней Лидгейту. Как священник, он позволял себе привилегию
пренебрегать мидлмарчскими сословными предрассудками и постоянно повторял
матери, что миссис Гарт с куда большим правом можно назвать леди, чем
любую из городских дам. Тем не менее, как вам известно, он предпочитал
проводить вечера в доме мистера Винси, где хозяйка, хотя и менее леди,
принимала гостей в прекрасно освещенной гостиной среди столиков для виста.
В те дни общение людей между собой определялось не только уважением.
Однако мистер Фербратер искренне уважал Гартов, и его визит не поверг их в
недоумение. Впрочем, священник счел нужным объяснить его причину, еще не
кончив здороваться.
- Я прихожу к вам послом, миссис Гарт, - сказал он. - У меня к вам и
Гарту поручение от Фреда Винси. Дело в том, что бедняга... - тут он сел, и
живой взгляд его умных глаз скользнул по лицам старших Гартов и Мэри, -
что он был со мной вполне откровенен.
Сердце Мэри забилось чаще. Как да