, ты хочешь, чтобы у твоего  мужа было птичье
имя:     <1268">цви-цви,      <1269">чирик<1270">-чирик...
<1272">-- Это  на русское ухо -- птичье имя, -- вразумлял Дов. -- А ты
<1273">пе<1274">рестраивайся.    Ты     по     батюшке    кто?..
<1275">Цезаревич?    Значит,   здесь,   на   Святой   земле,    будешь
Цви<1276">      бен      Цезарь.      Звякнула-заскрипела     железная
<1279">"сохнутовская" кровать:  Полина повалилась от хохота на  спину,
<1280">болтнув босыми  ногами. От смеха у нее выступили слезы. Цви бен
Цезарь!  -- рыдала она. Я показал рукой в сторону вибрирующей кровати. Народ
не  одобряет!   --   Григорий,   --  просипел   <1281">Дов  с  прежней
серьезностью.  --  Ходит по  дому  <1282">какой-то пингвин...  помнишь
<1283">Сергуню до <1284">похудания?.. Во, еще почище!  По  имени
-не то  <1285">Гнидин, не то  вроде этого... Объявил всем "Тут приехал
один, говорит,  что он <1286">Свирскии. Не  верьте..." Я повернулся на
другой бок. -- Я  сам себе не верю! Лег Григорием, проснулся, -- говорят, --
Цви:  следующий  этап--  вовсе  не  Свирский.  Рехнуться  можно!  То  ли  от
бандитского  приема  в   <1289">Лоде,   то  ли   от   острых   запахов
<1290">све<1291">жей    побелки   адски    ломило    виски.   Но
<1292">Дов не отставал. -- Тут  жулья понаехало -- не продохнешь, надо
дустом  травить,  пока не  <1293">развонялись! -- И он  подхватил меня
подмышки  и поставил на ноги. В санатории,  как то  и  полагается ему,  была
каменная веранда. На  ней теснились обособленными группками русские, румыны,
венгры,  аргентинцы,   и  в   каждой   группке   обсуждалось  что-то   свое,
животрепещущее. Русские толпились вокруг лысоватого и очень живого толстяка.
Он <1294">упоенно  рассказывал, как его  дважды запирали  за сионизм в
сумасшедший  дом,  но он им показал, <1295">а  в Израиль  его провожал
<1296">"сам  Костя  Симонов,  отвез на  своей  машине  в  Шереметьево,
расцеловал...<1297">"  Я  вспомнил,  как  Симонов  за неделю до  моего
отъезда  шел  мне  навстречу по  узкому  коридору  писательского  Правления,
демонстративно    отвернув    лицо,   ухом   вперед   и,   не   удержавшись,
засмеял<1298">ся со сна противно-сипло. Просто заржал, а не засмеялся.
Лысоватый оглянулся и -- на  полуфразе замер. Вышел спиной из круга и исчез.
На время. С неделю здесь <1299">"чистили перышки<1300">", -- Дов
оказался  прав  --  мошенники  самые  отъявленные,  объявившие  себя  самыми
известными кинорежиссерами, поэтами, борцами за <1301">Сион...  Первая
волна  выплеснула таких ребят, как  Дов.  Затем среди  нормальных инженеров,
врачей  и  <1302">совслужащих  густо  пошли   <1303">Хлестаковы,
сыновья лейтенанта <1304">Шмидта  и  турецкого  <1305">подданого
<1306">Остапа  Бендера, а также  просто сумасшедшие, которых советское
правительство   охотно   отпускало   на   все   четыре   стороны.   Но   они
<1309">"занимали площадку" действительно неделю или две,  не более, --
позднее исчезли, пританцовывая там, где выдавали субсидии, пенсии, деньги на
заграничные  поездки  и прочий  "приварок", а вперед вышли самые общительные
одесситы и почти  одесситы. Тема,  казалось, была предопределена. Мужчина  в
клетчатом  пиджаке  стремительно  подошел  ко  мне  и  начал  сходу,  косясь
почему-то в сторону  хлопавшей двери: -- Я --  <1310">Исай  Младенчик,
ремонт  лифтов с  гарантией.  Имею  жену, двоих  детей и фамильный  склеп  в
Одессе. Теперь  вы  обо мне знаете все!.. Я взглянул  на  него настороженно,
ожидая,  что  возобновится  тема <1311">"гойки"...  Но  --  нет!  Тема
"гойки" увяла, и на смену  ей выступила волнующая тема  -- секс.  Она  тлела
потихоньку, особенно,  когда  кто-либо приносил на веранду  порнографические
журналы,   которые   продавались   в   Израиле   на    каждом   углу.   Мамы
вскр<1312">икивали и <1313">умоляли не  показывать детям, иногда
рвали  журналы,  топтали  их,  понося  "идиотов из  правительства",  которые
разрешают... Но подлинный взрыв произошел от искры  непредвиденной. В  одной
из  комнат жили студентки  из  Дании.  Они  прибыли на  лето,  кажется,  для
изучения иврита, и им дали в пустующей школе- <1314">ульпане  комнату.
Я их видел как-то. Тоненькие девчушки с  льняными волосами до плеч Пробегают
по   каменному    полу   коридора    со    сту<1315">лом:   на   ногах
<1316">шлепанцы  на толстой деревянной колодке. Не пробег, а сюита для
<1318">кастаньет <1319">Ульпан убирали  за небольшие  деньги две
<1320">тумбообразные одесситки  Одна  из  них,  жена Иса<1321">й
Младенчика,  женщина  добрая  и  трудовая, решила заодно прибрать и  комнату
датч<1322">анок.   На    <1323">девичьем   столе,    .украшенном
тюльпанами,   лежали...    таблетки   от    беременно<1324">сти.    По
<1325">группам.  В том  порядке,  в  котором  их  надо принимать. Жена
<1326">Исая Млаладенчика  хотела  стряхнуть со  стола  пыль.  Девчушки
подскочили:  "Не смеша<1327">йте<1328">!" И  спокойно объяснили,
что  это  за  таблетки.  С<1329">уд  вершили:  <1330">"ремонт  с
гарантией",  тетя Бася из Ужгорода, гигант в  тапочках, "работник советского
прилавка",  как  она  <1331">написала   в  графе  "профессия",  и  еще
<1333">двое. трое гигантов, не покидавшие  веранды, казалось, ни днем,
ни ночью.  Приговор  был  единодушным:  -- Или они  девушки?.. Клейма  негде
ставить!  Следующей  ночью  <1334">ульпан  был разбужен  стенаниями  и
матерщиной  Стонал  и  матерился  широченный  детина  с переломанным  носом,
<1335">Профессиональный  боксер из  Киева,  выползая  от  датчанок  на
четвер<1336">еньках.  Оказалось, девчушки  знали  каратэ...  Боксер на
карачках --  это  было  зрелище!  Споры  разгорелись с  новой силой. Веранда
стояла, как  скала. -- Где у боксера  деньги?  Или  он не такой же,  как все
русские. Но через неделю нечто  подобное произошло и с  отставным генералом,
кот<1337">орый   подвез   девочек   на   своей  машине   и   попытался
<1338">задержаться в  их  комнате. --  Генерал! Денег  куры не  клюют.
Рушились   все   представления,   привезенные   из   России.  <1339">Н
<1340">е  <1341">д  о  т  <1343">р о  <1344">г  и  и
<1345">...п  и  л  <1346">юли  от  беременности?!  Как   понять?
Совместить  несовместимое?   Младенчик  подкараулил  Яшу  <1347">Гура,
втащил   за   рукав   в   круг    ошеломленных    земляков.   Яша   выслушал
недоуменн<1348">ые  <1349">восклицания,  склонив  по обыкновению
голову.  Пожевал губами. Оглядел окружавших  его пристально,  словно впервые
увидел и -- покраснел.  --  Датчанка --  свободный человек. Она спит, с  кем
е<1351">й  нравится,  и<1352"> не стесняется этого... -- Так она
же незамужняя!  -- вскричал  Младенчик. -- Или дев<1353">ичий  стыд --
плохо?! О том, что каменная веранда перешла к теме воспитания детей, мы тоже
узнали от Яши. Он влетел к нам измученны<1356">й, глаза  его блуждали.
Сказал  с  порога: -- Дайте водки!:  Выпил залпом стакан. Оказалось,  спор о
детях  завершился тем что  одна из  матерей, исчерпав все аргументы,  ткнула
свою   <1358">оппонентку   ножницами  для   маникюра.   Яше   пришлось
перевязывать рану, <1359">унимать. В конце концов она нам осточертела,
наша каменная  веранда. Она мешала отдыхать, беседовать. Когда кто-то вопил,
мы вскакивали, бежали  разнимать, мирить. Ульпан не спал всю ночь, возможно,
две, после того,  как нас  впервые возили в  супермаркет. Обычный, городской
супермаркет    в     <1362">Нетании.    Говоря     по--     российски,
<1363">"продмаг".  Мы  шли  плотной  толпой,  порой  раскрыв  рты   от
изумления, словно  в  Москве попали в валютную <1364">"Березку".  Сыры
голландские,      швейцарские,      "Рокфор",      <1365">"Хаварти"...
<1366">несть им числа! Шпроты всех сортов, севрюга  горячего копчения,
угри. Карпы бьют хвостом так, что брызги долетают до покупателей...  Так  мы
двигались  из  одного отдела  в  другой,  радуясь  изобилию,  пока  сзади не
раздался   странный,  почти  нечеловеческий   хохот.  Оказалось,   что   наш
<1367">толстяк--  гойкофоб  увидел   колбасный  отдел  супермаркета...
Вначале он что-- то <1368">вышептывал. Оказалось, он подсчитывал сорта
сухих  колбас,  развешенных  как   спасательные  круги,  на  стенах:   кроме
"охотничьих  сосисок" и  прочей мелочи,  двадцать  три  сорта... Затем вдруг
начал  нервно похохатывать,  все более громко. Наконец, во  все  горло.  Его
вывели    из    супермаркета    и     отправили    в     поликлинику,    или
<1369">"Купат-холим", как она  тут называется.  Выяснилось, наш  сосед
впал в истерику... Бог мой, что творилось вечером, когда его привезли домой!
"Лифт с гарантией" одолжил у Каплуна ручной компьютер, подсчитал, что жить в
Израиле  дешевле,  чем  в  СССР, в  три раза.  Все налоги учел, и нынешние и
будущие,  все равно получалось --  в три  раза. Это вызвало на веранде такой
вопль, такие всплески нервного восторга, что о сне не могло быть и речи. Яша
призывал  ничему не удивляться и, главное, проявить понимание и  широту:  --
Слушайте, столичные гордецы! На каменном пятачке столкнулись  неожиданно для
самих  себя  сытый   Центр  и  голодные  окраины.  Европа  с   Азией.  Спесь
ассимилированной <1370">Московии  и  нетерпимость еврейского местечка,
тысячелетиями сторонившегося  <1371">"гоев"... Все стереотипы мышления
и предрассудки в  одном котле.  Хлебайте супчик, не зажимая  носа. В области
морали, нравов, быта -- это  действительно столкновение  планет, сорвавшихся
со своих орбит. Поэтому столько искр. У Дова, который заезжал к нам, куда бы
ни ехал, взгляд на этот счет сложился давно.  Постояв на веранде  с полчаса,
он отыскал Яшу и  меня  в саду, выходящем к морю,  пробасил  сердито, махнув
рукой в  сторону веранды: -- Чекисты!  -- Что-о?! -- Ч  е к и с т ы, говорю.
Черновцы-- Кишинев--  Тьмутаракань. Окраинная цивилизация.  Когда и  как  мы
станем   единым   народом,    знает   только    Отец    небесный...    То-то
<1375">Шауль твердит: <1376">"Нам  нужны  не  вы,  даже не  ваши
дети,  а  ваши внуки". -- Вот  как!  Мы с  тобой, значит, проходим по  графе
"навоз"?  --  Яша засмеялся.  Но  смеялся  он  недолго.  Как и  мы... Первые
тревожные  вести принесли  дети. Мой  сын  и  сын  Каплуна  Левушка, кое-как
говорившие  на  иврите,  отправились  путешествовать  по  стране.  Вернулись
обеспокоенные.   Однажды   они  укладывались   спать   на   крылечке  почты.
Полицейские, подъехавшие на джипе, проверили документы и, узнав, что у ребят
одна лира на двоих,  отвезли их отсыпаться  в огромный, густой парк военного
санатория.
   -- Знаете, что говорят о нас в армии, -- рассказывали они, вернувшись в
ульпан. -- "Русским все дают бесплатно..."  Объясняем летчикам: бесплатно не
дают  даже тухлого яйца. Все в  долг... Не  верят! Смеются!  <1378">--
<1379">"У нас есть  сведения<1380">...". Значит, им врут. Зачем?
...Дов над нами подтрунивал, двинулись,де, его путем: с каждым днем понимаем
окружающее все  меньше и меньше. А как  постичь что-либо за  стенами  школы,
когда  ты попал в "узилище"  расписания? С  утра  мы торопились в узкие, как
каюты, классы, где вместе с румынами и аргентинцами изучали язык по принципу
"Рак  иврит!"   (Только   иврит)<1384">.   Веселая   молодая  солдатка
взбиралась на  стул и плавно шевелила руками.  "Догадайтесь, что это такое?"
Мы  кричали хором  на трех  языках: "Спрут<1385">!", "Балет "Лебединое
озеро<1386">"!", "Плывем, не <1387">знаем куда!" Она  слезала со
стула и рисовала мелком на доске бабочку... Через <1388">месяц-полтора
мы   с  женой  попросили  шофера  маршрутного   такси   высадить  нас  столь
грамматически правильно и длинно, что такси  остановилось гораздо ранее, чем
мы  завершили   фразу.   Мы   <1391">скла<1392">дывали   простые
предложения,  как детские кубики, но представление об Израиле у нас пока что
не  складывалось  никак.  Ульпан  напоминал  большой  корабль,  приставший к
Обетованной  земле. Пассажирам выдали разговорники для взаимного общения  и,
как водится, возили на экскурсии. Мы, россияне, помнили, что такое экскурсия
для иностранцев. <1393">, Многое ли почерпнешь? По сути мы общались не
с Израилем, а с <1394">соседями по палубе, пытаясь привыкнуть к ним. А
страна...  страна  едва <1395">про<1396">глядывала  из случайных
наблюдений,  возводившихся  многими  в  <1397">абсолют, и  --  слухов.
Поэтому  и  восторги  наши -- взахлеб,  и страхи -- выше головы. Мы и  вовсе
заскучали  после того,  как  за  нами  прибыли автобусы,  повезли  в  кибуц.
Объявили -- на праздник Первого Мая! Что ж, <1400">праздник, привычный
с детства. Отправились целой кавалькадой. Такая автобусная кавалькада обычно
мчит  по  городам  России,  когда  везут  <1401">де<1402">тей  в
пионерские лагеря.  К  солнцу, к речке.  Спереди  и сзади летят  милицейские
мотоциклы. Так  возят  президентов  и  детей. И сейчас  теплынь.  Весна. Все
гомонят,  как  настоящие  израильтяне.  И   вдруг   пробилось  сквозь  гомон
совершенно непостижимое, потустороннее:
   "...Позабыт, позаброшен с молодых  юных лет..." -- Тише! -- закричал я.
-- Песня времен моей  молодости.  "...Я остался  сиротою, счастья-- доли мне
нет..." Все точно, только на иврите.
   За Хайфой  началось попурри из  кавалерийских буденновских песен: "И  в
воде мы не утонем, И в огне мы не <1408">сгорим..." Кончилось попурри,
для придания достоверности, ржанием коней. Я попросил сына узнать у  шофера:
он подготовил это ржание специально для нас? Откуда у него такие записи? Сын
вернулся смущенным: -- Это не магнитофон. Передачи "Кол Исраэль"!
   Я был несколько ошарашен. "Я остался  сиротою..."  -- на весь Израиль?!
Повернулся к Гурам, сидевшим сзади. --  Ребята, у  вас нет  ощущения, что мы
приехали в  тридцатые годы? Как в  романе Уэллса. На  машине времени.  --  В
двадцатые! -- мрачно поправил меня Яша. -Добавил с горечью, заставившей меня
внутренне сжаться: -- В тридцатые уже не  пели -- плакали... На повороте Яша
заметил,  что на переднем автобусе полощется большой красный флаг. -- К-куда
нас везут? -- воскликнул он.  Автобус  грохнул  от  хохота.  Оглянулась теща
Каплуна,   морщинистое   доброе   лицо,   платок   на   голове,   повязанный
по-деревенски.  Еще  перед посадкой  представилась всем  благодушно:  "Я  --
Дарья. По-вашему, <1416">Дора". Сейчас спросила участливо: -- В Сибири
побывал,  родимый?  --  Нет, а что? --  Дак  еще не оттаял!..  ...Когда  нас
привели в клуб кибуца, утопающий в зелени, сын обратил внимание на мальчиков
возле знамени. Они были в красных галстуках и отдали нам салют. Первомайский
митинг  поверг  нас  в  ужас. Только-только  от этого уехали.  Малограмотное
чтение по бумажке.  Типовая речь --  стереотипные фразы  газеты  "Правда"  с
еврейским акцентом. В конце -- призыв идти к ним в  <1419">кибуц. Дают
дом.  Еда, ясли, кино --  все бесплатно.  Земля общая. Можно сказать, полный
коммунизм.  -- <1420">Ето  что,  вроде  колхоза?  --  спрашивала  всех
бабушка Дора, встревоженная тем, что ей  не дали взглянуть на поля, потереть
в пальцах  землицы, а сразу на собрание. Господи, как все сразу заскучали от
"полного  коммунизма"!  Бабушка  Дора  первой  заторопилась к автобусу, чуть
припадая на  ушибленную ногу.  ...Когда вернулись  в  ульпан,  нас  ждала на
каменной веранде тетя Бася, гигант в тапочках, известная ныне еще и тем, что
родственник-израильтянин привез  ей  грузовик  старой  мебели  и  люстру  со
стеклянными подвесками.  Бася с нами не ездила:  стерегла мебель и хрусталь.
--  Идиеты!  -- воскликнула  она с усмешкой. --  Вас  увезли,  а сюда тут же
привезли американскую делегацию. Все, как один, гладкие  и в книжечках своих
перьями  <1423">чик-чик.  Сообщение  это  привело Яшу  в  еще  большую
растерянность: --  Значит, герои  Лода ведают,  что творят. Потому  разводят
встречные  потоки,  не так ли? Вовсе мы  перестали  понимать хоть что-нибудь
месяца  через  два, когда те,  кто немного  освоил иврит,  принялись  искать
работу.  Смех  в  <1425">ульпане  начал   стихать.   Люди  становились
молчаливее.  Израильский чиновник, который занимается  твоими проблемами, --
иголка в груде  слежавшегося, прелого компоста. Отыскать его -- удача, найти
сразу  -- фантастика. Первой ощутила это на себе яшина теща, которая  была в
Москве, в  одном из  институтов,  заведующей  кафедрой  иностранных  языков.
Начала она с худющего,  в черной кипе, молчуна, который  в ульпане занимался
"устройством на работу".  Уселась рядышком и выложила ему все  свои горести.
Подробно.  Так выплакивают свое, может  быть, раз или два в жизни.  И о том,
как  она  вырвалась  из  <1429">Инъяза,  где  приходилось  натаскивать
"будущих  шпионов и  интуристских  стукачей",  и о том, как  ее вытолкали из
России...  Молчун  внимал ей  более  получаса,  задал  два-три стимулирующих
вопроса. Ему было интересно. Человек с другой планеты! Выслушав, сказал:  --
Это не ко мне. Это к <1430">Ривке. Ривка из Министерства принимала раз
в неделю. Она тоже  узнала о бедах тещи все.  А затем  заявила,  что  она не
решает, решают в Тель-Авиве.
   Когда теща прорвалась к тому, кто, возможно,  мог бы ей помочь, она уже
кричала. Ее довели.  А тель-авивский зав. выставил ее за  дверь: истеричек в
школу?! Никогда!
   Единственным  утешением было: последний начальник тоже оказался не тем,
кого  она пыталась найти...Через  полгода она, наконец,  отыскала  того, кто
может решить ее проблему. Однако  с ней  не  пожелали даже разговаривать. "В
Израиле  достаточно  американцев, чтобы  учить  английскому. Представляю  ее
<1437">вятское произношение, -- смеялся начальник отдела, возвращая ее
документы своему чиновнику. -- Передайте, чтоб больше не приходила". Тот так
и передал, даже про вятское произношение не преминул добавить...
   Три  года тещу  отгоняли палкой не только от университета, но  даже  от
средних школ. Спустя три  года тещу отправили на какой-то женский конгресс в
Лондон:  требовался  делегат  от   русских   эмигрантов,   сносно  говорящий
по-английски.       И       там       выяснилось,      что       у      тещи
<1443">окс<1444">фордское    произношение,    без    "мусорного"
американского <1445">сленга. Ее английскому аплодировал  конгресс,  и,
когда  она  вернулась,  ее ждало место  в университете. Тещины  "хождения по
мукам"   впервые  принесли  нам  смутное  понимание  того,  что  израильская
бюрократия, в отличие от всех иных, -- бюрократия  н е п р о ф е с с и о н а
л  ь  н а  я.  Но  мы еще  не вполне  осознали  это,  слышали только  вокруг
стенания> и  проклятия  людей, которых  посылают туда,  не  знаю  куда. И
новички  запутываются,  как  в  колючей  проволоке.  Яша Гур,  пожалуй,  был
единственным,  кто  сразу  выяснил,  где  решаются  его проблемы:  в  стране
существует министерство здравоохранения. В  течение трех  дней  он установил
фамилию человека, к которому надо записаться на  прием. "Ремонт с гарантией"
приходил  интересоваться, так ли это? "За три дня найти свою иглу в чиновной
куче? Где  он, ваш ясновидящий?" Яша все  последние дни  где-то пропадал.  В
парк  не  выходил.  О  море  забыл. Я постучал к ним  вечером.  "Приехал  из
Тель-Авива  и свалился, --  шепотом говорила  Регина в приоткрытую дверь. --
Ужинать не стал. Хлопнул  стакан  водки  и  все! --  И  со  слезами: -- Пося
помирает. Третий день не ест,  не пьет.