о на что-то  решиться,  а  страстное  желание  жить  в  Лондоне
побеждало все его сомнения. Священник запросил мистера Никсона, подходящая
ли это  профессия  для  джентльмена;  мистер  Никсон  ответил,  что  после
получения привилегий в бухгалтеры пошли люди, учившиеся в закрытых учебных
заведениях и даже в университете;  больше  того,  если  работа  Филипу  не
понравится и через год ему захочется уйти,  Герберт  Картер  -  так  звали
владельца бухгалтерской фирмы - готов вернуть половину денег, внесенных за
учение. Это решило  вопрос;  условились,  что  Филип  приступит  к  работе
пятнадцатого сентября.
   - У меня впереди целый месяц, - сказал Филип.
   - И затем вы обретете свободу, а я вернусь к своему рабству, - заметила
мисс Уилкинсон.
   У нее  был  полуторамесячный  отпуск,  и  она  должна  была  уехать  из
Блэкстебла за день или за два до отъезда Филипа.
   - Встретимся мы с вами когда-нибудь еще или нет? - добавила она.
   - А почему бы нам не встретиться?
   - Ах, не говорите об этом так прозаично. Никогда еще  не  видела  более
бесчувственного человека.
   Филип покраснел: он боялся показаться  мисс  Уилкинсон  молокососом.  В
конце концов она женщина молодая, иногда даже хорошенькая, а ему уже скоро
двадцать лет; глупо  только  и  делать,  что  беседовать  об  искусстве  и
литературе. Ему надо за ней поухаживать. Они столько говорили о любви. Она
рассказала ему о молодом художнике с улицы Бреда и о портретисте, в  семье
которого так долго жила в  Париже:  этот  попросил  ее  позировать,  но  с
первого же сеанса стал так назойливо к ней  приставать,  что  ей  пришлось
придумывать всякие отговорки, чтобы не  оставаться  с  ним  наедине.  Мисс
Уилкинсон, по-видимому, привыкла к вниманию мужчин. Сейчас  она  выглядела
очень мило в соломенной шляпке с большими полями: день был жаркий -  самый
жаркий за все лето, - и на верхней губе у нее выступили капельки пота.  Он
вспомнил фрейлейн Цецилию  и  герра  Суна.  Филипу  никогда  не  нравилась
Цецилия как женщина - уж очень она была некрасива; но  задним  числом  эта
история казалась очень романтичной. Теперь вот и  ему  подвернулся  случай
завести интрижку. Мисс Уилкинсон была почти француженкой, и это  придавало
флирту с ней особую пикантность. Думая о мисс Уилкинсон по ночам в постели
или же в саду над книгой, Филип чувствовал какое-то  волнение,  но  стоило
мисс Уилкинсон  появиться,  и  роман  с  ней  уже  не  казался  ему  таким
заманчивым.
   Во всяком случае, после того, что она  ему  рассказывала,  ее  вряд  ли
удивит, если он станет за ней ухаживать. Он подозревал,  что  она  считает
его просто чудаком и не Понимает, почему он  не  делает  никаких  попыток;
быть может, ему только кажется, но раза два за последние дни он  прочел  в
ее глазах презрение.
   - О чем вы задумались? - с улыбкой спросила мисс Уилкинсон.
   - Не скажу, - ответил он.
   Он думал, что ему надо тут же ее поцеловать,  сразу!  Интересно,  хочет
она этого или нет; и все же он не представлял себе, как можно взять  да  и
поцеловать женщину - просто так, без всяких предисловий. Она еще подумает,
что он взбесился, даст ему пощечину или пожалуется  дяде.  Интересно,  как
начинал ухаживать за фрейлейн Цецилией герр Сун. Вот будет номер, если она
скажет дяде; он знал дядюшку и не сомневался, что тот сразу  же  поделится
новостью с доктором и с Джозией Грейвсом - ну и болваном  же  будет  тогда
выглядеть Филип! Тетя Луиза не переставала твердить, что мисс Уилкинсон не
меньше тридцати семи лет; он дрожал при мысли о том, что станет посмешищем
всей округи, - чего доброго, еще скажут, будто она ему в матери годится!
   - А все-таки о чем вы задумались? - улыбнулась мисс Уилкинсон.
   - О вас, - храбро ответил он.
   Во всяком случае, эти слова его ни к чему не обязывали.
   - Что же вы обо мне думали?
   - Вот и не скажу.
   - Ах, негодник! - воскликнула мисс Уилкинсон.
   Вот всегда так! Стоит ему собраться с духом, как она произносит  слово,
сразу напоминающее ему, что она -  гувернантка.  Когда  он  фальшиво  поет
гаммы, она тоже, шутя, зовет его негодником.
   На этот раз он даже надулся.
   - Прошу вас, - произнес он, - не обращайтесь со мной, как с ребенком.
   - Вы сердитесь?
   - Очень.
   - Я вовсе не хотела вас обидеть.
   Она протянула руку, и он ее пожал. Несколько раз  за  последнее  время,
когда они прощались перед сном, ему чудилось, что она слегка пожимает  его
руку; сейчас в этом не могло быть сомнений.
   Он не знал, как быть дальше. Наконец-то ему подвернулся удобный случай;
он будет последним дураком, если не воспользуется им; но все было не  так,
как он себе представлял, - проще, прозаичнее. В книгах он  часто  встречал
описания любовных сцен,  в  себе  же  он  не  ощущал  ничего  похожего  на
половодье чувств, изображаемое авторами романов; страсть  не  кружила  ему
голову, да и мисс Уилкинсон не была его идеалом; он часто представлял себе
огромные синие глаза и белоснежную кожу  неведомой  красавицы;  воображал,
как погружает лицо в густые, волнистые пряди ее каштановых волос. Но разве
можно было погрузить лицо в волосы мисс Уилкинсон -  они  всегда  казались
ему какими-то липкими. И все же хорошо было бы завести  интрижку;  он  уже
заранее ощущал законную гордость, которую принесет ему эта победа. Он  был
обязан ее соблазнить. И он решил  непременно  поцеловать  мисс  Уилкинсон,
правда, не сейчас, а вечером: в темноте  будет  легче;  ну  а  дальше  все
пойдет как по маслу. Решено: он ее сегодня же  поцелует.  Филип  дал  себе
клятву, что он ее поцелует.
   Филип выработал план кампании. После ужина он предложил ей пройтись  по
саду.  Мисс  Уилкинсон  согласилась,  и  они  стали  прогуливаться.  Филип
нервничал. Неизвестно почему, разговор никак не принимал нужного  оборота;
он решил раньше всего обнять ее за талию; но как  это  сделать,  если  она
говорит о парусных состязаниях, назначенных на будущую неделю? Он  коварно
привел ее в самый темный уголок сада, но, когда они сели  на  скамейку,  и
стоило  ему  убедить  себя,  что  настала  решительная  минута,  как  мисс
Уилкинсон заявила, будто тут водятся уховертки, и  они  двинулись  дальше.
Они снова обошли весь сад, и Филип дал себе слово, что перейдет  в  атаку,
прежде чем они дойдут до дальней скамейки, но возле дома  их  окликнула  с
порога миссис Кэри:
   - Не лучше ли вам, молодые люди, вернуться? Ночью прохладно, вы  можете
простудиться.
   - Может, и в самом деле лучше пойти домой? - сказал Филип. - Я вовсе не
хочу, чтобы вы простудились.
   У него невольно вырвался вздох облегчения. Все равно сегодня ничего  не
выйдет. Но позже, в своей комнате, он страшно  на  себя  обозлился.  Ну  и
дурак! Он ничуть не сомневался, что мисс Уилкинсон  ждала  его  поцелуя  -
зачем бы она пошла с ним в сад? Недаром она всегда повторяла,  что  только
французы умеют ухаживать за женщинами.  Филип  читал  французские  романы.
Будь он французом, он схватил бы ее в объятия, страстно объяснился в любви
и впился губами в ее затылок. Непонятно, почему французы всегда целуют дам
в затылок? Лично он не видел в затылках ничего привлекательного.  Конечно,
французам куда легче вести себя таким образом - один французский язык чего
стоит! Филип никак не мог отделаться от ощущения, что на английском  языке
любовные признания звучат как-то нелепо. Сейчас он уже сожалел, что затеял
осаду мисс Уилкинсон и ее добродетели; первые две недели они  провели  так
весело, а теперь его гнетет вся эта история. Но он не  намерен  сдаваться,
не то он потеряет к себе всякое уважение; Филип  бесповоротно  решил,  что
завтра вечером поцелует ее во что бы то ни стало.
   Проснувшись на другое утро, он увидел, что идет дождь; первая его мысль
была о том, что они не сумеют вечером пойти в сад. За завтраком он  был  в
отличном настроении. Мисс Уилкинсон передала через  Мэри-Энн,  что  у  нее
болит голова и она останется в постели. Она спустилась только к  вечернему
чаю - бледная, в премиленьком капоте; но к ужину совсем поправилась, и  за
столом было очень весело. После молитвы мисс Уилкинсон заявила, что  сразу
ляжет спать и, прощаясь, поцеловала миссис Кэри. Затем она  повернулась  к
Филипу.
   - Боже мой! - вскричала она. - Я чуть было не поцеловала и вас тоже.
   - Почему же вы этого не сделали? - спросил он.
   Она  засмеялась  и  протянула  ему  руку.   Он   совершенно   отчетливо
почувствовал ее пожатие.
   На следующий день в небе не было ни облачка,  а  сад  после  дождя  был
полон благоухания и прохлады. Филип пошел  на  пляж,  а  вернувшись  домой
после купанья, пообедал  за  двоих.  После  обеда  ожидали  гостей,  чтобы
поиграть в теннис, и мисс Уилкинсон надела свое лучшее платье. Она в самом
деле умела одеваться, и Филип не мог не заметить, как изящно она выглядела
рядом с женой помощника священника и замужней дочерью врача. Она приколола
две розы к корсажу и сидела в плетеном кресле возле корта, раскрыв красный
зонтик, - ее лицо было  очень  выгодно  освещено.  Филип  любил  играть  в
теннис. Несмотря на хорошую подачу, ему приходилось играть у самой  сетки,
так как бегал он неуклюже; но там  хромота  не  мешала  ему,  и  он  редко
пропускал мяч. На этот раз он остался очень доволен тем, что  выиграл  все
партии. Когда принесли чай, Филип, разгоряченный после игры, еще с  трудом
переводя дух, растянулся у ног мисс Уилкинсон.
   - Вам идет спортивный костюм, - сказала она. - Вы  сегодня  очень  мило
выглядите.
   Филип покраснел от удовольствия.
   -  Могу  от  души  вернуть  вам   комплимент.   Вы   выглядите   просто
очаровательно.
   Она улыбнулась и подарила его долгим взглядом.
   После ужина Филип настоял на вечерней прогулке.
   - Разве вы мало набегались за день? - спросила она.
   - Ночью в саду так чудесно. Все небо в звездах.
   Он был в превосходном настроении.
   - Знаете, миссис Кэри бранила меня из-за вас, - сказала мисс Уилкинсон,
когда они шли по огороду. -  Она  говорит,  что  мне  не  следует  с  вами
флиртовать.
   - А разве вы со мной флиртуете? Я и не заметил.
   - Она пошутила.
   - С вашей стороны было жестоко не поцеловать меня вчера вечером.
   - Если бы вы только видели, как на меня взглянул ваш дядюшка!
   - Только это вам и помешало?
   - Я предпочитаю целоваться без свидетелей.
   - Здесь никого нет.
   Филип обнял ее за талию и поцеловал в губы. Она тихонько рассмеялась  и
не сделала попытки вырваться. Все получилось совершенно естественно. Филип
был очень горд. Он сказал, что поцелует ее,  и  поцеловал.  Это  оказалось
совсем просто - проще всего на свете. Жаль, что он не сделал этого раньше.
Он поцеловал ее снова.
   - Не надо, - сказала мисс Уилкинсон.
   - Почему?
   - Потому, что мне это нравится, - рассмеялась она.



34

   На следующий день после  обеда  они  снова  вынесли  к  фонтану  пледы,
подушки и книги, но читать не стали. Мисс Уилкинсон устроилась поудобнее и
раскрыла свой красный зонтик. Филип совсем перестал робеть, но сперва  она
не позволяла ему себя поцеловать.
   - Вчера вечером я плохо себя вела, - сказала она. - Я даже уснуть потом
не могла от угрызений совести.
   - Какие глупости! - воскликнул он. - Я уверен, что вы спали как убитая.
   - А что скажет ваш дядя, если узнает?
   - Зачем ему знать?
   Он наклонился к ней, и сердце его забилось.
   - Почему вам хочется меня поцеловать?
   Он знал, что ему следует ответить: "Потому, что я вас люблю". Но он  не
мог из себя этого выдавить.
   - А как вы думаете? - спросил он уклончиво.
   Глаза у нее улыбались, и она дотронулась пальцами до его лица.
   - Какая у вас нежная кожа, - прошептала она.
   - Что вы, мне давно пора бриться, - ответил он.
   Романтические  объяснения  давались  ему  с  удивительным  трудом.   Он
обнаружил, что молчание помогает ему  больше  слов.  Глаза  у  него  умели
выражать многое, Мисс Уилкинсон вздохнула.
   - А я вам хоть немножко нравлюсь?
   - Ужасно нравитесь.
   Когда  он  снова  сделал  попытку  ее   поцеловать,   она   больше   не
сопротивлялась. Он прикидывался куда более влюбленным, чем  был  на  самом
деле, и ему удалось разыграть роль, на его взгляд, вполне успешно.
   - Я вас начинаю бояться, - сказала мисс Уилкинсон.
   - Вы пойдете гулять после ужина, да? - упрашивал он.
   - Если вы пообещаете вести себя как следует.
   - Я пообещаю вам все, что хотите.
   Он зажигался от огня, который сам же в себе раздувал; за вечерним  чаем
веселье било в нем через  край.  Мисс  Уилкинсон  поглядывала  на  него  с
беспокойством.
   - Пожалуйста, не смотрите на меня такими сияющими  глазами,  -  сказала
она ему позже. - Что подумает ваша тетушка?
   - А мне все равно, что она подумает.
   Мисс Уилкинсон тихонько рассмеялась от  удовольствия.  Сразу  же  после
ужина он попросил ее:
   - Я пойду выкурить папироску, составьте мне компанию.
   - Да не мучай ты мисс Уилкинсон, - оказала миссис Кэри.  -  Не  забудь,
что она старше тебя, ей надо отдохнуть.
   - Что вы, я с удовольствием пройдусь, - ледяным тоном  отозвалась  мисс
Уилкинсон.
   - После обеда гуляй,  после  ужина  отдыхай,  -  назидательно  произнес
священник.
   - Тетушка ваша очень мила, но иногда она  действует  мне  на  нервы,  -
сказала мисс Уилкинсон, как толь" ко они перешагнули через порог.
   Филип тут же бросил зажженную папиросу и обнял ее. Она  попыталась  его
отстранить.
   - Вы же обещали вести себя как следует.
   - Неужели вы думали, что я сдержу такое обещание?
   - Не так близко от дома. Вдруг кто-нибудь выйдет.
   Он повел ее на огород, где никто не мог появиться в  этот  час,  и  тут
мисс Уилкинсон уже не испугалась уховерток. Он целовал  ее  с  жаром.  Его
всегда удивляло, почему она совсем не нравилась ему по утрам и не  слишком
нравилась днем, но зато вечером его волновало  малейшее  прикосновение  ее
руки. Он произносил слова, которые ему и в голову бы не пришли  при  свете
солнца: он сам прислушивался к ним с удивлением и не без удовольствия.
   - Оказывается, вы мастер ухаживать за дамами, - сказала она.
   Он и сам так думал.
   - Ах, если бы я мог выразить все, что у  меня  на  сердце,  -  страстно
прошептал он.
   Все шло превосходно. Это была самая увлекательная игра, какую он  знал,
и прелесть ее заключалась в том, что он говорил почти искренне. Он  только
чуть-чуть преувеличивал. Его чрезвычайно занимало впечатление, которое его
слова оказывали на мисс Уилкинсон. Ей  явно  пришлось  сделать  над  собой
усилие, когда она наконец предложила вернуться домой.
   - Не уходите, - стал он упрашивать.
   - Надо, - проговорила она. - Я боюсь.
   Его вдруг осенило: он понял, как ему надо поступить.
   - Я не могу идти домой. Посижу немного, приду  в  себя.  У  меня  горит
лицо. Спокойной ночи.
   Он печально протянул ей руку, и она пожала ее без слов. Ему  почудилось
сдавленное рыдание. Это было великолепно! Когда, выждав положенное время и
поскучав наедине с самим собой в темном саду,  он  вернулся  в  дом,  мисс
Уилкинсон уже отправилась спать.
   После этого между ними возникли новые отношения. В  ближайшие  два  дня
Филип вел себя, как нетерпеливый любовник. Ему ужасно  льстило,  что  мисс
Уилкинсон в него влюблена: она объяснилась ему в  этом  и  по-английски  и
по-французски. Она изливалась в комплиментах. Никто еще не говорил ему  до
нее, что у него прелестные глаза и чувственный рот. Его  никогда  особенно
не интересовало, какая у него внешность, но теперь он при  каждом  удобном
случае с удовлетворением разглядывал себя в зеркале. Когда он ее  целовал,
было так восхитительно ощущать ответный порыв страсти. А целовал он ее  то
и  дело:  это  было  легче,  чем  произносить  те  слова,   которых,   как
подсказывала ему интуиция, она от него ждала. Он все еще  чувствовал  себя
глупо, когда ему приходилось говорить, что он от нее без  ума.  Он  жалел,
что не было никого, перед кем он мог бы немножко похвастаться,  рассказать
подробности. Иногда она говорила загадочные вещи, которые  ставили  его  в
тупик. Будь здесь Хейуорд, он спросил бы у него, что она имеет  в  виду  и
как ему  поступать  дальше.  Он  никак  не  мог  решить,  следует  ли  ему
форсировать события или дать им  развиваться  своим  чередом.  До  отъезда
оставалось всего три недели.
   - Я и  подумать  об  этом  боюсь,  -  сказала  она.  -  У  меня  просто
разрывается сердце. А вдруг мы больше никогда не увидимся?
   - Если бы вы меня хоть капельку любили, вы были бы добрее, - шепнул он.
   - Ах, что тебе нужно еще? Все мужчины одинаковы. Им всегда мало.
   А когда он становился требовательным, она говорила ему:
   - Разве  ты  не  видишь,  что  это  невозможно?  Здесь  это  совершенно
немыслимо.
   У него рождались разные планы, но она их отвергала один за другим.
   - Я боюсь. Какой будет ужас, если тетя узнает.
   Наконец у него мелькнула блестящая мысль:
   - Послушайте, в воскресенье вечером вы скажете, что у  вас  разболелась
голова и вы побудете дома. Тогда тетя Луиза пойдет в церковь.
   По вечерам в воскресенье  Мэри-Энн  ходила  в  церковь,  и  тете  Луизе
приходилось оставаться дома, но она  с  удовольствием  воспользовалась  бы
возможностью послушать вечерню.
   Филип не счел нужным оповестить своих близких о той  перемене,  которая
произошла в его взглядах на религию, все  равно  они  бы  его  не  поняли;
спокойнее было по-прежнему ходить в церковь как ни в чем не бывало. Но  он
ходил  туда  только   по   утрам,   считая   это   уступкой   общественным
предрассудкам, а свой отказ от  вечернего  посещения  церкви  -  достойным
проявлением свободомыслия.
   Выслушав его предложение, мисс Уилкинсон секунду  помедлила,  но  потом
покачала головой.
   - Нет, не могу, - ответила она.
   Однако в воскресенье за чаем она удивила Филипа.
   - Я не пойду в церковь вечером, - вдруг объявила она. - У меня  страшно
болит голова.
   Миссис Кэри очень встревожилась и дала ей какие-то капли, которые  сама
принимала в подобных случаях. Мисс  Уилкинсон  поблагодарила  и  сразу  же
после чая сказала, что пойдет к себе и ляжет.
   - Вы уверены, что вам ничего не понадобится? - спросила миссис Кэри.
   - Совершенно уверена, спасибо.
   - Тогда я, пожалуй, схожу в церковь. Мне не часто удается бывать там по
вечерам.
   - Конечно, идите.
   - Я буду дома,  -  сказал  Филип.  -  Если  мисс  Уилкинсон  что-нибудь
понадобится, она всегда сможет меня позвать.
   - Тогда оставь  дверь  в  гостиную  открытой,  -  если  мисс  Уилкинсон
позвонит, ты услышишь.
   - Хорошо, - сказал Филип.
   Итак, в шесть  часов  вечера  Филип  остался  в  доме  наедине  с  мисс
Уилкинсон. Он чуть не заболел от  страха  и  жалел,  что  затеял  всю  эту
историю, но было уже поздно: теперь ему придется действовать,  -  ведь  он
сам развязал себе руки. Что подумает о нем мисс Уилкинсон, если он  сбежит
в последнюю минуту? Он пробрался  в  переднюю  и  прислушался.  Сверху  не
доносилось ни звука. Он даже подумал, не разболелась ли у  мисс  Уилкинсон
голова на самом деле. Может быть, она все забыла? Сердце его замирало.  Он
стал тихонько подниматься по  лестнице,  испуганно  останавливаясь  всякий
раз, когда скрипела  ступенька.  Подойдя  к  комнате  мисс  Уилкинсон,  он
остановился и прислушался снова; пальцы его прикоснулись к дверной  ручке.
Он помешкал. Ему показалось, что он простоял в нерешительности  не  меньше
пяти минут; рука его дрожала. Охотнее  всего  он  бы  удрал,  если  бы  не
боялся, что потом его замучат угрызения совести.  Он  словно  готовился  к
прыжку в воду с самой высокой вышки купальни;  снизу  эта  вышка  выглядит
совсем не страшной, но стоит взобраться наверх и посмотреть вниз на  воду,
как душа уходит в пятки; единственное, что может заставить вас прыгнуть, -
это стыд: стыдно робко спускаться по тем же ступенькам, по которым  только
что гордо взбирался вверх. Филип собрал все  свое  мужество.  Он  тихонько
повернул дверную ручку и переступил порог. Ему казалось,  ч