стынным улицам, Микеланджело припомнил  строчку
из письма Льва к Джулио, которое папа написал сразу после своей коронации.
 "Если уже господь бог счел нужным дать нам папский трон, то позволь нам
насладиться этим как следует".
 Италия жила теперь в мире и покое,  какого  она  не  знала  при  многих
папах. Правда, деньги расходовались в Ватикане  неслыханные  в  тот  день
Микеланджело не раз видел, как, придя в восхищение от певца или музыканта,
Лев швырял им кошельки, набитые сотнями  флоринов,  по  поводу  чего  один
трезвый гость за столом заметил:
 - Скорей камень залетит на небо, чем папа пожалеет тысячу дукатов.
 Денег  Льву  требовалось  все  больше  и  больше:  на  увеселения,   на
приобретение предметов искусства шли такие огромные средства,  каких  Юлий
не тратил и на войну. Однажды Лев обратился к кардиналу  Пуччи,  ведавшему
финансами  Ватикана,   потребовав,   чтобы   тот   не   допускал   ничего,
бесчестившего церковь, - ни симонии, ни продажи кардинальских  постов  или
приходов. Пуччи пожал плечами:
 - Святой отец, вы поставили передо мной задачу - добывать средства  для
нашего дела, принявшего всемирный  размах.  И  моя  первая  обязанность  -
обеспечить нашу постоянную платежеспособность.
 Когда Микеланджело добрался до Мачелло деи Корви, колокола уже  пробили
полночь. Он снова надел свое рабочее платье, плотное и  тяжелое  от  густо
пропитавшей его каменной пыли и  пота,  которым  он  обливался  в  знойные
летние дни и пот и пыль давно стали у него как бы верхним, дополнительным
слоем кожи. Облегченно вздохнув, он взял  молоток  и  резец,  подкинул  их
вверх, чтобы ощутить в руках привычную тяжесть.  Он  был  полон  решимости
противостоять всем соблазнам: больше он не потеряет понапрасну  ни  одного
рабочего дня. С  чувством  сожаления  он  подумал  о  бледном,  замученном
Рафаэле, которого вызывали в папский дворец в любой  час  суток  по  самым
ничтожным поводам - высказать мнение об  украшенной  миниатюрами  рукописи
или о проекте росписи стен в новой ванной комнате Льва. И при этом Рафаэль
всегда сохранял вежливость, живой интерес ко всему, о чем его  спрашивали,
хотя, конечно, он  жертвовал  своим  рабочим  временем  или  вынужден  был
недосыпать.
 Все это не имеет касательства к нему, Микеланджело. Он не принадлежит к
разряду любезных и очаровательных людей. Пусть он  будет  проклят  навеки,
если станет одним из них!


 Он мог уединиться, запереться от Рима,  но  Италия  была  теперь  миром
Медичи, а он, Микеланджело, был слишком связан с этой семьей, чтобы бежать
от общения с  нею.  Полосу  неудач  переживал  Джулиано,  единственный  из
сыновей Великолепного, которого любил Микеланджело. Родные Микеланджело, а
также Граначчи писали из Флоренции, как достойно правил там Джулиано:  как
он, сдержанный в манерах, мягкий, отзывчивый, появлялся без всякой  охраны
на улицах, как сделал доступным дворец Медичи  для  ученых  и  художников,
возродил  Платоновскую  академию,  передал  государственное  управление  и
правосудие в руки выборных консулов.  Но  все  эти  действия  Джулиано  не
вызывали восхищения ни у кузена Джулио, ни у папы Льва. Лев отозвал своего
брата  из  Флоренции,  -  и  теперь,  а  сентябре,  Микеланджело   надевал
праздничное платье, чтобы идти на  церемонию,  где  Джулиано  должны  были
провозгласить капитаном папских войск.
 Торжество  состоялось  на  древнем  Капитолии,   неподалеку   от   дома
Микеланджело, стоявшего в лощине. Микеланджело сидел вместе  с  семейством
Медичи: там были Контессина и Ридольфи с тремя сыновьями, - Никколо теперь
исполнилось уже двенадцать лет,  и  в  шестнадцать  ему  предстояло  стать
кардиналом присутствовали и старшие сестры Контессины - Маддалена Чибо  с
мужем и пятью чадами, включая Инноченцо, которому  тоже  предстояло  стать
кардиналом Лукреция Сальвиати со своей многочисленной  семьей  и  ее  сын
Джованни - опять-таки будущий кардинал. Лев распорядился  построить  сцену
как раз на месте тех руин, которые Микеланджело рисовал вместе с Сангалло,
когда архитектор рассказывал ему о славе древнего Рима.  Неровная,  вся  в
рытвинах,  площадь  была  покрыта  теперь  деревянным  настилом,  над  ним
возвышалось  несколько  сотен  сидений.  Приветствуя  Джулиано,  выступали
ораторы от Римского сената, затем читались эпические  поэмы  на  латинском
языке,  устраивались  представления  масок  и  сатирические  буффонады  во
флорентийском духе. Микеланджело видел, как  к  креслу  Джулиано  поднесли
некую женщину, олицетворяющую  Рим,  всю  в  золоте,  которая  благодарила
Джулиано за то, что он соблаговолил стать главным  военачальником  города.
Когда закончилась непристойная  комедия  Плавта,  папа  Лев  даровал  Риму
милости, в частности снижение налога на соль, что было встречено  горячими
рукоплесканиями тысяч горожан, толпившихся на голых склонах  холма.  Потом
началось шестичасовое пиршество со множеством кушаний, не виданных в  Риме
со дней Калигулы и Нерона.
 Оргия была еще в разгаре, когда Микеланджело спустился  с  Капитолия  и
пошел через толпы народа,  которым  раздавали  остатки  папских  угощений.
Войдя в свой дом, он запер двери на засов. Ни Микеланджело,  ни  Джулиано,
ни весь Рим не были одурачены этим спектаклем, придуманным лишь для  того,
чтобы замаскировать прискорбный факт: гуманного  Джулиано,  так  любившего
Флорентийскую республику, заменили сыном Пьеро и честолюбивой Альфонсины -
Лоренцо. Этот юноша - ему исполнился теперь двадцать один год - был послан
в  Тоскану,  снабженный  письмом,  которое  составил  Джулио:   в   письме
говорилось, что Лоренцо должен зорко наблюдать во Флоренции  за  выборами,
назначать по собственному усмотрению Совет и стягивать власть в свои руки.
 Влияние Джулио как фигуры, стоявшей за  спиной  папы,  все  возрастало.
Комиссия, назначенная Львом, объявила Джулио законным сыном  своего  отца,
ссылаясь на то, что брат Великолепного был готов жениться на матери Джулио
и что только его смерть от руки убийцы помешала  состояться  этому  браку.
Теперь,  когда  происхождение  Джулио  было   узаконено,   его   назначили
кардиналом у него уже были официальные полномочия, чтобы править церковью
и папским государством.
 Лев и Джулио старались распространить власть Медичи на  всю  Италию,  и
это так или иначе должно было коснуться дел  Микеланджело.  Лев  и  Джулио
хотели  изгнать  герцога  Урбинского,  урожденного  Ровере,  племянника  и
наследника папы Юлия, лишить его герцогства. Теперь папа Лев  уже  передал
пост гонфалоньера святой церкви Джулиано, хотя раньше его  держал  герцог.
Герцог Урбинский, человек бешеного права, был одним из  наследников  Юлия,
перед которыми Микеланджело отвечал  за  гробницу  покойного  папы.  Война
между  Медичи  и  Ровере,  принявшая  открытый  характер,  могла  принести
Микеланджело лишь новые волнения и беды.
 В течение всей зимы, хотя зима выдалась и не из  суровых,  Микеланджело
ни разу не побывал на приемах у Контессины, но улучил время привести ее  к
себе в мастерскую - взглянуть на те три статуи, над которыми  он  работал.
Микеланджело уклонялся и от  званых  вечеров  у  папы  Льва,  передав  ему
столько извинений, что насмешил и тронул ими  папу,  и  тот,  как  великую
милость, даровал ему разрешение не являться  во  дворец.  Успешно  работая
неделю за неделей, Микеланджело разговаривал лишь со  своими  помощниками,
жившими в саду, да изредка ужинал в обществе молодых флорентинцев:  дружил
он с ними от тоски по родине.
 Только однажды нарушил он свой  затвор:  в  мастерскую  к  нему  явился
Джулиано и стал уговаривать его пойти на прием в честь Леонардо да Винчи -
художник приехал в Рим по приглашению Джулиано и жил теперь в Бельведере.
 - Ты, Микеланджело, Леонардо и Рафаэль являетесь величайшими  мастерами
Италии нашего времени, - мягким своим тоном говорил  Джулиано.  -  Мне  бы
хотелось, чтобы вы все  трое  стали  друзьями,  может  быть,  даже  вместе
работали...
 - Я приду на  прием,  Джулиано,  в  этом  не  сомневайтесь,  -  ответил
Микеланджело. - Что же касается того, чтобы вместе работать... Мы все трое
созданы каждый по-своему, сходства у нас не больше, чем у  птицы,  рыбы  и
черепахи.
 - Странно, - вполголоса отозвался Джулиано. - А  я-то  думал,  что  все
художники должны быть как братья. Пожалуйста, приходи пораньше.  Я  покажу
тебе кое-какие алхимические опыты, которые проводит для меня Леонардо.
 Когда на следующий день Микеланджело пришел в Бельведер, Джулиано  стал
показывать ему  множество  комнат,  перестроенных  специально  для  работы
Леонардо: окна там были высокие, чтобы больше лилось света  сверху,  кухню
особо  приспособили  для  разогрева  алхимических   горшков   и   сосудов.
Выложенная камнем терраса смотрела на долину, папский дворец и Сикстинскую
капеллу   среди   мебели   работы   ватиканских    столяров    выделялись
столы-треноги, на которых было удобно приготовлять и  размешивать  краски.
По настоянию Джулиано  папа  Лев  дал  Леонардо  заказ  на  живопись,  но,
оглядывая  все  эти  комнаты-мастерские,  включая  комнату  слесаря-немца,
который должен был помогать Леонардо при  работе  над  его  изобретениями,
Микеланджело убедился, что бельведерский гость еще и не брал кисти в руки.
 - Взгляни на эти вогнутые  зеркала,  -  показывал  Джулиано.  -  Обрати
внимание на металлическую винторезную машину: все это совершенные новинки.
В Понтийских болотах, откуда я его вызвал, Леонардо искал  местонахождение
нескольких потухших вулканов и разрабатывал  планы  осушения  заболоченных
земель,  порождающих  лихорадку.  Он  не   допускает,   чтобы   кто-нибудь
заглядывал в его записные книжки, но, как я думаю, он  погружен  теперь  в
математические студии для определения  площади  изогнутых  поверхностей  и
скоро закончит эти труды. Он работает в области  оптики,  сформулированные
им  законы  ботаники  поразительны.  Леонардо  уверен,  что  он   научится
определять возраст деревьев по количеству колец на  срезанном  стволе.  Ты
только представь себе!
 - Не представляю! Лучше бы он писал свои прекрасные фрески.
 Повернув назад, Джулиано повел его в гостиную.
 - Леонардо - универсальная личность. Разве был  такой  ум  в  науке  со
времен Аристотеля? Думаю, не было. На искусство он  смотрит  лишь  как  на
одну из сторон созидательной работы человека.
 - Это выше моего понимания, - упрямо стоял  на  своем  Микеланджело.  -
Когда человек  наделен  таким  редким  даром,  зачем  ему  тратить  время,
пересчитывая кольца на деревьях?
 В  сопровождении  своего  постоянного  компаньона,  до  сих   пор   еще
изысканного и моложавого Салаи, появился Леонардо, одетый  в  великолепную
красную блузу с кружевными рукавами. Микеланджело  заметил,  что  Леонардо
утомлен и сильно постарел, его величественная длинная борода  и  спадающие
на плечи волосы побелели. Два художника,  столь  далекие  по  духу,  чтобы
понять друг друга, выразили свое удовольствие по поводу встречи. Леонардо,
голос которого по-прежнему был высок и тонок, стал  говорить  о  том,  как
тщательно он изучал Сикстинский плафон.
 - Разобравшись в вашей работе,  я  внес  поправки  в  свои  трактаты  о
живописи. Вы доказали, что изучение анатомии чрезвычайно важно  и  полезно
для художника. - Тут его тон стал более холодным. -  Но  я  также  вижу  в
анатомии и серьезную опасность.
 - В чем же эта опасность? - не без обиды спросил Микеланджело.
 -  В  преувеличении.  Изучив  ваш  плафон,  живописец  должен  проявить
чрезвычайную осторожность, иначе он станет в своих работах механическим  и
деревянным, слишком подчеркивая структуру костей,  мускулов  и  сухожилий.
Ему не следует увлекаться и обнаженными фигурами, чувства которых  как  бы
выставлены напоказ.
 - У моих фигур, по-вашему, все чувства напоказ? - В голосе Микеланджело
уже клокотала ярость.
 - Напротив, ваши фигуры почти совершенны. Но что  будет  с  художником,
который попытается  пойти  дальше  вас?  Если  вы,  применив  свои  знания
анатомии, расписали Систину так чудесно, значит,  другой  художник,  чтобы
вас превзойти, будет делать упор на анатомию еще усердней.
 - Я не могу отвечать за позднейшие преувеличения.
 - Это бесспорно, но все же  вы  довели  анатомическую  живопись  до  ее
крайних пределов. Что-либо  усовершенствовать  после  вас  уже  никому  не
удастся. Появятся лишь  одни  извращения.  И  зритель  скажет:  "Это  вина
Микеланджело не будь его, мы могли бы развивать анатомическую живопись  и
изощряться в ней сотни лет". Именно вы ее начали, и вы же ее кончили - все
на одном плафоне.
 Тут стали сходиться и другие гости Джулиано. Скоро комнаты  наполнились
оживленным гулом голосов. Микеланджело  одиноко  стоял  у  бокового  окна,
выходящего на Сикстинскую капеллу, не зная, был ли он подавлен  беседой  с
Леонардо или  обижен.  Удивляя  гостей  новыми  своими  затеями,  Леонардо
показывал надутых воздухом животных, плавающих в воздухе над  головами,  и
живую ящерицу, к которой он приделал крылья, наполненные ртутью он  также
вставил этой ящерице искусственные глаза и украсил ее рожками и бородою.
 - Механический лев, которого я смастерил в Милане, мог пройти несколько
шагов,  -  объяснял  Леонардо  гостям  поздравлявшим  его  с  хитроумными
изобретениями. - А когда вы нажимали на пуговицу, находившуюся  у  льва  в
груди, грудь распахивалась, показывая внутри букет лилий.
 - Queto e il colmo!  Это  уже  сверх  меры,  дальше  ехать  некуда,  -
проворчал сквозь зубы Микеланджело и ринулся домой,  дрожа  от  нетерпения
ощутить в своих руках весомый и твердый мрамор.



4

 Весной Браманте умер. Папа Лев устроил ему торжественные  похороны,  на
которых художники говорили о красоте его Темпиетто, дворика в  Бельведере,
дворца Кастеллези. Затем папа велел вызвать в Рим  Джулиано  да  Сангалло,
некогда столь любимого Великолепным. Когда Сангалло приехал, ему сразу  же
возвратили старый его дворец на Виа Алессандрина. Узнав,  что  его  старый
друг в Риме, Микеланджело тотчас кинулся к нему.
 - Вот мы и снова встретились! - радовался Сангалло, глаза у него так  и
сияли. - Я провел эти годы без дела, в опале, а ты - под сводом Систины. -
Он смолк на минуту и нахмурил брови. - Тут я получил странное послание  от
папы Льва. Он спрашивает, как я посмотрю на то, чтобы моим  помощником  по
храму Святого Петра был Рафаэль. Разве Рафаэль - архитектор?
 Микеланджело почувствовал, как что-то его укололо. Рафаэль!
 - Он распоряжается ремонтными работами в храме. Постоянно  толчется  на
лесах.
 - Но ведь наследовать мне должен только ты!  Что  ни  говори,  мне  уже
почти семьдесят.
 - Спасибо, caro. Пусть тебе помогает Рафаэль. Это сохранит мне  свободу
для работы над мрамором.
 Чтобы продолжить строительство храма,  папа  Лев  прибегнул  к  крупным
займам у флорентийских банкиров Гадди, Строцци и Риказоли. Под  присмотром
Сангалло работы возобновились.
 Микеланджело допускал в  свою  мастерскую  лишь  немногих  посетителей:
бывшего гонфалоньера  Содерини  с  женой  монной  Арджентиной,  живших  по
разрешению папы в Риме, да трех старых заказчиков, на которых  он  работал
после того, как исполнил мраморное изваяние Богоматери для Таддео  Таддеи.
Но однажды к нему обратились с деловым предложением римляне древней  крови
- Метелло Вари деи Поркари и Бернардо Ченчио, каноник храма Святого Петра.
 - Вы доставили бы нам огромную радость, изваяв воскресшего Христа.  Для
церкви Санта Мария сопра Минерва.
 - Рад это слышать, - отвечал Микеланджело. -  Но  должен  сказать,  что
договор с наследниками папы Юлия не позволяет мне браться за новые работы.
 - Пусть это будет одна-единственная  вещь,  которую  вы  сделаете  ради
отдыха, чтобы отвлечься, - уговаривал его  сопровождавший  знатных  римлян
Марио Скаппуччи.
 - Воскресший Христос? - Микеланджело заинтересовала тема. -  Изобразить
Христа после распятия? Как вы видите это изваяние?
 - В натуральную величину. Иисус с крестом в руках. Позу и все остальное
разработаете вы сами.
 - Могу я немного подумать?
 Микеланджело давно считал, что  распятия  в  большинстве  случаев  дают
глубоко неверное  представление  об  Иисусе,  показывая  его  сокрушенным,
раздавленным тяжестью креста. Никогда, ни на одну минуту  не  верил  он  в
подобного Иисуса: его Христос был могучим мужчиной, который нес крест, идя
на Голгофу, так, словно это была ветвь оливы. Микеланджело начал рисовать.
Крест, сжатый руками Христа, получался у  него  тонкой,  хрупкой  вещицей.
Поскольку заказчики отвергли традицию, прося изобразить Иисуса  с  крестом
после воскресения, почему бы и ему, Микеланджело, не отойти  от  привычной
трактовки сюжета? Вместо Иисуса, сокрушенного  крестом,  его  Иисус  будет
Иисусом  торжествующим.  Перечеркнув  черновые  наброски,  он   пристально
вглядывался в свой новый рисунок. Где он видел такого Христа? Когда? И тут
он  припомнил:  это  была  фигура  каменотеса,  которого  он  рисовал  для
Гирландайо в первый год своего ученичества.
 Хотя у себя в Риме Микеланджело добился мира и покоя, семейные вести из
Флоренции с избытком наполняли чашу его  треволнений.  Буонаррото  измучил
его, клянча денег на покупку собственной шерстяной лавки,  и  Микеланджело
взял из полученной по новому договору с  Ровере  суммы  тысячу  дукатов  и
попросил Бальдуччи перевести ее во Флоренцию.  Буонаррото  и  Джовансимоне
открыли свою лавку, но скоро запутались  в  делах.  Им  снова  требовались
средства: не может ли Микеланджело послать  братьям  еще  тысячу  дукатов?
Ведь скоро он будет извлекать из этих  денег  прибыль...  И  помимо  того,
Буонаррото нашел себе девушку, на которой он не прочь  жениться.  Ее  отец
обещал дать солидное приданое. Как думает  Микеланджело,  надо  Буонаррото
жениться или не надо?
 Микеланджело послал ему двести дукатов, однако Буонаррото  впоследствии
отрицал, что получил эти деньги. Что случилось с ними и  что  случилось  с
другими деньгами, которые Лодовико взял со  счета  Микеланджело  и  обещал
вскоре вернуть? Что происходит с его вкладом в больнице Санта Мария Нуова?
Почему  эконом  при  больнице  все  медлит  и  не  высылает  денег,  хотя.
Микеланджело не раз просил его об этом? И  есть  ли  смысл  владеть  пятью
земельными участками, если твои компаньоны тайком тебя обманывают?
 Из  письма  Буонаррото  Микеланджело  узнал,  что   скончалась   мамаша
Тополино. Это был для него жестокий удар. Он  оставил  работу  и  пошел  в
церковь Сан Лоренцо ин Дамазо помолиться за упокой души умершем. Он послал
Буонаррото денег, прося его съездить  в  Сеттиньяно  и  заказать  мессу  в
тамошней церкви.
 Теперь он наглухо затворил  ворота  своей  души,  как  прежде  затворил
ворота сада. Работа над мрамором стала для него не  только  удовольствием,
но и утешением. Как редко бывает, чтобы хороший  кусок  мрамора  обернулся
плохим! Истратив последние дукаты, которые он авансом получил у  семейства
Ровере, Микеланджело нанял новых резчиков, литейщиков по бронзе, столяров:
они толпились на его дворе с утра до вечера, мастеря архитектурный  каркас
гробницы и ее фасадную стену. Сам он упорно трудился над рисунками для тех
фигур,  которые   еще   предстояло   высечь.   Сеттиньянских   каменотесов
Микеланджело  превратил  в  настоящих  мраморщиков  -   они   обрабатывали
гигантские блоки для статуй так,  чтобы  он  мог  сразу  высекать  из  них
Победителей.
 Шел  месяц  за  месяцем.  Подмастерья,  бывая   в   городе,   приносили
Микеланджело разные слухи и новости. Как рассказывали, Леонардо  да  Винчи
попал  в  затруднительное  положение,  потратив  так  много   времени   на
эксперименты с новыми, рассчитанными на долгий век  масляными  красками  и
лаками, что не успел ничего  написать  по  заказу  Льва.  Папа  насмешливо
говорил во дворце:
 - Леонардо никогда ничего не сделает, ибо, еще не приступив  к  работе,
он уже размышляет, каким образом ее закончить.
 Придворные разнесли эту фразу по городу. Узнав, что он  стал  предметом
н