осподом зиждителем останется.
 - Какая удача для господа! - пробормотал Павел.
 Папа приостановил работы в соборе под тем предлогом, что у него иссякли
средства. Но Сангалло знал,  что  виной  всему  был  Микеланджело.  И,  не
решаясь нападать прямо, он натравил на него  своего  помощника,  Нанни  ди
Баччио Биджио, - тот питал вражду к Микеланджело издавна,  переняв  ее  от
отца,  который  был  когда-то  отстранен  от   архитектурных   работ   над
мертворожденным проектом фасада Сан Лоренцо, и от  старого  своего  друга,
флорентинца Баччио Бандинелли, самого горластого  противника  Микеланджело
во всей Тоскане. Этот Баччио Биджио, способствовавший в свое  время  тому,
что Сангалло захватил верховенство на строительстве собора Святого  Петра,
тоже не мог бы жаловаться на слабость своих голосовых  связок:  теперь  он
постоянно упражнял их, браня и понося  "Страшный  Суд"  как  произведение,
потрафляющее  вкусам  врагов  церкви  и  способствующее  умножению   числа
лютеран. Сангалло и Биджио  добились  того,  что  кардинал  Караффа  издал
приказ,  согласно  которому  все  новые  произведения  искусства,  подобно
книгам, должны быть одобрены инквизиционным трибуналом.
 Однако приезжавшие в Рим люди, зайдя в  Систину,  при  виде  "Страшного
Суда" опускались, как и папа Павел, на колени и каялись  в  своих  грехах.
Говорили, что  известный  своим  распутством  моденский  поэт  Мольца  под
влиянием фрески Микеланджело обратился на путь  благочестия.  Микеланджело
ворчал, ища сочувствия у Томмазо:
 - Когда дело касается меня, то тут середины не бывает.  Меня  объявляют
или великим мастером, или страшным чудовищем. Приспешники Сангалло врут  и
рисуют меня, пользуясь той скверной, которую источают их черные души.
 - Это просто крысы, -  успокаивал  его  Томмазо.  -  Крысы,  пытающиеся
прогрызть Великую китайскую стену.
 - Скорей упыри, -  отвечал  Микеланджело.  -  Они  кусаются  достаточно
больно и пьют нашу кровь.
 - Ничего, крови у нас хватит.
 Именно в эти дни Биндо Альтовити,  бывший  член  городского  совета  во
Флоренции и вожак флорентийских изгнанников в  Риме,  сказал  при  папском
дворе, что оборонительные стены, которые построил  Микеланджело  у  церкви
Сан Миниато, были "истинным произведением искусства". Папа Павел тотчас же
вызвал Микеланджело во дворец и велел ему принять участие в совещании, где
целая комиссия обсуждала вопрос об  укреплении  оборонительных  сооружений
Ватикана. Главой комиссии был сын папы  Пьеро  Луиджи,  вместе  с  ним  во
дворец  были  приглашены   архитектор   Антонио   да   Сангалло,   опытный
военачальник Алессандро Вителли и артиллерист-инженер Монтемеллино.
 Сангалло бросил на Микеланджело свирепый взгляд. Микеланджело поцеловал
перстень у папы, тот представил его членам комиссии. Указывая на  стоявшую
на столе модель Сангалло, папа сказал:
 - Микеланджело,  мы  хотим  знать  твое  мнение  о  проекте  стен.  Это
серьезное дело: ведь при нападении Карла наши бастионы оказались слабыми.
 Неделю спустя, тщательно осмотрев все стены, Микеланджело снова  был  в
кабинете папы.  Комиссия  сидела  на  своих  местах,  ожидая,  что  скажет
Микеланджело.
 - Ваше святейшество, я не один день изучал  подступы  к  Ватикану.  Мое
мнение  таково,  что  стены,  которые  задумал  Сангалло,  защитить  будет
невозможно.
 Сангалло вскочил на ноги.
 - Почему невозможно?
 - Потому что  они  охватывают  слишком  большую  территорию.  Некоторые
участки  обороны  на  холмах  очень  уязвимы,  а  стену,  которая  идет  к
Трастевере вдоль Тибра, неприятель легко проломит.
 - Разреши тебе напомнить, - с холодным сарказмом сказал Сангалло, - что
люди считают тебя лишь художником и скульптором!
 - Однако мои бастионы во Флоренции устояли.
 - Да враг на них и не нападал.
 - Войска императора слишком уважали их, чтобы подступать близко.
 - Значит, если ты слепил эту маленькую стену у  Сан  Миниато,  так  уже
стал знатоком фортификаций и можешь уничтожить всю мою работу! -  вскричал
Сангалло.
 - Довольно! - сказал папа Павел суровым тоном. - Совещание закрывается.
 Уходя, Микеланджело передал папе записку со своими замечаниями к  плану
Сангалло и чертежи, на которых было предусмотрено, как надо изменить  этот
план, чтобы зона  Ватикана,  или  город  папы  Льва  Четвертого,  получила
надежную  защиту.  Пьер  Луиджи  Фарнезе  и  Монтемеллино  согласились   с
замечаниями Микеланджело. Папа разрешил достроить в соответствии с  планом
Сангалло лишь небольшую часть стен-куртин по берегу реки  да  великолепные
ворота  дорического   стиля.   Остальные   работы   были   отложены.   Как
консультанта-архитектора Микеланджело ввели в  состав  комиссии,  ведавшей
строительством оборонных укреплений, но он не заменил  собою  Сангалло,  а
должен был работать рядом с ним.
 Скоро произошла новая стычка. Поводом  к  ней  послужил  представленный
Сангалло чертеж окон верхнего этажа  и  карниза  дворца  Фарнезе,  который
архитектор строил уже много лет - кардинал  Фарнезе  за  это  время  успел
стать папой Павлом. Микеланджело не раз присматривался к постройке: дворец
Фарнезе был расположен всего за квартал от дома  Лео  Бальони.  Строящееся
здание  казалось  Микеланджело  громоздким,  оно  напоминало   стародавние
крепостные бастионы, мощный каменный корпус был лишен всякого  устремления
ввысь Сангалло не сумел придать  ему  ни  красоты,  ни  ощущения  полета.
Теперь папа Павел попросил Микеланджело чистосердечно изложить  на  бумаге
все, что он думает об этом дворце. Взяв  книгу  Витрувия  об  архитектуре,
Микеланджело отметил в ней нужную  главу  и  велел  Урбино  отнести  ее  в
Ватикан, затем написал несколько язвительных  строчек,  доказывая,  что  у
дворца Фарнезе "нет  и  признаков  ордера,  ибо  ордер  есть  своеобразное
равновесие   отдельных   элементов,   разумное   их   размещение,   добрая
согласованность". В возводимом Сангалло здании, писал Микеланджело, нет ни
стройности, ни элегантности, ни верности стилю, ни удобства, нет в  нем  и
гармонии или "выгодного распределения пространства".
 Свое письмо Микеланджело заключил так: если бы заново спроектировать  -
и спроектировать блестяще - окна  верхнего  этажа,  а  также  карниз,  это
придало бы дворцу спасительное изящество.
 Прочитав письмо, папа объявил  свободный  конкурс  на  проект  верхнего
этажа и на  разработку  карниза.  Такие  художники,  как  Джордже  Вазари,
Пьерино дель Вага, Себастьяно дель Пьомбо и Якопо  Мелегино,  дали  знать,
что они участвуют в состязании, и принялись за работу. К ним присоединился
и Микеланджело Буонарроти.
 - Это ниже вашего достоинства, -  урезонивал  его  Томмазо.  -  Что  за
соперничество с художниками, которых  можно  найти  без  фонаря  на  любом
рынке? А предположим, вы проиграете? Такой  провал  пагубно  отразится  на
вашем престиже.
 - Я не проиграю, Томмазо.
 Карниз, задуманный им, сильно выступал над стеною,  -  он  был  резной,
богато декорированный. Сандрики и изящные колонны у окон придавали  дворцу
элегантность, которой так недоставало мрачному творению Сангалло.
 Разложив все поданные проекты на столе, служившем  для  завтрака,  папа
Павел внимательно разглядывал их. Сангалло,  Вазари,  Себастьяне,  Пьерино
дель Вага ждали, что он скажет.
 - Мне хочется похвалить все эти чертежи, в них уйма изобретательности и
красоты, - заговорил Павел, посмотрев на художников. - Но, конечно, вы  не
будете спорить, что в проекте Микеланджело есть что-то божественное.
 Микеланджело, по существу, спас дворец Фарнезе, он  не  дал  ему  выйти
тусклым, посредственным и скучным. Однако по  Риму  был  пущен  слух,  что
Микеланджело  вмешался  в  строительство  дворца  лишь  для  того,   чтобы
опорочить Сангалло в глазах папы и отнять у него пост  архитектора  собора
Святого Петра, и что, если он попросит Павла об этом, папа  охотно  пойдет
ему навстречу.
 - А я и не собираюсь просить  папу,  -  уверял  Микеланджело  кардинала
Никколо однажды воскресным вечером, приехав к  нему  во  дворец  на  своем
белоснежном арабском жеребце.


 Инквизиционный  трибунал   кардинала   Караффа   теперь   пересматривал
сочинения классиков и  всячески  препятствовал  печатанию  новых  книг.  С
изумлением  Микеланджело  узнал,  что  люди  воспринимают  его  стихи  как
серьезную литературу: сонеты о Данте, о Красоте, о Любви, о Скульптуре, об
Искусстве и Художнике читали переписывали и  передавали  из  рук  в  руки.
Некоторые его мадригалы были положены на музыку. Ему стало известно, что в
Платоновской академии во Флоренции о его поэзии  читаются  лекции,  что  о
стихах его говорят в университетах Болоньи, Пизы и Падуи.
 Урбино поставил надгробие папы Юлия в церкви  Сен  Пьетро  ин  Винколи.
Изваяния "Лии" и "Рахили" были размещены  в  нишах  нижнего  яруса  стены,
статуи  "Богоматери",  "Пророка"  и  "Сивиллы",  высеченные  Раффаэло   да
Монтелупо, - вверху. Микеланджело считал,  что  гробница  не  удалась,  но
"Моисей",  занявший  центральный   выступ   мраморной   стены   надгробия,
господствовал в церкви с тою же непререкаемой силой,  какая  была  лишь  у
господа бога в Книге Бытия и у Христа в "Страшном Суде".
 В доме Микеланджело образовалась  настоящая  архитектурная  мастерская
надзор за работой над чертежами для дворца  Фарнезе  Микеланджело  поручил
Томмазо де Кавальери.
 Фреска "Обращение апостола Павла" была завершена.  Склонившийся  сверху
Христос как бы разрезал небесную твердь,  по  обе  его  стороны  теснились
множество бескрылых ангелов. Павел, упавший  с  лошади,  обмер  от  ужаса,
пораженный знамением, одни  из  сопровождавших  его  людей  старались  его
поднять, другие убегали в панике. Могучая фигура  лошади  разделяла  толпу
путников и солдат надвое, как Христос разделял собою ангелов в небесах.
 Через несколько дней Микеланджело приказал Урбино наложить свежий  слой
штукатурки для  "Распятия  апостола  Петра".  Пока  штукатурка  просыхала,
Микеланджело укрылся от всего мира и стал работать над мрамором "Снятие со
Креста": Спасителя поддерживала с одной стороны  Богоматерь,  с  другой  -
Мария Магдалина, им помогал, стоя позади,  Никодим  -  он  был  разительно
похож на самого Микеланджело.
 Предугадать, кого и когда в Риме  ославят,  а  кого  превознесут,  было
почти невозможно. Видя, что Микеланджело не воспользовался  своей  победой
над Сангалло и не захватил его должности при соборе Святого Петра, римляне
не корили его за нападки на архитектуру дворца Фарнезе и уже  считали  как
бы прощенным.
 Но скоро Микеланджело получил письмо от Аретино, из Венеции. Хотя он ни
разу не встречался с этим человеком, тот прислал ему за последние годы  не
меньше десятка писем: перемешивая раболепную  лесть  с  угрозами,  Аретино
твердил, что если Микеланджело по-прежнему будет отказывать  ему  в  своих
рисунках, то он не остановится ни перед чем, даже перед убийством.  Сейчас
Микеланджело собирался кинуть письмо в огонь, не вскрывая, но размашистая,
с брызгами чернил, подпись Аретино, которую тот начертал поперек послания,
чем-то задела его любопытство. Он сломал печать.
 Письмо начиналось с того, что Аретино разнес  на  все  корки  "Страшный
Суд". Какое несчастье, что Микеланджело пренебрег советами  Аретино  и  не
представил и земную жизнь, и рай, и ад во всем их блеске и ужасе,  как  то
описывал он,  Аретино,  в  своих  прежних  посланиях.  Вместо  этого  "вы,
христианин, поступились верой  ради  искусства  и  позволили  себе  лишить
всякой скромности и мучеников, и святых дев, вы  изобразили  их  так,  что
перед подобным зрелищем даже в публичном доме пришлось бы закрыть от стыда
глаза".
 Затем Аретино обвинил Микеланджело в "жадности": разве он не согласился
ваять гробницу недостойному папе? И разве он, Микеланджело, не мошенник  и
не вор, если, получив "горы золота, которые папа  Юлий  ему  завещал",  он
ничем не расплатился за это с семейством Ровере? "Ведь  это  же  чистейший
грабеж!"
 Испытывая отвращение и  в  то  же  время  забавляясь  напыщенным  тоном
Аретино, неистовыми его попреками, рядом с которыми шли униженные просьбы,
Микеланджело читал это длинное послание дальше, пока не наткнулся на такие
строки: "С  вашей  стороны  было  бы  очень  благоразумно  исполнить  свое
обещание с должной заботой и аккуратностью, - тогда, быть  может,  смолкли
бы те злые языки, которые утверждают, что только  некий  Герардо  и  некий
Томмазо знают, чем вас завлечь и выманить у вас хоть какую-то подачку".
 Микеланджело била холодная дрожь. О каких  злых  языках  идет  речь?  О
каких подачках? Свои рисунки он дарит тем, кто ему нравится.  Их  никто  у
него не выманивает.
 Он швырнул на пол исписанные рукой Аретино листки и вдруг почувствовал,
что он болен. Ему уже семьдесят лет, и в чем только за эти долгие годы его
не обвиняли - в том, что  он  сварлив,  высокомерен,  замкнут,  но  желает
сотрудничать ни с кем из коллег, кроме тех, у кого есть величайший талант,
разум и обаяние. Все это Микеланджело слышал  прежде,  но  такого  навета,
какой был в письме Аретино, на него еще никто не возводил. Герардо был его
старый приятель, более двадцати лет назад, во Флоренции,  он  подарил  ему
несколько своих рисунков. А Томмазо де Кавальери  -  благороднейшая  душа,
человек такого ума и воспитания, каких не найти во всей  Италии.  Как  это
все невероятно, немыслимо! Вот уже полсотни с лишним лет, с тех пор как  к
нему пришел Арджиенто, в его доме жили ученики, помощники, слуги  -  всего
их перебывало при нем человек тридцать. Они трудились и росли  у  него  на
глазах, его дружба с ними неизменно  крепла.  Никто  не  истолковывал  его
отношений с учениками превратно. Никогда, с первых своих  дней  в  боттеге
Гирландайо, не слышал он и слова, бросавшего тень на его поведение.  Какую
из него сделали бы мишень для шантажа, попади он только в  зависимость  от
чьего-то милосердия!
 Обвинение в непристойности его "Страшного Суда" или в обмане  семейства
Ровере можно было легко опровергнуть. Но быть запятнанным клеветой в таком
возрасте, быть  обвиненным  почти  в  том  же,  за  что  когда-то  открыто
преследовали во  Флоренции  Леонардо  да  Винчи,  -  более  тяжкого  удара
Микеланджело не помнил за всю свою долгую, беспокойную жизнь.
 Прошло совсем немного времени, и яд Аретино просочился в  дома  римлян.
Однажды Томмазо пришел к Микеланджело бледный, со стиснутыми губами. Когда
Микеланджело стал настойчиво  спрашивать,  что  случилось,  Томмазо  потер
ладонь об ладонь, будто счищая с них какую-то  грязь.  Потом  он  произнес
скорей печально, чем гневно:
 - Вчера вечером один епископ при дворе рассказал мне о письме Аретино.
 Сокрушенный Микеланджело опустился в кресло.
 - И как только люди идут на сделки с этой скотиной? - тихо сказал он.
 - А никто и не идет. Просто поддаются, уступают его наглости. Благодаря
этому он и процветает.
 - Мне очень  жаль,  Томмазо.  Никогда  не  хотел  быть  причиной  твоих
огорчений.
 - Я обеспокоен, Микеланджело, за вас, а не  за  себя.  Моя  семья,  мои
близкие меня знают - на эту клевету они лишь с  презрением  плюнут...  Но,
дорогой мой друг, вас чтит вся Европа. И Аретино нападает именно  на  вас,
на ваши труды, на ваш авторитет... Я готов принести  любые  жертвы,  чтобы
только не повредить вам.
 - Ты не можешь повредить мне, Томмазо. Твоя любовь и привязанность были
мне хлебом и воздухом. А  теперь,  когда  маркиза  Виттория  больна,  наша
любовь - это единственное, на что я могу рассчитывать. Другой поддержки  у
меня нет. Я тоже буду  плевать  на  Аретино,  как  надо  плевать  на  всех
шантажистов. Если он разрушит нашу дружбу, он действительно добьется своей
цели, хотя бы частично, - он нанесет мне вред.
 - Но все римские сплетники постараются раздуть  этот  скандал.  Это  им
выгоднее, чем какая-то ваша скульптура, - предостерегающе сказал Томмазо.
 - Будем жить и работать так, как жили и работали раньше. Это  наилучший
ответ всем любителям скандалов.



3

 Готовя рисунки к  "Распятию  апостола  Петра",  Микеланджело  пошел  на
смелую попытку придать особую выразительность фреске. В центре  композиции
он поместил яму, в которой покоилось основание тяжелого креста.  Петр  был
распят на кресте, вниз головою, а сам крест лежал в  наклонном  положении,
будучи прислонен к огромному камню. Напрягая силы, Петр  зорко  смотрел  с
креста его немолодое бородатое лицо с яростным осуждением  было  обращено
не только к воинам, руководившим казнью,  или  к  землекопам,  старавшимся
поднять и поставить крест прямо, но и ко всему миру,  который  простирался
позади этих людей, - это был  приговор  тирании  и  жестокости,  столь  же
гневный и разящий, какой звучал и в "Страшном Суде".
 Микеланджело тихо сидел, нанося последние штрихи у фигур  двух  римских
центурионов и досадуя на то, что  ему  не  удается  изобразить  коней  так
гениально, как  изображал  их  Леонардо  да  Винчи.  И  вдруг  он  услышал
колокольный звон: колокола звучали над городом  печально,  явно  оплакивая
кого-то. В мастерскую с криком вбежала служанка.
 - Мессер, умер Сангалло!
 - ...умер? Он же работал в Терни...
 - Заболел лихорадкой. Только что привезли его мертвого.
 Папа  Павел  устроил  Антонио  да  Сангалло   пышные   похороны.   Гроб
архитектора торжественно несли  по  улицам,  за  гробом  шли  художники  и
мастера, работавшие с покойным в течение долгих лет. Стоя в церкви рядом с
Томмазо и Урбино, Микеланджело слушал, как превозносили Сангалло,  называя
его одним из величайших строителей со времен древних  зодчих,  возводивших
Рим. Идя домой, Микеланджело рассуждал:
 - Все эти восхваления слово в слово совпадают с теми речами, которые  я
уже слышал на похоронах Браманте. И  все  же  папа  Лев  приостановил  все
работы, начатые Браманте, как папа Павел приостанавливал  работу  Сангалло
над дворцом Фарнезе, над оборонительными  укреплениями...  и  над  собором
Святого Петра...
 Томмазо задержал шаг, повернулся к Микеланджело и испытывающе посмотрел
на него.
 - Вы полагаете...
 - О нет, Томмазо.
 Главный смотритель на строительстве собора настаивал на том,  чтобы  из
Мантуи  вызвали  Джулио  Романо,  ученика   Рафаэля,   и   назначили   его
архитектором собора Святого Петра. Но  папа  Павел  не  хотел  об  этом  и
слышать.
 - Архитектором будет Микеланджело Буонарроти. И никто другой! -  кричал
он.
 Специально присланный грум позвал Микеланджело в Ватикан.  Микеланджело
сел на своего жеребца и поехал. Папа ждал его в окружении полного  состава
кардиналов и придворных чинов.
 - Сын мой, сегодня я назначаю тебя архитектором собора Святого Петра.
 - Ваше святейшество, я не могу принять этого назначения.
 В  поблекших,  но  все  еще  проницательных  и  лукавых  глазах   Павла
загорелись огоньки.
 - Не хочешь ли ты сказать мне, что архитектура - это не твое ремесло?
 Щеки Микеланджело залила краска. Он только сейчас  вспомнил,  что  папа
Павел, в ту пору кардинал Фарнезе, был в этом  тронном  зале,  когда  Юлий
поручал ему, Микеланджело,  расписывать  плафон  Систины  и  он  кричал  в
отчаянии: "Это не мое ремесло!"
 - Святой отец, ведь может случиться, что я снесу  до  последнего  камня
все, что построил Сангалло, отменю все договоры, которые он заключил.  Рим
единодушно восстанет против  меня.  А  я  должен  еще  дописать  "Распятие
апостола Петра". Мне уже за семьдесят. Где мне найти силы, чтобы возвести,
начав с самого основания, величайший храм  во  всем  христианском  мире?..
Святой отец, я не Авраам, который жил сто семьдесят пять лет.
 Горестная речь Микеланджело ничуть не тронула  папу  Павла.  Глаза  его
горели по-прежнему.
 - Сын мой, ты совсем еще юноша. Тебе можно будет говорить  о  старости,
когда ты доживешь до моих почтенных лет: а мне семьдесят восемь. Но раньше
и не помышляй об этом. К тому времени строительство у тебя  пойдет  полным
ходом.
 Микеланджело оставалось только печально улыбнуться.
 Он выехал из Ватикана через Бельведерские ворота, потом долго