ее  убеждение  может быть у этих 1200 человек? У них
есть  вера в шляпы старинного  покроя с высоким плюмажем,  в  геральдические
гербы,  в  божественное  право короля, в божественное право истреблять дичь;
есть  вера,  или,  еще хуже,  лицемерная  полувера, или,  что самое  дурное,
притворная,  по Макиавелли, показная вера  в  освященные облатки  теста  и в
божественность  бедного  старого  итальянца!  Тем  не  менее  во  всем  этом
безмерном хаосе  и разложении, которые  отчаянно  борются, чтобы стать менее
хаотичными и разложившимися, различим, как мы говорили, один  признак  новой
жизни  -  глубоко  укоренившаяся  решимость  покончить  с  ложью. Решимость,
которая сознательно или  неосознанно укоренилась и делается все определеннее
- до  безумия,  до  навязчивой  идеи; и в  том  воплощении, которое только и
возможно ныне,  будет  быстро проявляться  в жизни  в  ужасных,  чудовищных,
непередаваемых  формах,  которые  будут  новыми  еще тысячу  лет! Как  часто
небесный  свет  здесь,  на земле, скрывается  в  громах  и грозовых тучах  и
опускается в виде расплавленной молнии, разрушительной,  но и  очищающей! Но
ведь не сами тучи  и не удушливая атмосфера порождают молнию и свет? Неужели
новое евангелие, как в свое время старое, должно привести к разрушению мира?
     Пусть  читатель   сам   вообразит,  как  присутствовали   депутаты   на
торжественной мессе, выслушивали проповедь и аплодировали, хоть и находились
в  церкви,  проповеднику каждый  раз,  когда он говорил  о политике;  как на
следующий  день они столь же  торжественно были  впервые введены в Зал малых
забав  (ставший  отныне   залом  отнюдь  не  для  забав)  и  превратились  в
Генеральные штаты. Король, величественный, как Соломон во всей славе его, со
своего помоста обводит  глазами  великолепный зал: в  нем столько  плюмажей,
столько глаз, зал, где в галереях и боковых ложах, переливаясь всеми цветами
радуги,  восседает  красота  во всем блеске  своего влияния. На его  широком
простом  лице  написано удовлетворение, как у  человека,  достигшего  гавани
после долгого пути: наивный король!  Он встает и звучным голосом  произносит
речь,  которую  нетрудно себе  представить.  Не  будем  испытывать  терпение
читателя, потому  что часовые и двухчасовые речи  хранителя  печати  и месье
Неккера  наполнены призывами к патриотизму,  надежде и  вере, в то время как
страна стоит на пороге финансового краха.
     Заметим только,  что, когда Его Величество, завершив  свою речь,  надел
шляпу с плюмажем, а дворянство  последовало в соответствии  с  этикетом  его
примеру, наши депутаты от третьего сословия сделали то же самое:  они как-то
свирепо  натянули  шляпы с  опущенными  полями и даже  примяли их,  а  затем
встали,  ожидая  дальнейшего27.  В  их  среде  поднимается   шум,
большинство  и  меньшинство  перешептываются:  "Снимите  шляпы!",  "Наденьте
шляпы!", но Его  Величество кладет этому  конец, снова сняв свою королевскую
шляпу.
     Заседание   окончилось   без    каких-либо    других   инцидентов   или
предзнаменований,    кроме   упомянутого,   которым    Франция    достаточно
многозначительно открыла свои Генеральные штаты.

        " * Книга V. ТРЕТЬЕ СОСЛОВИЕ * "


        "Глава первая. INERTIA"

     Несомненно,  что  отчаявшаяся  Франция  в  лице   своего  Национального
собрания получила  нечто; более того, нечто великое, важное, необходимое. Но
что  именно, остается вопрос.  Вопрос, трудноразрешимый даже для позднейшего
трезвого  наблюдателя  и   совершенно   неразрешимый  для  действующих  лиц,
находившихся  в  гуще  событий.  Генеральные  штаты,  созданные  и  спаянные
страстным   усилием  всей  нации,  взросли  и  поднялись.  Ликующая  надежда
провозгласила,  что  они  окажутся  тем  самым  чудотворным  медным змием  в
пустыне, который исцеляет  от болезней и змеиных укусов каждого, кто с верой
и смирением взирает на него*.
     * Библ. аллюзия; Числа 21, 8-9.

     Ныне мы  можем  сказать,  что Генеральные штаты действительно оказались
символическим  знаменем, вокруг  которого  смогли  сплотиться и  действовать
доступными им  способами  25 миллионов  отчаявшихся,  стонущих, но  без  них
разобщенных  и  безвластных. Если действием должна  была стать борьба - чего
нельзя было не ожидать, - пусть будут они  боевым  знаменем (как итальянский
стяггонфалон  в  старых  республиканских  ополчениях),  взмывающим, влекомым
колесницей,  развевающимся  по  ветру,  и пусть гремят  они железным  языком
набата. Это первоочередное дело; а потом  уже каждый, в первых или последних
рядах,   ведущий  или  ведомый  и  влекомый,  приносит  борьбе  неисчислимое
множество жертв. Сейчас же находящееся на переднем крае, более того, одиноко
возвышающееся в ожидании  того,  соберутся ли вокруг него силы, национальное
ополчение и его набатные призывы являются главным предметом нашего описания.
     Эпизод, известный как "надевание шляп с опущенными полями",  знаменовал
решимость депутатов третьего  сословия в  одном пункте:  преимущества  перед
ними не будет иметь ни дворянство, ни духовенство, ни даже сам монарх, столь
далеко  завели нас "Общественный договор"* и сила общественного  мнения. Ибо
что есть монарх, как не делегат нации, которая наделила его полномочиями и с
которым она  торгуется (и ожесточенно)  в  тех чрезвычайных обстоятельствах,
время которых Жан Жак так и не назвал.
     *  Речь  идет  о  социально-политическом  произведении  Жан  Жака Руссо
"Общественный  договор", точнее,  "Об  общественном  договоре,  или Принципы
политического права" (1762 г.).

     И  вот, входя  поутру в свой зал  разрозненной  массой из  шести  сотен
индивидов, эти  депутаты осознали, не впадая в ужас, что все зависит от них.
Их зал - это также и  большой или  общий зал для  всех трех сословий. Однако
выяснилось,  что дворянство и духовенство  уже удалились в свои  собственные
апартаменты  или  залы и там "проверяют свои  полномочия" самостоятельно, не
объединяясь  с  другими.  Но тогда они  должны образовать  две  независимые,
возможно даже раздельно голосующие, палаты? Было похоже,  что  дворянство  и
духовенство  молчаливо  приняли  как  нечто  само  собой  разумеющееся,  что
таковыми они и являются. Две  палаты против одной - и третье сословие должно
всегда оставаться в меньшинстве?
     Многое  может быть нерешенным, но то,  что этого  не будет,  решено и в
головах, покрытых шляпами с опущенными полями, и в голове французской нации.
Двойное  представительство,  или  все,   что   было  достигнуто,   пропадет,
обесценится.  Конечно  же "полномочия  должны  быть  проверены"; конечно  же
мандаты,  выборные документы нашего депутата, должны быть освидетельствованы
собратьями-депутатами   и   найдены   правомочными   -    это    необходимое
предварительное  действие.  Сам  по  себе  вопрос, делать  это  отдельно или
совместно,  не  столь  уж важен, но  что из этого  выйдет? Иногда необходимо
оказать сопротивление - ведь мудрая максима гласит: противься начинаниям. Но
если  открытое  сопротивление  безрассудно  и  даже  опасно, то, разумеется,
выжидание  вполне естественно,  а  выжидание при  поддержке  25  миллионов -
весьма   серьезное  сопротивление.   Разобщенная  масса  депутатов  третьего
сословия ограничится "системой бездействия" и на ближайшее будущее останется
разобщенной.
     Именно  этот  метод, продиктованный как  прагматизмом, так и трусостью,
приняли со всевозрастающим упрямством  депутаты общин и день за днем, неделя
за неделей не без ловкости придерживались его. На протяжении шести недель их
деятельность  в  определенном  смысле  бесплодна,  что  на  самом  деле, как
утверждает философия, нередко дает наиболее плодотворные результаты. Это все
еще  были  дни творения, в течение которых они созревали. Фактически то, чем
они  занимались,   было  ничегонеделанием   -самый   здравомыслящий   способ
деятельности. Но с каждым днем разрозненная масса консолидируется, сожалеет,
что  депутаты  общин  не могут  организованно провести "совместную  проверку
полномочий"   и  начать  возрождение   Франции.  Скоропалительные   действия
возможны, но  пусть от  них воздержатся: только  инертность в  одно и то  же
время и ненаказуема, и непобедима.
     Хитрость    следует   встречать    хитростью,   заносчивые   притязания
бездействием,   тихой   патриотической   скорбью,    тихой,   безутешной   и
неизгладимой. Мудры, как змеи,  кротки, как голубицы,  -  что за зрелище для
Франции! Шесть сотен разобщенных личностей, необходимых для ее возрождения и
спасения, сидят  в зале  Дворца  малых забав  на полукруглых  скамьях, алчут
кипения жизни и мучительно выжидают, как еще не рожденные души. Произносятся
речи, яркие, слышные в зале и за его пределами. Ум оттачивается об ум, нация
взирает на них со всевозрастающим интересом. Так вызревают депутаты общин.
     Происходят  тайные частные  совещания, вечерние застолья, консультации;
возникают  Бретонский  клуб,  клуб Вирофлэ,  зародыши многих других  клубов.
Однако можно ожидать, что в этом хаосе беспорядочного шума, тумана, гневного
пыла  яйцо  Эроса, хранимое  при подобающей температуре, вызреет нетронутым.
Для  этого у ваших Мунье, Малуэ, Ле  Шапелье* достаточно мудрости, а у ваших
Барнавов  и   Рабо   достаточно   пыла.  Временами   требуется   вдохновение
царственного  Мирабо  -  разумеется,  он  еще  ни  в  коей  мере  не признан
царственным, более того, впервые произнесенное, его имя вызвало ропот, но он
борется за признание.
     * Ле Шапелье  - адвокат из  Ренна,  игравший важную  роль в первые годы
революции.  В  1791  г. он  эмигрировал в  Англию,  но,  опасаясь,  что  его
имущество  будет конфисковано,  вернулся во  Францию и был гильотинирован  в
феврале 1794 г.

     Через неделю,  призвав  на председательское место  своего старейшину  и
снабдив его молодыми  горластыми  помощниками, общины  смогли высказаться  и
жалобно, но членораздельно и во всеуслышание  объявить, как мы говорили, что
они являются разобщенной массой,  стремящейся  стать  единым целым. Приходят
письма, но разобщенная масса не может вскрывать письма, и они лежат на столе
нераспечатанными. Самое большее, что может старейшина, - это добыть для себя
нечто  вроде  реестра  или  списка  депутатов для проведения  голосований  и
ожидать,  что будет  дальше. Дворянство  и  духовенство  заседают  в  других
местах. Однако  заинтересованная публика  толпится на всех галереях, на всех
свободных местах,  и  это утешительно. Со скрипом,  но принято решение не  о
том, что будет послана... депутация - ибо как может механически составленное
тело  посылать  депутацию?  -  а о том, что  несколько  представителей общин
совершенно случайно, как бы прогуливаясь, зайдут в зал духовенства,  а затем
и в зал дворянства и напомнят там о том, что они  оказались здесь, поскольку
община  дожидается того момента, когда будут  проверены их полномочия. Вот в
этом-то и состоит мудрый метод действий!
     Духовенство,  среди  которого множество  приходских  священников,  этих
простолюдинов  в  рясах,  тотчас  направляет  почтительный  ответ,  что  они
глубочайшим образом -  а с настоящего момента еще более тщательно  - изучают
именно этот вопрос. Дворянство, напротив,  в свойственной ему непринужденной
манере,  отвечает  -  через  четыре  дня,  -  что оно  со своей стороны  уже
закончило проверку  полномочий и конституировалось и было уверено, что то же
сделали и общины; такая раздельная проверка является очевидным, правильным с
точки  зрения конституции и завещанным предками способом, и оно, дворянство,
будет иметь чрезвычайное удовольствие представить  через комиссию сведения о
количестве  депутатов,  если  общины  встретятся  с  ней -  комиссия  против
комиссии!  Немедленно   вслед  за  ответом  дворянства   является  делегация
духовенства, повторяющая в коварной умиротворяющей манере то же предложение.
Возникает затруднение, что на это скажут мудрые члены общин?
     Осторожно и вяло мудрые члены палаты общин, полагая, что если они и  не
являются  французским третьим сословием,  то по  меньшей  мере  представляют
собой  совокупность  индивидов,   претендующих  на   какое-то   наименование
подобного типа, решают после пятидневного обсуждения выбрать соответствующую
Комиссию, хотя и  с условием не поддаваться на убеждения; шестой день уходит
на ее  выборы; седьмой и восьмой - на согласование форм встречи, места, часа
и  т. п.;  таким образом, лишь к вечеру  23 мая Комиссия дворянства  впервые
встречается с Комиссией общин, причем духовенство играет миротворческую роль
и  принимается за невыполнимую  задачу - убедить членов  Комиссии от  палаты
общин. Второй встречи, 25 мая, оказалось достаточно: общины не склоняются на
убеждения, дворянство же  и духовенство стоят на своем. Комиссии расходятся,
каждая из палат настаивает на своих требованиях1.
     Так  прошло  три недели.  В  течение  трех  недель  ополчение  третьего
сословия с видным издалека знаменем-гонфалоном стояло как скала, неколебимое
ветрами и ожидающее, какие силы сплотятся вокруг него.
     Можно представить себе, какие чувства охватили двор, как совет сменялся
советом и как вихрилась безумная суета, лишенная животворной мысли. Искусная
налоговая машина  была  уже  собрана, воздвигнута с  неимоверным  трудом,  а
теперь  стоит  с   приведенными  в   готовность  тремя  элементами  -  двумя
маховиками, дворянством  и духовенством, и огромным рабочим колесом, третьим
сословием. Оба  маховика  плавно  вращаются,  но  - поразительное зрелище! -
огромное   рабочее  колесо   стоит  неподвижно,  отказывается  пошевелиться!
Искуснейшие конструкторы  ошиблись. Да и, придя  в  движение, как  будет оно
работать?  Это ужасно,  друзья мои, ужасно во многих отношениях,  ведь можно
заранее сказать, что  никогда  оно  не  станет  собирать налоги  или  молоть
придворную муку.  Неужели мы  не  могли продолжать платить  налоги  вручную?
Монсеньеры  д'Артуа,  Конти, Конде  (их  прозвали  дворцовым  триумвиратом),
авторы  антидемократического "Мемуара  королю" (Memoire  au  Roi), разве  не
сбылись ваши  предсказания? Пусть  они с  упреком  качают  гордыми головами,
пусть выхолостят  свои  скудные мозги, но искуснейшие  конструкторы  сделать
ничего не могут. Сам Неккер,  даже когда его выслушивают, начинает мрачнеть.
Единственное, что  представляется целесообразным, - это вызвать  солдат. Два
новых полка и  один  батальон  третьего  уже  пришли  в  Париж; другие можно
поднять на марш. Да и вообще при всех обстоятельствах хорошо иметь под рукой
войска;  хорошо бы  и  командование  отдать  в  надежные руки.  Пусть  будет
назначен Брольи,  старый  маршал герцог  де  Брольи,  ветеран  и приверженец
строгой  дисциплины  с  твердыми  устоями  фельдфебеля  -  на  такого  можно
положиться.
     Потому  что, увы! ни  духовенство,  ни даже дворянство не являются тем,
чем они  должны были бы быть - и могли бы быть, когда опасность угрожает  со
всех  сторон, - едиными,  цельными. Дворянство же имеет своего Катилину, или
Криспена   д'Эпремениля,   мрачно  пылающего  жаром  отступничества;  своего
неистового  Бочку-Мирабо;  но,  кроме  того,  оно имеет и  своих  Лафайетов,
Лианкуров, Ламетов, наконец, своего герцога Орлеанского, навсегда порвавшего
с двором  и лениво размышляющего  о крупных и крупнейших трофеях (разве и он
не потомок Генриха IV и возможный наследник престола?) на пути  к хаосу. И у
духовенства,  где  столь  многочисленны  приходские  священники,  тоже  есть
перебежчики - уже  две небольшие группки,  во второй из них - аббат Грегуар.
Более  того,  поговаривают,  что  целых  149  человек  из  их  числа  готовы
переметнуться  всем  скопом, их  удерживает  только  архиепископ  Парижский.
Похоже, что игра проиграна.
     Посудите же, могла ли Франция, мог ли Париж оставаться равнодушными все
это время! Из дальних и  ближних мест  идет поток  обращений,  и наша палата
общин наконец  консолидировалась настолько, чтобы вскрывать  письма  и  даже
придираться  к  ним.  Например,  бедный маркиз  де Брезе*, старший камергер,
церемониймейстер или как там  называлась его должность, примерно в это время
пишет о каком-то деле, связанном с этикетом,  и не находит  ничего дурного в
том,  чтобы заключить письмо словами: "Монсеньер, искренне преданный Вам..."
"К  кому  относится  эта  искренняя  преданность?"  -вопрошает   Мирабо.  "К
старейшине  третьего  сословия".  "Во Франции  нет человека, имеющего  право
писать  так",  - возражает  Мирабо, и  галереи  и  мир  не  удерживаются  от
рукоплесканий2.   Буйный   де   Брезе!  Эти  члены  палаты  общин
вынашивают давнюю неприязнь к нему, да и он с ними еще не рассчитался.
     *  Де  Брезе  (1766-1829)  - главный церемониймейстер с  1781 г. Ему по
должности было необходимо организовать церемониал Генеральных штатов.

     Иным  способом пришлось Мирабо бороться  с неожиданным закрытием  своей
газеты "Journal  des Etats  generaux"  и  продолжить ее издание  под  другим
названием. Этот акт мужества не могли не поддержать парижские выборщики, все
еще  занятые редактированием своих Наказов, и  не направить  обращение к Его
Величеству: они требуют полнейшей "временной свободы печати", они заговорили
даже о разрушении  Бастилии  и  воздвижении  на ее  месте  бронзовой  статуи
Короля-Патриота.  И это пишут  богатые горожане! А  представьте  себе,  чего
можно ожидать,  например, от той  распущенной  толпы, помешавшейся теперь на
любви к  свободе,  от этих бездельников,  бродяг,  люмпенов  (от  всех  этих
представителей  отборнейшего  негодяйства  нашей  планеты),  которыми  кишит
Пале-Руаяль,  или   представьте  тот   тихий,   нескончаемый  стон,   быстро
переходящий  в ропот, который раздается из Сент-Антуанского предместья  и от
тех 25 миллионов, которым угрожает голодная смерть!
     Неоспоримо,  что  зерна  не  хватает  -  в  этом  году  из-за  заговора
аристократов или заговора герцога Орлеанского, в прошлом году - из-за засухи
и  града;  в  столице и  в провинции  бедняки  с тоской  ожидают  неведомого
будущего. А  те  самые Генеральные штаты,  которые могли бы  обеспечить  нам
Золотой Век,  принуждены  к  бездействию  и  даже не  могут  проверить  свои
полномочия! Вся  производительная деятельность,  если  не  считать  внесения
предложений, естественно, приходит в упадок.
     В Пале-Руаяле воздвигнуто, видимо по подписке,  нечто вроде деревянного
навеса  (en planches de bois)3  -  крайне удобно! Здесь избранные
патриоты  могут  редактировать резолюции,  с  удобством  разглагольствовать,
невзирая на погоду. Это оживился домашний дьявол. В каждом кафе на столе, на
стуле возвышается  оратор-патриот; толпа  окружает  его  внутри кафе, толпа,
разинув  рот,  внимает  снаружи через распахнутые  двери  и  окна,  встречая
"громом  рукоплесканий каждое  проявление  недюжинной твердости"!  Рядом,  в
лавке  Дессена,  торгующего памфлетами,  нельзя добраться  до  прилавка,  не
поработав  локтями; каждый  час порождает свой памфлет  или ворох памфлетов:
"сегодня - 13, вчера - 16, на прошлой неделе - 92"4. Подумайте  о
тирании  и  нужде,  о  страстном  красноречии,  слухах,  памфлетах,  Societe
Publicole,  Бретонском клубе, Клубе бешеных - да разве не  покажется  Клубом
бешеных  любая  харчевня,  кофейня, общественное собрание, случайная  группа
прохожих по всей Франции!
     Ко всему этому депутаты общин лишь  прислушиваются, храня возвышенное и
скорбное  бездействие,  -  они  вынуждены  заниматься  "своими   внутренними
делами". Никогда и никакие депутаты  не занимали более  выгодного положения,
если,  конечно, они умело сохранят  его.  Только  бы страсти  не  накалились
чрезмерно, только  бы яйцо  Эроса  не лопнуло  до  того  времени, когда  оно
вызреет и  лопнет само собой! Возбужденная публика толпится на всех галереях
и во всех свободных местах, "не в  силах удержаться от рукоплесканий". Пусть
оба  привилегированных сословия  -  а  дворянство уже  про