с  какой  четкой и  страстной  логикой,  какие  звучали  угрозы  и
проклятия, к счастью  в большинстве случаев забытые! Благодаря поврежденному
уму  и неповрежденным легким Сент-Юрюга Пале-Руаяль ревет о вето, журналисты
строчат о вето,  Франция звенит о вето. "Я никогда не забуду, - пишет Дюмон,
-  мой приезд в Париж вместе  с Мирабо  в  один из этих дней  и толпу людей,
которую мы  застали в ожидании  его кареты около  книжной  лавки Леже. Толпа
бросилась к нему, заклинала его со слезами  на глазах не принимать решения о
праве абсолютного вето короля. Она была охвачена лихорадкой: "Господин граф,
вы  -  отец народа,  вы  должны спасти нас,  вы должны защитить  нас от этих
негодяев, которые  хотят  вернуть деспотизм. Если король получит право вето,
какой  смысл  в  Национальном  собрании?  Тогда  мы  останемся  рабами,  все
кончено"2.  Друзья, если небо упадет, мы будем ловить жаворонков!
Мирабо,  добавляет  Дюмон,  в  таких  случаях  проявлял  величие:  он  давал
неопределенные ответы с невозмутимостью патриция и не связывал себя никакими
обещаниями.
     Депутации   отправляются  в  Отель-де-Виль,   в  Национальное  собрание
приходят анонимные письма аристократам, угрожающие,  что  15, а иногда  и 60
тысяч  человек "придет, чтобы осветить  ваши дома" и разъяснить, что к чему.
Поднимаются парижские округа, подписываются петиции,  Сент-Юрюг выступает из
Пале-Руаяля в сопровождении полутора тысяч человек, чтобы лично обратиться с
петицией. Длинный,  косматый маркиз и Кафе-де-Фуайе настроены - или  похоже,
что  настроены, - решительно,  но командующий генерал  Лафайет тоже настроен
решительно.  Все  улицы  заняты  патрулями.  Сент-Юрюг остановлен у  заставы
Добрых Людей,  он может реветь, как бык, но вынужден вернуться назад. Братья
из Пале-Руаяля "бродят всю ночь" и выдвигают предложения под открытым небом,
поскольку  все  кофейни  закрыты.  Однако  Лафайет  и  Ратуша  держат  верх,
Сент-Юрюг   брошен   в   тюрьму.   Абсолютное   вето   преобразовывается   в
приостанавливающее вето, т. е. запрещение не навсегда, а на некоторое время,
и барабаны судьбы стихают, как это бывало и раньше.
     До сих  пор  хотя  и  с  трудностями,  но консолидация  делала  успехи,
противодействуя санкюлотам. Можно надеяться,  что конституция будет создана.
С  трудностями, среди празднеств  и  нужды, патриотических  даров и  хлебных
очередей, речей аббата Фоше  и ружейного "аминь" Сципион-Американец заслужил
благодарность    Национального   собрания   и   Франции.    Ему   предлагают
вознаграждение  и  приличное жалованье, но, домогаясь  благ  совсем  другого
свойства, нежели деньги, от всех этих вознаграждений и жалований он рыцарски
отказывается, не задумываясь.
     Для парижского обывателя тем не менее остается совершенно  непостижимым
одно: почему теперь,  когда Бастилия пала, а  свобода Франции восстановлена,
хлеб  должен оставаться таким  же дорогим?  Наши  Права Человека* утверждены
голосованием, феодализм и тирания  уничтожены, а, посмотрите, мы по-прежнему
стоим в очередях!  Что же это, аристократы скупают хлеб? Или двор все еще не
оставил своих интриг? Что-то где-то подгнило.
     * Имеется в виду Декларация прав человека и гражданина.  Текст  состоит
из  краткого введения и 17  статей, в  которых  изложены политические основы
нового строя. За образец  была принята  Декларация независимости Соединенных
Штатов Америки (4 июля 1776 г.).

     Увы, но что же делать?  Лафайет со своими патрулями запрещает все, даже
жаловаться. Сент-Юрюг  и  другие герои борьбы против права  вето находятся в
заключении. Друг Народа Марат  схвачен, издатели  патриотических журналов  и
газет лишены свободы, а сами  издания  запрещены, даже уличные разносчики не
смеют  кричать, не  получив разрешения и железной  бляхи. Синие национальные
гвардейцы безжалостно разгоняют все толпы  без разбора и очищают штыками сам
Пале-Руаяль.  Вы идете по своим  делам  по  улице Тарани, и  вдруг  патруль,
наставляя штык, кричит: "Нале-во!" Вы поворачиваете на улицу Сен-Бенуа, и он
кричит:  "Напра-во!"  Настоящий  патриот  (как,  например,  Камиль  Демулен)
вынужден ради собственного спокойствия держаться водосточных канав.
     О  многострадальный  народ,   наша   славная  революция   испаряется  в
трехцветных  торжествах  и   цветистых  речах!  Последних,  как   язвительно
подсчитал Лустало, "в одной только  Ратуше  было  произнесено  за  последний
месяц до двух тысяч"3. А  наши рты,  лишенные хлеба,  должны быть
заткнуты  под  страхом наказания? Карикатурист распространяет  символический
рисунок:   "Патриотизм,  изгоняемый  патрулизмом".   Безжалостные   патрули;
длинные,  сверхкрасивые  речи;  скудные,  плохо  выпеченные  буханки,  более
похожие на обожженные батские*  кирпичи,  от  которых страдают кишки! Чем же
это кончится? Упрочением основ?

        "Глава вторая. О РИЧАРД, О МОЙ КОРОЛЬ!**"

     Увы,  но и в самой Ратуше совсем  не спокойно. Низший мир санкюлотов до
сих пор успешно подавлялся, но высший мир двора!.. Появляются признаки,  что
Oeil de Boeuf собирается с силами.
     * Бат - курорт в Англии.
     ** Ария из музыкальной драмы А.-Э. Гретри "Ричард Львиное Сердце".

     Уже не раз в синедрионе Ратуши и довольно  часто в откровенных  хлебных
очередях  высказывалось пожелание:  о, если  бы  наш  спаситель  французской
свободы  был  здесь  и  все видел своими  глазами,  а  не глазами королевы и
интриганов  и его бы воистину доброе  сердце смягчилось! Ведь до сих пор его
окружает  ложь:  интриги графа де  Гиша  и его телохранителей, шпионы Буйе*,
новые  стаи  интриганов  взамен старых,  бежавших. Что  иное может  означать
прибытие  фландрского  полка  в Версаль, как мы слышали, 23 сентября с двумя
пушками?**  Разве  версальская  Национальная гвардия не стоит  на  страже  в
замке?  Разве  у  них нет  швейцарцев, сотен швейцарцев  и лейб-гвардии, так
называемых  телохранителей?  Более  того,  похоже,  что  число  дежурящих  в
дворцовой  страже удвоено каким-то маневром: новый  батальон пришел на смену
своевременно, но старый, смененный не покинул дворец!
     * Французский генерал маркиз  Буйе, сторонник монархии, подготавливал в
1791 г. побег Людовика XVI.
     **   В   сентябре   1789  г.   силы   контрреволюции   стали   готовить
государственный  переворот.  Король  отказался утвердить  постановления 4-11
августа  и  Декларацию  прав  человека  и  гражданина.  В  Версаль  и  Париж
стягивались надежные части.

     И действительно, в самых осведомленных высших кругах шепотом или кивком
головы, что еще более  знаменательно, чем шепот,  передают  о предполагаемом
побеге Его Величества в Мец, об обязательстве (в поддержку этого намерения),
подписанном невероятным  количеством -  30  или  даже 60 тысячами - дворян и
духовенства.  Лафайет холодно шепчет  и холодно, но торжественно  уверяет  в
этом графа  д'Эстена; д'Эстен, один  из храбрейших  людей,  содрогается  при
мысли, что какой-нибудь лакей может их подслушать, и проводит целую ночь без
сна, погруженный  в  думы4. Фландрский полк, как мы уже  сказали,
прибыл.  Его  Величество,  говорят,  колеблется,  утверждать  ли  решения  4
августа,  и высказывает обдающие холодом замечания даже по поводу Декларации
прав человека! Все, в том числе  и стоящие в хлебных очередях, замечают, что
подобным   же  образом  на   улицах   Парижа   появилось   необычайно  много
офицеров-отпускников, крестов Святого  Людовика* и тому  подобных. Некоторые
насчитывают "от тысячи до тысячи двухсот" офицеров в самых разных  мундирах,
а  один мундир  вообще еще никогда  не видели в  глаза -  зеленый с красными
кантами! А вот  трехцветные кокарды не всегда видны, и, Боже! что предвещают
эти черные кокарды, которые носят некоторые?
     * Крест Святого Людовика - королевский орден, уничтоженный революцией и
восстановленный в период Реставрации.

     Голод   обостряет   все,  особенно  подозрения  и  недовольство.   Сама
реальность  в этом Париже становится  нереальной, сверхъестественной.  Снова
призраки преследуют  воображение голодной  Франции. "О вы, лентяи и трусы, -
раздаются пронзительные  крики из очередей, -  если в  вас сердца  настоящих
мужчин,  возьмите свои пики и старые  ружья  и  присмотритесь;  не обрекайте
ваших жен  и  дочерей на  голодную смерть, убийства  или  еще  что  похуже!"
"Спокойно, женщины!" На сердце мужчин горько и тяжело; патриотизм, изгнанный
патрулизмом, не знает, на что решиться.
     Дело в том, что Oeil de Boeuf уже собрался с силами, неизвестно только,
до  какой степени.  Изменившийся  Oeil  de  Boeuf,  принявший  и  стражу  из
версальской  Национальной  гвардии  с  ее трехцветными кокардами, и пылающий
тремя цветами двор!  Но люди собираются и при трехцветном  дворе. Вы, верные
сердца,  дворяне,  потерявшие в пожарах имущество, собирайтесь вокруг  вашей
королевы! С желаниями, которые породят надежды, которые породят действия!
     Поскольку самосохранение является законом природы, что еще может делать
собравшийся  двор, как не  предпринимать  попытки  и не прикладывать усилия,
назовем это составлением заговоров, со всей возможной для него мудростью или
глупостью?  Они сбегут под охраной в  Мец, где  командует храбрый Буйе,  они
поднимут  королевский  штандарт, подписи  под  обязательством превратятся  в
вооруженных  людей. Если  бы только король не был так вял! Их обязательство,
если  оно  вообще будет  подписано,  должно  подписываться без  его  ведома.
Несчастный король, он принял только  одно решение - не допустить гражданской
войны. Что же касается остального, то он по-прежнему выезжает  на охоту,  но
слесарную  работу оставил, спокойно спит и вкусно ест - он не что иное,  как
глина в руках  горшечника.  Плохо ему придется в мире,  где каждый заботится
только  о себе, где, как написано, "кто  не может  быть молотом, должен быть
наковальней"  и где "даже росток зверобоя растет в трещине стены, потому что
вся Вселенная не может помешать ему расти!".
     Что же касается прихода фландрского полка, то разве нельзя сослаться на
петиции Сент-Юрюга и постоянные  бунты черни из-за продуктов? Неразвращенные
солдаты всегда полезны, есть ли заговор, или есть  смутные намеки на него. И
разве   версальский   муниципалитет   (старый,    монархический,    еще   не
преобразованный в  демократический) не поддержал немедленно это предложение?
Не  возражала даже версальская Национальная гвардия,  утомленная постоянными
дежурствами во дворце, только суконщик Лекуэнтр, который стал теперь майором
Лекуэнтром,  покачал  головой.  Да,  друзья, вполне  естественно,  что  этот
фландрский  полк  должны  были вызвать, раз  его  можно  вызвать.  Столь  же
естественно, что  при виде  военных перевязей сердца вновь собравшегося Oeil
de Boeuf  должны были  возродиться и что фрейлины и придворные  приветливыми
словами  обращаются  к  украшенным  эполетами  защитникам  и  друг к  другу.
Наконец,  естественно,  да и просто вежливо, что  лейб-гвардейцы, дворянский
полк,  приглашают  своих  фландрских собратьев  на  обед!  В  последние  дни
сентября это приглашение послано и принято.
     Обеды считаются "простейшим  актом общения"; люди, у которых нет ничего
общего, могут с удовольствием  сообща  поглощать пищу и  над едой  и  питьем
возвыситься до некоторого подобия братства. Обед  назначен на четверг первое
октября и должен произвести  прекрасное впечатление. Далее, поскольку  такой
обед  может  быть  довольно  многолюден  и  поскольку  будут  допущены  даже
унтер-офицеры и  простой народ, чтобы  все видеть и  все  слышать, нельзя ли
использовать для этой цели помещения  королевской Оперы, которые находятся в
запустении  с  того  самого  времени,  когда   здесь  был  император  Иосиф?
Разрешение  использовать  оперный  зал   получено,  салон  Геркулеса   будет
приемной. Пировать будут не только фландрские офицеры, но и швейцарские - из
той  самой  сотни швейцарцев, и даже версальские национальные гвардейцы - те
из  них,  кто  сохранил  хоть немного  верности  королю;  это  будет  редкое
торжество!
     А теперь  представьте, что солидная часть этого торжества  уже прошла и
первая бутылка откупорена.  Представьте, что обычные здравицы  верности  уже
произнесены:  за  здоровье короля, за  королеву -  под  оглушительные  крики
"Виват!"; тост  за нацию  "обойден" или  даже  "отвергнут". Представьте, что
шампанское  льется  рекой, произносятся  хвастливые, хмельные  речи,  звучит
оркестр; пустые, увенчанные  перьями головы  шумят,  заглушая друг друга. Ее
Величеству,  которая  выглядит сегодня  необычно  печальной  (Его Величество
сидит утомленный дневной охотой), сказали, что зрелище может развеселить ее.
Смотрите!  Вот выходит она из своих  апартаментов, как  луна из-за туч,  эта
прекраснейшая  несчастная бубновая  королева в карточной колоде; царственный
супруг  рядом  с  ней,  юный дофин у нее  на руках! Она спускается  из ложи,
окруженная  блеском  и  восторженными овациями, по-королевски обходит столы,
милостиво позволяя сопровождать  себя, милостиво  раздавая  приветствия;  ее
взгляд то  полон печали, то благосклонности и решимости, тем  более, что вся
надежда  Франции находится у  ее материнской груди! И теперь,  когда оркестр
грянул "О  Ричард,  о мой король,  весь мир  тебя  покидает", что еще  может
сделать  мужчина,  как  не  подняться  до  высот сострадания,  преданности и
отваги? Могли  ли увенчанные перьями молодые  офицеры не принять поданные им
прекрасными  пальчиками  белые кокарды  Бурбонов,  не  обнажить  шпаги  и не
присягнуть   на  них  королеве,  не  растоптать  национальные  кокарды,   не
взобраться в ложи, откуда им послышалось недовольное бормотание, могли ли не
засвидетельствовать  поднявшуюся  в  них  бурю  чувств  криками,  радостными
прыжками, шумом,  всплесками ярости и отчаяния  как в зале, так  и на улице,
пока шампанское и бурный восторг не сделали свое дело? И тогда они свалились
и замолкли, безропотно уносясь в сладкие боевые сны!
     Обычное пиршество; в спокойные времена совершенно безвредное, а  теперь
-роковое, как пир Фиеста*, как пир сыновей Иова**, когда порывом ветра  были
обрушены  все  четыре  угла их  дома!  Бедная, неразумная  Мария Антуанетта,
обладающая женской пылкостью,  но  не  предусмотрительностью  правителя! Все
было так естественно и  так  неразумно! На  другой день  в  публичной речи о
празднестве Ее Величество заявляет, что она "в восторге от четверга".
     * В греческой мифологии Фиесту на пиру было подано мясо его собственных
детей.
     ** Библ. аллюзия. Иов, I, 18-19.

     Сердце  Oeil  de  Boeuf загорается  надеждой,  загорается  отвагой,  но
преждевременно. Собравшиеся  фрейлины двора с помощью  аббатов  шьют  "белые
кокарды",  раздают  их  юным  офицерам с милыми  словами  и  многообещающими
взглядами;  в  ответ юноши  не без трепета целуют прелестные пальчики  швей.
Конные и  пешие капитаны  похваляются "огромными белыми  кокардами", а  один
версальский  капитан  из  Национальной  гвардии снял  трехцветную кокарду  и
водрузил белую - так очаровали  его слова  и взгляды! Майор  Лекуэнтр  может
сколько   угодно  качать  головой   с  недовольным  видом  и  неодобрительно
высказываться. Но какой-то бахвал с огромной белой кокардой, услышав майора,
дерзко требует раз, а затем  и  второй, в ином месте,  чтобы  тот взял  свои
слова  обратно, и,  получив отказ,  вызывает  его  на  дуэль. На  это  майор
Лекуэнтр заявляет, что  драться он не будет, по крайней мере по общепринятым
правилам  фехтования,  тем  не  менее  он,  следуя просто  законам  природы,
"уничтожит" при помощи кинжала и клинка любого "подлого гладиатора", который
оскорбляет  его или  нацию,  после чего (майор на самом деле обнажил оружие)
"их разняли" без кровопролития5.

        "Глава третья. ЧЕРНЫЕ КОКАРДЫ"

     Представьте же  себе, какое впечатление  должен был произвести этот пир
Фиеста и попрание национальных  кокард на зал Дворца малых забав и  особенно
на голодные хлебные очереди в Париже! Да и похоже, что эти пиры Фиеста будут
продолжаться.  Фландрцы  дали  ответный обед  швейцарцам,  затем  в  субботу
состоялся еще один обед.
     Здесь  у  нас  голод,  а  там, в  Версале, достаточно  пищи  пусть  они
поделятся!  Патриоты  стоят  в  очередях,  продрогшие,  измученные  голодом,
оскорбляемые   патрулями,   а  в  это  же  время   кровожадные  аристократы,
разгоряченные  излишествами роскоши и кутежами, топчут национальные кокарды.
Неужели  верно  это  чудовищное  известие? Да поглядите: зеленые  мундиры  с
красными кантами  и  черные  кокарды  -  цвета ночи!  Неужели нам  предстоит
военное нападение и  голодная смерть? Обратите внимание,  зерновая  баржа из
Корбеля, которая  приходила раньше дважды в день с грузом то  ли муки, то ли
гипса, теперь приходит лишь раз в день. И Ратуша глуха, и собравшиеся  там -
трусы  и лентяи!  В Кафе-де-Фуайе субботним вечером происходит  нечто новое,
что повторится  еще  не раз: женщина публично держит  речь. Ее бедному мужу,
говорит  она,  местные власти заткнули  рот, их председатель и чиновники  не
дают ему выступать. Поэтому  она  будет говорить  здесь и  разоблачать своим
острым языком, пока у нее хватит дыхания, корбельскую баржу,  гипсовый хлеб,
кощунственные обеды в Опере, зеленые мундиры, бандитов-аристократов и эти их
черные кокарды!
     И  впрямь,  пора бы  черным кокардам по  крайней мере  исчезнуть. Их не
станут  защищать даже  патрули. Более того, вспыльчивый  "господин Тассен" в
воскресенье  поутру  на  параде  в  Тюильри  забывает  все  военные  уставы,
выскакивает из рядов, срывает одну из  черных кокард, горделиво  красующуюся
там,  и  яростно  втаптывает  ее  в  землю  Франции. Патрули ощущают  трудно
подавляемую злобу.
     Начинают  шевелиться  и  округа, голос  председателя  Дантона сотрясает
округ Кордельеров, Друг Народа Марат уже слетал в Версаль и вернулся обратно
- зловещая птица, не какой-нибудь воробышек6.
     В это  воскресенье  патриот встречает  на  прогулке другого патриота  и
видит отражение своих собственных мрачных  забот на лице другого. Собираются
и перемещаются кучки народа, несмотря на  патрули, которые сегодня  не столь
бдительны,  как  обычно; народ  скапливается  на  мостах,  на набережных,  в
патриотических  кафе. И  где  бы ни  возникла  черная  кокарда,  поднимается
многоголосый   ропот  и  крик:  "Долой!"  Все   черные  кокарды  безжалостно
срываются; какой-то человек поднимает  свою, целует и пытается прикрепить на
место, но "сотня палок взлетает в воздух", и он отступает. Еще хуже пришлось
другому человеку, приговоренному  случайным плебисцитом к фонарю  и с трудом
спасенному   энергичными   лейб-гвардейцами.   Лафайет   отмечает   признаки
возбуждения,  для пресечения  которого  он  удваивает  свои патрули  и  свои
усилия. Так проходит 4 октября 1789 года.
     Тяжело на  сердце у мужчин, сдерживаемых  патрулями; пылки и неудержимы
сердца женщин.  Женщина,  публично  выступавшая  в Пале-Руаяле,  не одинока:
мужчины не знают, что такое  пустеющая  кладовая,  это  знают  только матери
семейств. О женщины, жены мужчин,  которые все высчитывают, но не действуют!
Патрули  сильны, но смерть  от  голода и военного нападения сильнее. Патрули
могут  сдержать патриотов-мужчин,  а патриоток-женщин?  Решится ли  гвардия,
называющаяся Национальной,  воткнуть  штыки в грудь женщины? Такие мысли,  а
скорее  смутные,  бесформенные  зачатки  мыслей зарождаются повсеместно  под
ночными женскими  чепцами,  и  на рассвете при  малейшем  толчке  они  могут
взорваться.

        "Глава четвертая. МЕНАДЫ"

     Если бы Вольтер, будучи не в духе, вопросил своих соотечественников: "А
вы,  галлы, что  вы изобрели?",  теперь  они  могли бы  ответить:  искусство
восстания. Это искусство оказалось особенно необходимо в последнее, странное
время, искусство,  для  которого французский  национальный  характер,  такой
пылкий и такой неглубокий, подходит лучше в