сходила  Французская
революция? В  королевском дворце, в притеснениях и повелениях Его Величества
и  Ее Величества, в  заговорах, глупостях и  бедствиях, отвечают  некоторые;
спорить  с  ними мы не  станем. В Национальном собрании,  отвечает  огромное
разнообразное большинство и потому засаживается в кресло  счетовода и оттуда
подсчитывает, какие прокламации,  акты, отчеты, логические ухищрения, взрывы
парламентского красноречия  кажутся особенно  значительными  внутри и  какие
беспорядки и слухи о беспорядках доносятся  извне, исписывает том за томом и
с удовлетворением публикует их, называя это Историей  Французской революции.
Легко  и нам  сделать  то  же  самое в  любом объеме,  ведь подшивок  газет,
"Избранных отчетов" (Choux des Rapports), "Парламентских историй" (Histoires
Parlementaires) столько,  что ими  можно было бы нагрузить не  одну повозку.
Легко,   но   непродуктивно.   Национальное  собрание,   называемое   теперь
Учредительным  собранием*,  идет  своим   путем,  составляя  конституцию,  а
Французская революция идет своим.
     * 9 июля  1789 г. Национальное собрание стало именоваться  Национальным
Учредительным собранием.  Этим названием  оно подчеркивало  свою обязанность
учредить  новый  государственный  строй  -  выработать  его  конституционные
основы.

     В целом не можем  ли мы сказать,  что  Французская  революция таится  в
сердце и уме каждого ожесточенно спорящего и ожесточенно думающего француза?
Вопрос   в  том,  как  смогли  25  миллионов  таких  французов   породить  в
переплетении связей, действий  и противодействий  эти события; каков порядок
значительности событий,  с какой точки  обзора их лучше рассматривать? Пусть
решают этот  вопрос люди с большей проницательностью, ищущие света от любого
возможного источника,  смещающие точку обзора, как  только появляется  новое
видение  или  признак  видения,  и  пусть  они  будут  довольны,  если  хоть
приблизительно решат его.
     Что касается Национального  собрания, все  еще высящегося над Францией,
как ополчение  на  колесницах, то  уже не  оно в авангарде и  не  оно подает
сигналы  к отступлению и наступлению, но все же оно есть и  продолжает  быть
реальностью  среди  прочих реальностей. С  другой стороны, заседая, создавая
конституцию, оно  представляет собой  ничто, химеру. Увы, что  интересного в
возведении, пусть самом героическом, карточных домиков по Монтескье - Мабли,
хотя  и  восторженно принимаемом  всем  миром?  Погруженное  в  это  занятие
верховное  Национальное  собрание  становится  для  нас  немногим более  чем
синедрионом доктринеров, углубившимся, правда, не в спряжения глаголов, но и
не  во  много более  плодотворное  дело: его громкие  дебаты и  обличения по
поводу  прав человека,  права мира и войны,  права приостанавливающего  вето
(veto suspensif), права абсолютного вето (veto absolu) - что это еще, как не
проклятия  доктринеров: "Да поразит  вас  Бог  за  вашу теорию  неправильных
глаголов!"
     Можно  создать конституцию, и даже  конституцию  вполне  в  духе аббата
Сиейеса (a la Sieyes), но главная  трудность состоит в  том, чтобы заставить
людей жить в соответствии с ней! Вот если бы Сиейес обрушил небесные громы и
молнии, чтобы освятить свою конституцию, то все было  бы хорошо; но как быть
без  видимых  небесных  знамений,  например грома, или каких-либо  невидимых
знамений,  ведь  любая  конституция в конце концов  не  намного  ценнее  той
бумаги, на  которой  она написана?  Конституция,  т.  е.  свод  законов  или
предписанных способов поведения, по которым  должны жить люди, - это то, что
отражает  их  убеждения, их  веру  в  эту  дивную Вселенную  и  в те  права,
обязанности,  возможности,  которые  они в  ней  имеют;  поэтому конституция
освящается  самой необходимостью - если не видимым  божеством, то невидимым.
Другие законы, всегда имеющиеся в избытке, - это узурпация, которой люди  не
подчиняются,  против  которой  восстают  и  которую ниспровергают при первой
возможности.
     Соответственно вопрос вопросов: кто именно может составить конституцию,
особенно для мятежников и ниспровергателей? Очевидно, тот, кто может выявить
и сформулировать общие убеждения,  если таковые имеются, или тот, кто  может
привить убеждения, если таковых, как в данном случае, нет. Чрезвычайно редок
во все времена, и прежние, и нынешние, такой человек, ниспосланный Богом! Но
и в  отсутствие такого необыкновенного,  высшего существа  время,  используя
бесконечную череду просто выдающихся людей, вносящих  каждый свой  небольшой
вклад, делает многое. Да и сила всегда найдет, что ей делать: не зря любящие
древность философы учат, что царский скипетр вначале представлял собой нечто
вроде молота, чтобы сокрушать не поддающиеся увещанию головы. И таким путем,
в  постоянном  уничтожении  и восстановлении,  разрушении  и исправлении,  в
борьбе  и споре, в зле настоящего и надежде  и стремлении к добру в будущем,
должна взрасти, как все человеческое, конституция или не взрасти и погибнуть
- как  получится. О Сиейес, и вы, другие члены комитета, и двенадцать  сотен
разных людей со всех  концов Франции! Знаете ли вы, в чем  состоят убеждения
Франции и ваши  собственные? Да в том, что не должно быть никаких убеждений,
что все  формулы должны быть уничтожены.  Может ли быть конституция, которая
отразит это?  Увы,  ясно,  что такой  конституции нет -  это может  отразить
только анархия, которая в надлежащее время и будет пожалована вам.
     Но что в конце концов может сделать  злополучное Национальное собрание?
Только  представьте себе, что это двенадцать  сотен разных  людей  и  каждый
имеет свой собственный мыслительный  и речевой  аппарат!  В каждом  заложены
свои  убеждения и желания, различные  у всех и  сходящиеся  лишь в  том, что
Франция должна быть  возрождена и что  именно он  лично  должен сделать это.
Двенадцать  сотен  отдельных сил, беспорядочно впряженных в одну повозку, по
всем ее сторонам, должны во что бы то ни стало везти ее!
     Или  такова  природа  всех Национальных собраний, что  при бесчисленных
трудах и  шуме они не производят ничего?  Или  представительные правления  в
своей основе  тоже являются тираниями? Можно ли сказать, что  со всех концов
страны  собрались  в одно  место тираны, честолюбивые, вздорные  люди, чтобы
предложениями и контрпредложениями, болтовней и беспорядками уничтожить друг
друга, как легендарные килкинийские коты*, общим результатом их деятельности
был бы нуль,  а тем временем страна управлялась бы и направлялась бы сама, с
помощью   того   здравого   смысла,  признанного   или   по   большей  части
непризнанного,  который существует здесь и  там в отдельных головах.  Даже и
это было бы  большим  шагом вперед, потому что исстари, и во времена  партии
гвельфов и партии гибеллинов**, и во времена войны Алой и Белой Розы***, они
уничтожали также и  саму страну. Более того, они проделывают  это  и теперь,
хотя и в более узких рамках: в четырех стенах зданий  парламента и изредка с
трибун и  бочек  на форпостах  избирательных  собраний, правда словами, а не
шпагами.  Не  правда  ли,  великие усовершенствования в искусстве  создавать
нуль? Ну а лучше всего, что некоторые счастливые континенты (как,  например,
западный,  со своими  саваннами,  где каждый,  у кого  работают  все  четыре
конечности, найдет себе пищу  под ногами  и бесконечное  небо  над  головой)
могут обойтись  без  управления.  Что  за загадки  Сфинкса****,  на  которые
повергнутый в хаос мир на протяжении ближайших поколений должен ответить или
умереть!
     *  В  английском  фольклоре  коты,  которые дрались,  пока  от  них  не
оставались только хвосты.
     **  Политические направления в Италии XII-  XV вв.  Гвельфы  стояли  за
самостоятельность городов-коммун  под  эгидой римского папы,  гибеллины - за
власть германских императоров.
     *** Междоусобная война в Англии (1455-1485).
     **** В  греческой  мифологии человек,  не разгадавший  загадку Сфинкса,
преградившего путь  в  Фивы,  был обречен  на  смерть.  Единственным, давшим
правильный ответ, был Эдип.

        "Глава вторая. УЧРЕДИТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ"

     Избранное  собрание  из  двенадцати  сотен  годно  лишь  для  одного  -
разрушения, что по сути является частным проявлением  его природного таланта
к  ничегонеделанию.  Ничего  не  делайте,  продолжайте  только  волноваться,
препираться - и все разрушится само собой.
     Именно так, а не иначе повело себя верховное Национальное собрание. Оно
приняло  название  Учредительного,  как  будто  его  миссией и  задачей было
учреждать, созидать, и оно  стремилось к этому от всей души; однако судьбой,
самой природой вещей ему  были предопределены задачи, прямо противоположные.
Удивительно, в какие только евангелия не верят люди, даже в евангелие от Жан
Жака! Национальные депутаты,  как и  все мыслящие  французы,  твердо верили:
конституция может  быть составлена и именно они там и тогда призваны создать
ее. Как с твердостью древних иудеев или измаилитов упорствует в своем "Верю,
ибо невозможно"* (Credo quia impossibile) этот в общем-то  скорее неверующий
народ, как встает лицом к лицу с вооружившимся миром и становится фанатичным
и даже  героичным,  совершая  во имя его подвиги! Конституция Учредительного
собрания и  несколько других, уже  напечатанных, а не  рукописных, переживут
последующие  поколения как поучительный,  почти  невероятный документ своего
времени:  знаменательная  картина  тогдашней  Франции или  по  меньшей  мере
картина картины, которая рисовалась этим людям.
     *  Широко  известная  фраза,  принадлежащая  "отцу церкви"  Тертуллиану
(Tertullian. De corpore Christi, V).

     Но если говорить справедливо и серьезно, что могло сделать Национальное
собрание?  Задача заключалась,  как  они  говорили,  в  возрождении Франции,
уничтожении  старой  Франции и создании  новой,  мирном или  принудительном,
уступками  или  насилием: по  законам природы это  стало  неизбежно. Однако,
какова будет мера насилия,  зависит  от мудрости тех, кто руководит. Если бы
Национальное собрание проявило высшую мудрость, все было  бы иначе; но могло
ли это произойти мирным путем или хотя бы иным, а не кровавым  и судорожным,
- все еще вопрос.
     Надо признать тем не менее,  что Учредительное собрание до самого конца
сохраняет свое значение. Со вздохом оно видит,  как его неудержимо оттесняют
от  бесконечной божественной  задачи усовершенствования "теории неправильных
глаголов"  к конечным земным задачам, все  еще важным  для  нас.  Путеводная
звезда  революционной  Франции  -  вот  что такое Национальное собрание. Вся
деятельность  правительства перешла в его руки  или попала под его контроль,
все люди ждут от него руководства. Среди безбрежного восстания  25 миллионов
оно  всегда парит в выси  как боевой стяг, то побуждающее,  то побуждаемое к
действию: хотя оно  и  не  может обеспечить  настоящее руководство,  все  же
создается  впечатление,  что  какое-то  руководство  оно  осуществляет.  Оно
распространяет немалое количество умиротворительных  прокламаций  с  большим
или  меньшим результатом. Оно  утверждает  создание  Национальной  гвардии*,
иначе разбойники  поглотят  нас и  пожнут недозревший  урожай. Оно  посылает
делегации, чтобы успокаивать "вспышки". чтобы  "спасти людей от фонаря". Оно
может  выслушивать  приветственные адреса  в  духе царя  Камбиса**,  которые
ежедневно поступают мешками, а также петиции и жалобы всех смертных, так что
жалоба каждого  смертного если  и не  удовлетворяется,  то  по крайней  мере
выслушивается. Кроме того, верховное Национальное собрание может упражняться
в парламентском красноречии и  назначать комитеты. Комитеты конституционные,
отчетные, исследовательские и многие другие, и опять переводятся горы бумаги
-  новая  тема  для   парламентского  красноречия,  которое  взрывается  или
изливается плавными потоками. Вот таким образом из хаотического  водоворота,
в   котором  кружится  и  толчется  всякая  всячина,  постепенно   выплывают
естественные законы или их подобие.
     * Национальная гвардия - вооруженное гражданское  ополчение,  созданное
после  взятия  Бастилии  в  Париже  и других  городах Франции. Строилась  по
территориальному  принципу.  Для  национальных гвардейцев  была  установлена
особая  форма - нарядный дорогой  мундир, стоивший не менее  4  ливров.  Это
ограничивало доступ в Национальную гвардию небуржуазным  (плебейским) слоям.
На протяжении XIX в. Национальная гвардия распускалась, реорганизовывалась и
окончательно была упразднена после поражения Парижской коммуны 1871 г.
     ** Камбис (VI  в.  до н.  э.) - царь  Ахеменидской державы, сын Кира II
Великого, с 525 г. до.н. э. царь Египта, основатель XXVII династии фараонов.

     В  бесконечных  спорах записываются  и  обнародуются "Права человека" -
истинно  бумажная  основа  всех бумажных  конституций.  "Упущено,  -  кричат
оппоненты, - провозглашение  обязанностей человека!" "Забыто, - отвечаем мы,
-  утверждение  возможностей человека" - один  из  самых  роковых пропусков!
Временами,  как, например, 4  августа, наше  Национальное собрание, внезапно
вспыхнув почти сверхъестественным энтузиазмом, за одну ночь совершает  массу
дел. Памятная ночь, это 4 августа! Власти, светские и духовные, соревнуясь в
патриотическом  рвении,  по  очереди   кидают  свои  владения,  которые  уже
невозможно удержать, на "алтарь Отечества". Со все  более громкими кликами -
дело  происходит  "после  обеда" -  они  с  корнем  выкорчевывают  десятину,
барщину,  соляной налог,  исключительное  право  охоты  и  даже  привилегии,
иммунитет, феодализм, затем  назначают молебен по этому случаю  и,  наконец,
около трех часов утра расходятся, задевая звезды высоко поднятыми головами*.
Такая именно ночь, непредвиденная, но памятная  вовеки, случилась  4 августа
1789 года. Некоторые, кажется, считают ее  чудом или почти  чудом.  Можно ли
назвать ее ночью перед новым сошествием Святого Духа в формах нового времени
и новой церкви Жан Жака Руссо? Она имела свои причины и свои следствия.
     *  После  взятия   Бастилии   страну  охватили  крестьянские  волнения.
Крестьяне  уничтожали  феодальные документы,  жгли замки, отказывались нести
повинности. Под влиянием такого развития событий Учредительное собрание было
вынуждено сделать некоторые уступки крестьянам, приняв 4- 11 августа 1789 г.
законы, по которым в принципе провозглашалась  ликвидация феодального строя.
При этом  реально были отменены некоторые второстепенные феодальные права, а
основные  повинности  сохранялись  (см.:  Адо  А   В.  Крестьяне  и  Великая
французская революция. М., 1987).

     Так   трудятся   представители  нации,   совершенствуя   свою   "теорию
неправильных  глаголов", управляя  Францией  и  управляясь  ею, с усилиями и
шумом разрубая невыносимые древние оковы и усердно свивая для  новых веревки
из песка. Пусть  их  труды - ничто или нечто, взоры всей Франции почтительно
обращены к ним, история не может надолго выпустить их из виду.
     Ныне же, если мы заглянем  в  зал Национального  собрания, то обнаружим
его, что естественно, "в величайшем  беспорядке". Чуть не  "сотня депутатов"
вскакивает  одновременно,  нет  порядка  во внесении  предложений,  нет даже
попыток  установить  порядок,  зрителям на  галерее позволяют аплодировать и
даже свистеть1;  председатель, назначаемый на две недели, нередко
не может сообразить, в чем дело.  Тем не менее, как и  во  всех человеческих
сообществах,  сходное  начинает  притягиваться  к сходному, согласно вечному
закону: Ubi homines sunt  modi  sunt*. Намечаются  зачатки системы,  зачатки
партий. Образовываются Правая  сторона  (Cote  Droit)  и Левая сторона (Cote
Gauche): депутаты, сидящие по правую руку от председателя и сидящие
     * Где люди, там правила (лат.).

     по  левую  руку; правая  - консервативная,  левая  - разрушительная.  В
центре  расположились  англофильствующие  конституционалисты  или  роялисты,
ратующие за двухпалатную систему, со своими  Мунье, со своими  Лалли, быстро
теряющими значение.  Среди  правых  выделяется  драгунский  капитан Казалес,
витийствующий красноречиво и слегка лихорадочно и  тем стяжавший  себе  тень
имени. Здесь же  неистовствует Бочка-Мирабо,  Мирабо  Младший,  не  лишенный
сообразительности;    меланхоличный   д'Эпремениль    только    фыркает    и
жестикулирует, хотя  мог бы,  как считают его  почитатели, повергнуть в прах
самого Мирабо  Старшего, если бы приложил  хоть  немного усилий2,
каковые он не прикладывает. Бросьте взгляд и на  последнего и величайшего из
них,  аббата  Мори*, с  иезуитскими глазами,  бесстрастным  чеканным  лицом,
"воплощение  всех  смертных  грехов". Неукротимый, несокрушимый, с  могучими
легкими  и  жестоким  сердцем,  он борется  иезуитской  риторикой за  трон и
особенно за алтарь и десятину. Борется так, что  однажды с галереи раздается
пронзительный  голос:  "Господа  священнослужители,  вас  придется  побрить;
будете слишком вертеться - порежетесь!"3
     * Мори (1746-1817) - депутат духовенства  от Пероннского бальяжа.
Лидер  правых  в  Учредительном  собрании,  про  которого  острили, что  это
гренадер, переодевшийся семинаристом. Эмигрировал в  1791  г., с  1794  г. -
кардинал,  с  1810  г.  -  глава  Парижской  епархии,  смещен  после  первой
Реставрации.

     Левых называют также партией герцога Орлеанского, а иногда - в насмешку
- Пале-Руаяль. При этом все так перепутано,  все  кажется таким призрачным и
реальным одновременно, что "сомнительно,  - говорит  Мирабо, -  чтобы герцог
Орлеанский принадлежал к  Орлеанской партии".  Известно и  видно только, что
луноподобное  лицо герцога  действительно сияет именно  в левой части  зала.
Здесь  же  сидит   одетый  в   зеленое   Робеспьер,   решительно,  но   пока
безрезультатно бросающий  свой  небольшой  вес на чашу весов. Тонкий,  сухой
пуританин  и  догматик,  он покончит  с формулами, хотя вся  его  жизнь, все
поступки и само его существо опутаны формулами, пусть и иного сорта. "Народ,
- таковой, по Робеспьеру, надлежит быть королевской процедуре  представления
законов, - народ, вот Закон,  который  я сложил для тебя;  принимаешь ли  ты
его?"  Ответом  на  это  является  неудержимый  смех  справа,  из  центра  и
слева4.  Но проницательные люди считают, что  Зеленый может волей
случая пойти далеко. "Этот человек,  - замечает Мирабо, -кое-что сделает: он
верит каждому слову, которое произносит".
     Аббат Сиейес занят  исключительно разработкой конституции; к несчастью,
его коллеги  оказываются менее  покладистыми, чем  им  следовало  бы быть  с
человеком,  достигшим совершенства  в  науке политики.  Мужайся,  Сиейес, не
взирая ни на что! Каких-нибудь двадцать месяцев героического труда,  нападок
глупцов  -  и  конституция  будет  создана; с  ликованием будет  положен  ее
последний  камень,  лучше  сказать, последний лист бумаги,  ибо  вся  она  -
бумага; и ты свершил  все, что могли потребовать земля и небо,  все,  что ты
мог. Приметьте  также и трио,  памятное по нескольким причинам, памятное уже
потому, что их  история запечатлена в эпиграмме, гласящей: "Что бы ни попало
в руки этим троим, Дюпор обдумает, Барнав выскажет, Ламет сделает".
     А царственный Мирабо?  Выделяющийся среди всех партий, вознесенный  над
всеми  ними и  стоящий  вне  всех их, он  поднимается все выше  и  выше. Как
говорится, у него наметанный глаз, он - это реальность,  тогда как другие  -
это  формулы, имеющие  очки. В преходящем  он обнаруживает  вечное,  находит
твердое основание даже среди бумажной  бездны. Его слава распространилась по
всем  землям и  порадовала  перед  смертью  сердце  самого  раздражительного
старого. Друга  Людей. Даже  ямщики  на постоялых дворах слышали  о  Мирабо:
когда  нетерпеливый  путешественник  жалуется,  что  упряжка  негодна, ямщик
отвечает: "Да, сударь, пристяжные слабоваты, но Мирабо (Mirabeau - коренник)