ле  Шометт, Гобель,  вдова  Эбера,  вдова  Камиля Демулена.  И они  также
проезжают свой роковой  путь навстречу мрачной  смерти.  Робкая  вдова Эбера
плачет, вдова Камиля старается ободрить ее. О вы, благие  небеса,  лазурные,
прекрасные,  вечные за вашими временными бурями и тучами, неужели у  вас нет
жалости  ко всем  этим  людям?  Гобель, по-видимому,  раскаялся,  он  просил
отпущения грехов у священника, и умер  так  хорошо,  как только  мог умереть
Гобель. Что касается Анаксагора Шометта, этой лысой  головы, лишенной теперь
своего красного колпака,  то какая может быть для него надежда? Разве только
та, что смерть есть "вечный сон"? Жалкий Анаксагор! Бог тебе судья, а не я!
     Итак, Эбер погиб, погибли и эбертисты, грабившие церкви и поклонявшиеся
голубой богине  Разума в красном  колпаке! Великий Дантон и дантонисты также
исчезли.   Они   безмолвствуют  в   глубине  катакомб.  Ни  один   парижский
муниципалитет,  ни одна секта  или партия того или другого  оттенка не смеют
теперь противиться  воле Робеспьера  и  Комитета общественного спасения. Мэр
Паш,  недостаточно поторопившийся  донести  об этих  заговорах  Питта, может
поздравлять  теперь  с открытием их; но как  бы искренне ни делал он это,  а
пользы для него от этого мало. Его путь также лежит в Люксембургскую тюрьму.
Временным  мэром на его место назначен  некто Флюрио-Леско,  "архитектор  из
Бельгии";  по слухам, это  человек, на  которого  можно положиться. Новым же
национальным агентом стал Пайан, бывший присяжный, креатура Робеспьера.
     Таким образом, мы замечаем, что это  беспорядочное электрическое облако
Эреба,  революционное  правительство,  изменило  несколько свою  форму.  Две
массы, или два крыла, принадлежат к нему: верхняя - наэлектризованная  масса
бешеных  кордельеров  и нижняя  -  также наэлектризованная  масса  умеренных
дантонистов и людей, не  чуждых милосердия; эти две массы, осыпая друг друга
молниями, так сказать,  уничтожили одна  другую.  Как  мы  не раз  замечали,
облако Эреба имеет самоубийственное  свойство и при неправильности  зигзагов
попадает своими  молниями в самое себя. Но теперь,  когда эти  две несходные
массы уничтожили одна  другую,  облако  Эреба как  бы  достигло  внутреннего
спокойствия и низвергает свой адский  огонь только  на мир, лежащий под ним.
Проще говоря, террор гильотины  никогда не был так ужасен, как теперь. Топор
Сансона  стучит  все  быстрее  и  быстрее. Постепенно  обвинения  утрачивают
благовидную  форму;  Фукье-Тенвиль выбирает из 12 тюрем то,  что он называет
"Fournees",  охапками, десятка два или  более  человек зараз, и  велит своим
присяжным открывать  по ним огонь рядами,  feu de file, пока почва не  будет
очищена. Донос гражданина Лафлота  о заговоре в Люксембургской тюрьме принес
свои плоды. Если  не  существует никакого повода  к  обвинению  человека или
группы  людей, то у Фукье-Тенвиля всегда есть в  запасе заговор в тюрьме.  И
Сансон   работает   все  проворнее  и   проворнее,  отправляя,  наконец,  до
шестидесяти и  более человек в один раз. Это  праздник смерти:  ведь  только
мертвые не возвращаются.
     О мрачный д'Эпремениль, что это за день 22 апреля, твой последний день!
Этот зал дворца тот самый, где ты пять лет назад стоял  в утренних сумерках,
ораторствуя  среди  бесконечных, полных пафоса речей  мятежного  парламента,
приговоренный вместе с д'Агу к ссылке на Гиерские острова. Эти стены  все те
же, но  остальное: люди, мятеж, пафос,  красноречие  -  смотри!  -  все  это
исчезло, подобно  смутной  толпе  духов,  подобно  фантасмагории  умирающего
мозга. С  д'Эпременилем,  в том же траурном  ряду  телег, едут  разные люди:
здесь  Шапелье,  бывший  популярный  председатель  Учредительного  собрания,
которого  менады  и  Майяр  встретили  в собственной  карете на  Версальской
дороге.  Здесь  Туре,  также  бывший   председатель,  автор  конституционных
законов;  когда-то,  давно,  мы  слышали, как  он  сказал  громким  голосом:
"Учредительное собрание исполнило  свою миссию!" Здесь и благородный  старик
Мальзерб, который, защищая  Людовика, потерял способность  говорить, подобно
седой  старой скале, неожиданно растаявшей,  превратившись в воду;  он молча
едет на смерть вместе со  своими  родными  - вместе с  дочерьми, сыновьями и
внуками своими,  Ламуаньонами и Шатобрианами. Только  один молодой Шатобриан
бродит теперь  среди племени  начезов под рев Ниагарского  водопада и  ропот
бесконечных лесов.  Привет тебе,  великая природа, дикая,  но  не лживая, не
злая,  не  чудовищная  мать.  Ты  не  формула,  не  бешеный  спор   гипотез,
парламентского красноречия, статей конституции и  гильотины. Говори со мною,
мать-природа,   и  пой  моему  больному  сердцу  свою  чудесную  бесконечную
колыбельную песнь, и пусть все остальное пребудет вдали!
     Вот и другой ряд телег, в котором находится Елизавета, сестра Людовика.
Ее процесс был похож на все остальные: заговоры и заговоры! Это была одна из
самых кротких, самых невинных  женщин. С  нею сидела, среди двадцати четырех
других,  когда-то  робкая,  а  теперь  мужественная   маркиза  де  Крюссоль,
относившаяся к ней с живейшею преданностью. У подножия эшафота  Елизавета со
слезами на глазах благодарила эту маркизу, выказывала  печаль, что  ничем не
может  наградить  ее.  "Ах,  Madame,  если бы  ваше  королевское  высочество
удостоили поцеловать меня, то все мои желания были  бы исполнены".  - "Очень
охотно, маркиза, и от всего моего сердца"4. И вот  они у подножия
эшафота! Королевская семья сократилась до двух членов: девочки и  маленького
мальчика.  Мальчик,  некогда называвшийся дофином,  был отнят у своей матери
еще при ее  жизни и отдан некоему ремесленнику Симону, кожевнику, служившему
тогда при тюрьмах Тампля, чтобы воспитать его в  принципах санкюлотизма. Тот
научил  его  пить,  ругаться,  петь  "Карманьолу".   Симон  попал  теперь  в
муниципалитет,  а бедный  мальчик, спрятанный  в одной из  башен  Тампля, из
которой он от  страха, растерянности  и преждевременной дряхлости  не  хочет
выходить,  лежит, умирая среди грязи и  "мрака", в рубашке, не  менявшейся в
течение   шести   месяцев.   Так  плачевно5  умирают,  никем   не
оплаканные,  только бедные  дети, работающие на фабриках,  и другие подобные
бедняки.
     Весна  посылает  свои зеленые  листья  и ясную  погоду:  светлый  май -
светлее,  чем когда-либо, а  смерть не отдыхает.  Знаменитый  химик Лавуазье
должен умереть;  химик Лавуазье  был  в свое время генеральным откупщиком, а
теперь  все  генеральные  откупщики арестованы и должны  дать  отчет в своих
доходах   и   умереть   за   то,   что   "замачивали   для   большего   веса
табак"6; Лавуазье  просил дать ему еще две  недели  жизни,  чтобы
закончить  некоторые опыты, но  "Республика не  нуждается  в таковых"; топор
должен  исполнить  свое  дело.  Циник Шамфор,  читая надписи: "Братство  или
Смерть",   замечает:   "Это   братство  Каина";   его   арестовывают,  потом
освобождают; потом,  узнав, что его намерены снова арестовать,  этот  Шамфор
наносит себе раны,  зарезывается  безумной, неверной  рукой и  не без  труда
достигает убежища  смерти.  Кондорсе был хорошо  спрятан в продолжение  этих
месяцев,  но  глаза Аргуса подстерегают,  ищут  его.  Убежище его  сделалось
опасным и для других, и для него самого; он должен снова бежать, прятаться в
окрестностях  Парижа, в  лесах и каменоломнях. И вот в деревне Кламар в одно
пасмурное  майское  утро  появляется  оборванец  со  всклокоченной  бородой,
изнуренный   голодом,   и   требует  себе   завтрак  в  таверне.   По   виду
подозрительный! "Слуга  без места, говоришь ты?" Председатель комитета 40 су
находит при нем  Горация  по  латыни. "Не  из тех ли  ты cidevants,  которые
привыкли  держать  слуг?  Подозрительный!"  Его  тащат  немедленно,  не  дав
окончить завтрака, в Бур-ла-Рен пешком; он лишается чувств от истощения, его
сажают  на  крестьянскую лошадь; бросают в  сырую  тюремную  камеру; наутро,
вспомнив о нем, входят: Кондорсе лежит мертвый на полу. Они умирают быстро и
исчезают, исчезают знаменитые люди Франции, гаснут, подобно затушенным огням
в театре.

     При  таких обстоятельствах  не странно  ли,  даже  не  трогательно  ли,
видеть,  как  город  Париж  высыпает в мягкие  майские  ночи  на  улицы  для
гражданской церемонии, которую называют "Souper Fraternel". Братским ужином?
Добровольно или отчасти добровольно это делается по вечерам 12, 13 и 14 мая.
На улице Сент-Оноре и  на других главных улицах и площадях каждый  гражданин
выносит на вольный воздух свой ужин,  какой  доставил ему суровый maximum, и
присоединяет его  к  ужину  своего соседа;  и за  общим  столом  с  веселыми
огоньками  и с подобающим количеством граненого стекла и другого убранства и
лакомств   обыватели   скромно   ужинают   вместе,   под   кротким   сиянием
звезд7. Взгляни на это, о ночь! С  веселой заздравной чашей вина,
чокаясь  за  царство  Свободы,  Равенства  и  Братства  со  своими   женами,
наряженными в лучшие ленты, со  своими малютками, резвящимися  вокруг, сидят
граждане за скромным праздником любви. Ночь в своих обширных владениях нигде
более не видит ничего  подобного. О  братья,  отчего же  царство братства не
пришло? Оно пришло,  оно должно  прийти, говорят граждане,  скромно чокаясь.
Но, увы!  Эти  вечные звезды, не глядят ли они вниз, "подобно ясным  взорам,
горящим вечным состраданием к жребию человека"!
     Одно  печально, однако, - это то, что отдельные личности покушаются  на
убийства  представителей  народа. Представитель  Колло  д'Эрбуа, член самого
Комитета общественного спасения, возвращаясь домой около часу ночи, вероятно
отуманенный ликером, как это  обыкновенно с ним бывает, встречен на лестнице
криком "Scelerat!" и  щелканьем пистолета, который при выстреле дает осечку,
осветив на  мгновение пару свирепых,  расширенных зрачков, смуглое,  страшно
искаженное лицо,  в  котором  можно узнать  его маленького соседа гражданина
Амираля, бывшего "клерка  в  отделе лотерей"!  Колло  кричит:  "Убийство!" -
таким  голосом, который способен разбудить всю улицу Фавар. Амираль спускает
курок  вторично, и  пистолет  опять  дает осечку,  затем  бросается  в  свою
квартиру  и  там  после  еще  нескольких выстрелов из  мушкета  с  таким  же
результатом сначала  в  себя, потом  в  арестовывающего  его  он  схвачен  и
заключен  в тюрьму8. Негодующий человек этот маленький Амираль, с
южным темпераментом  и комплекцией, "с значительной мускульной силой". Он не
отрицает, что намеревался "очистить  Францию от тирана", даже сознается, что
следил за самим Неподкупным, но избрал Колло, как более доступного!
     Много было  шума по этому случаю; много напыщенных поздравлений Колло и
братских  объятий в  Якобинском  клубе  и в  других местах.  И  однако,  дух
убийства оказывается  заразительным.  Спустя всего два дня, 23 мая, около  9
часов  вечера, Сесиль Рено, дочь писчебумажного торговца, молодая  женщина с
кротким,  цветущим лицом, является к токарю на улице  Сент-Оноре  и говорит,
что желает  видеть Робеспьера.  Робеспьера нельзя видеть.  Она непочтительно
ворчит, ее задерживают. Она оставила корзинку  в ближайшей лавке; в корзинке
находят женское платье  и два  ножа! Бедная  Сесиль, допрошенная  Комитетом,
объявляет,  что она хотела  посмотреть, "на что похож тиран". Платье же было
"для моей  собственной  надобности в  том  месте,  в  которое  я,  наверное,
направлюсь". - "Какое место?" -  "Тюрьма и затем гильотина", - отвечает она.
Такие факты являются следствием поступка Шарлотты  Корде у народа, склонного
к подражанию и  мономании!  Смуглые, желчные люди пробуют  совершить  подвиг
Шарлотты,  но их пистолеты не стреляют; кроткие, цветущие женщины пробуют то
же самое и, только вполовину решившись, оставляют свои ножи в лавке.
     О  Питт и вы, заговорщики  в чужих краях, неужели Республика никогда не
будет иметь покоя, но постоянно будет раздираема полными приманок силками  и
проволоками взрывчатых снарядов? Смуглый Амираль, прелестная молодая Сесиль,
и все знавшие их, и многие из тех,  кто совсем не знал их, сидят под замком,
ожидая расследования Тенвиля.

        "Глава четвертая. МУМБО-ЮМБО"

     Но что такое готовится в Национальном саду, бывшем Тюильрийском, в день
декады, заменивший воскресенье, 20 прериаля, или 8 июня по старому стилю?
     Весь  город  здесь  в праздничных  одеждах9.  Грязное  белье
исчезло вместе  с  эбертистами, хотя  Робеспьер, например,  никогда не  имел
неопрятного  вида,  его  всегда видели элегантным  и  завитым, даже  не  без
тщеславия,  и  комната  его  была  вся  украшена  зеленолицыми портретами  и
бюстами. Как  мы  сказали,  все бесчисленные граждане  и  гражданки  одеты в
праздничные платья;  погода  солнечная, веселое ожидание озаряет  все  лица.
Присяжный Вилат дает завтрак многим депутатам в своем официальном помещении,
в бывшем павильоне Флоры, и радуется благоприятной  декаде, глядя на веселую
толпу, на пышную июньскую  зелень.  В этот  день, если будет угодно небу, мы
получим новую религию,  основанную  на усовершенствованных  антишометтовских
принципах.
     Поскольку католицизм был выжжен, а поклонение Разуму - гильотинировано,
надо же было придумать какую-нибудь новую  религию.  Неподкупный  Робеспьер,
законодатель  свободного  народа,  хочет  быть,  как  в   древности,   также
священнослужителем и пророком. Он  облачился в  заказанный для этого  случая
голубой камзол, белый шелковый  жилет,  вышитый  серебром,  черные  шелковые
брюки, белые чулки и башмаки с золотыми пряжками. Как председатель Конвента,
он  заставил его  декретировать признание  Верховного Существа  и бессмертия
души.  Эти  утешительные принципы  объявлены указом как  основа рациональной
республиканской религии, и вот в эту благословенную декаду с помощью неба  и
художника Давида должен произойти первый акт поклонения новому божеству.
     Итак, смотрите: после того как декрет утвержден  и произнесена по этому
поводу "самая тощая из пророческих речей, когда-либо произнесенных", Магомет
Робеспьер,  в  голубом  камзоле  и   черных  брюках,  завитой  и   тщательно
напудренный,  неся в  руке  букет цветов и колосьев, гордо  выходит из  зала
Конвента; депутаты  его следуют за ним,  однако, как замечают, на  некотором
расстоянии.  Сооружено нечто  вроде амфитеатра  или, вернее,  возвышения, на
котором  сложены отвратительные  статуи атеизма, анархии и  тому  подобного,
возбуждающие благодаря небу и художнику Давиду отвращение во всех сердцах. К
несчастью, однако,  возвышение  слишком  тесно,  и на вершине  его  не может
уместиться и  половина любопытных, вследствие  чего поднимается  неприличная
толкотня  и даже изменнический непочтительный шум. Тише, ты,  Бурдон с Уазы!
Молчи, или тебе придется плохо!
     Зеленоликий первосвященник берет факел, подаваемый  художником Давидом,
бормочет еще несколько  пышных, бессодержательных  слов, которых, к счастью,
нельзя  расслышать,  потом  делает несколько решительных  шагов перед  лицом
ожидающей Франции и прикладывает свой факел к атеизму и  компании,  которые,
будучи  сделаны из картона и облиты скипидаром, быстро  сгорают. Из-под  них
поднимается "посредством механизма" несгораемая статуя Мудрости, которая  по
несчастной случайности оказывается немного  закоптелой, но  тем не менее она
стоит на виду с невозмутимой ясностью.
     А затем? Ну,  затем следуют другие процессии,  другие бессодержательные
речи,  и вот  состоялся  наш  праздник в  честь l'Etre Supreme;  наша  новая
религия, худшая или лучшая, явилась! Брось на это один взгляд, читатель,  не
более. Это  самая жалкая страница  человеческих летописей. Или тебе известны
еще более жалкие? Мумбо-юмбо африканских лесов кажется мне почтенным рядом с
этим  новым  божеством  Робеспьера,  так как  это  сознательный  мумбо-юмбо,
знающий, что он всего лишь механизм.  О зеленоликий пророк, несчастнейший из
пузырей, надутый до того, что почти готов лопнуть, в какую  безумную  химеру
среди реальностей превращаешься  ты! Так этот смоляной  факел из картона для
зажигания фейерверков  изображает  чудодейственный  жезл Аарона, который  ты
хочешь простереть  над объятой кошмаром  и  адом Францией,  и  приказать  ее
египетским казням  прекратиться? Исчезни  ты вместе с  ним!  "(Avec ton Etre
Supreme!) - сказал Бийо. - Tu commences  a m'embeter, ты начинаешь надоедать
мне с твоим высшим существом"10*.
     *  Рассказ Вилата  очень любопытен,  но  его  не следует  принимать  за
достоверный, без подтасовки, так как в  сущности, несмотря на свое название,
это не рассказ, а защитительная речь. - Примеч. авт.

     С  другой  стороны,  Катерина  Тео,  бывшая  служанка, 73  лет, исстари
привыкшая пророчествовать и сидеть в Бастилии, сидит теперь в мезонине улицы
Контрескарп, внимательно  изучая Книгу Откровения по отношению к Робеспьеру,
и  находит,  что  этот  удивительный,  трижды   могущественный   Максимилиан
действительно  тот  человек, которому, по словам  пророка,  суждено обновить
землю. С нею сидят  набожные старые маркизы, ci-devant почтенные дамы, среди
которых   неизбежно  присутствует  и  бывший  член  Учредительного  собрания
тупоголовый  Дом  Герль.  Так  сидят  они  там,  на  улице  Контрескарп,   в
таинственном   обожании:  Мумбо   есть  Мумбо,  и   Робеспьер  пророк   его.
Замечательный  человек  этот  Робеспьер.  У  него  есть  своя  лейб-гвардия,
состоящая  из  Tappe-durs, так  сказать  жестоко  бьющих, пылких  патриотов,
вооруженных палками с железными наконечниками, и  якобинцы целуют  край  его
одежды. Многие восхищаются им, а иные и поклоняются ему, и он вполне достоин
удивления всех людей.
     Однако  главный вопрос и надежда вот в  чем: является ли этот  праздник
мумбо-юмбо в Тюильри предвестием, что деятельность гильотины ослабеет?  Увы,
до этого еще далеко! Как раз на другой день после празднества Кутон, один из
трех  "пустоголовых  негодяев",  велит поднять себя на трибуну и предъявляет
пачку бумаг. Он предлагает, чтобы ввиду  непрекращающихся заговоров Закон  о
подозрительных получил более широкое толкование  и чтобы аресты продолжались
с  усиленной настойчивостью и были облегчены.  А  так как и работы будет при
этом более, то Революционный трибунал должен быть расширен, вернее, разделен
на  четыре трибунала, каждый  со  своим председателем,  со  своим Фукье  или
заместителем  Фукье. Все четыре будут работать  одновременно,  и все остатки
формальностей и  затяжек будут устранены.  Таким  образом,  быть может,  еще
удастся справиться с  работой. Таков этот нашумевший в свое  время декрет от
22-го прериаля, предложенный Кутоном. При чтении  его у самой Горы захватило
дыхание от ужаса, и  Рюан решился сказать, что  если этот декрет пройдет без
отсрочки и прений, то он, Рюан, как один  из представителей,  "разнесет себе
череп".  Напрасные  слова!  Неподкупный  сдвинул  брови,  сказал   несколько
пророческих, роковых  слов, - и Закон  Прериаля вошел  в  силу. Опрометчивый
Рюан рад, что  череп его остался на своем  месте. Значит,  смерть и  смерть!
Фукье расширяет помещение своего суда, чтобы было место одновременно для 150
человек,  и  добывает усовершенствованную  гильотину, работающую быстрее; он
велит  поставить ее  в  закрытом  помещении  возле своего суда. Тут  уж  сам
Комитет общественного спасения  признал нужным вмешаться и обуздать его. "Ты
хочешь деморализовать гильотину?" - спросил Колло с упреком ("demoraliser le
Supplice").
     В  самом деле этого можно опасаться; если  бы  республиканская вера  не
была  так  глубока, слова Колло  уже оправдались  бы. Посмотрите,  например,
"охапку" от 17  июня, партию в  54 человека! Здесь смуглый Амираль, пистолет
которого дал осечку; здесь молодая Сесиль Рено со своим отцом, семьей, всеми
близкими  и  родней,  и  вдова д'Эпремениля,  и  старый де Сомбрей  из  Дома
инвалидов со своим  сыном, бедный старый Сомбрей  73  лет! Дочь спасла его в
с