Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
х соседей по комнате, после, наконец, почти окончательного ярикова
отчаяния, любовное свидание все-таки было им назначено: на тридцатое де-
кабря, день, когда в общежитии устраивался новогодний вечер.
Оправдавшись под мрачно-ироническим тер-ованесовским взглядом этим на
сей раз действительным мероприятием, Галина Алексеевна надела лучшее
платье (декольте, подол до щиколотки, черный синтетический французский
бархат), из тайника, устроенного в пианино, извлекла приготовленный за-
годя подарок: тридцать шесть американских фломастеров в наборе, - и была
такова! Праздничный стол, покрытый листами чистого ватмана, составляли
две бутылки полусухого "Советского шампанского", плитка шоколада "Гвар-
дейский" и фрукты яблоки. Пораженный великолепием подруги, Ярик даже за-
был поотказываться для приличия от дорогого и неимоверно прекрасного по-
дарка, и первые минуты чувствовал себя между ними, подарком и дари-
тельницею, совершенным буридановым ослом.
Шампанское пили из столовских стаканов, но так оно казалось еще вкус-
нее. После первой бутылки Ярик дрожал, как тогда, над ручьем, да и Гали-
на Алексеевна чувствовала себя восьмиклассницею, и надо было как-то за-
переть дверь и, наверное, погасить электричество, но действия эти выгля-
дели бы столь откровенно, что Ярик все не мог решиться на них, а уж Га-
лина Алексеевна - и подавно. Из коридора неслась громкая, но, в сущнос-
ти, грустная и философическая песенка про черного кота на стихи поэта
Танича, - и под ее звуки художник составил-таки хитроумный план: выйти
якобы в туалет (куда ему, впрочем, и на самом деле очень вдруг захоте-
лось), а, возвращаясь, эдак незаметно, органичненько, щелкнуть торчащим
в двери ключом.
План удался, но исполнение его взяло от Ярика слишком много нервной
энергии, и он, как ни бился, ничего с электричеством придумать не мог. А
Галина Алексеевна, в струнку вытянув спину, сжав коленки и полузакрыв
глаза, сидела уже на узкой железной коечке под портретом себя. Медлить
было невозможно. Черт с ним, с электричеством! подумал Ярик, подсел к
возлюбленной, обнял ее, поцеловал, и как-то само получилось, что они уже
лежали, и Ярик не успел даже, не сумел разуться, а она исхитрилась, и
синие сапожки несогласованно пустовали на не Бог весть как чистом, нес-
мотря на старания юного художника, полу.
Коечка поплыла, поплыла куда-то, в тот самый океан, который совсем
еще неизвестен был нашему незрелому герою, да и Галина Алексеевна, сму-
щенная и влюбленная, лоцманом представлялась неважным, ибо искренне ве-
рила: то, что должно сейчас произойти, принципиально отличается от того,
что время от времени происходило у них с Тер-Ованесовым, - однако, поп-
лыла, поплыла коечка и уж наверное причалила бы в прелестной и отчасти
даже романтической гавани, когда б не абсолютно бестактное, неуместное,
скверное появление улюлюкающих и свистающих дворовых мальчишек на крыше
соседнего с яриковым окном сарая. Погаси же электричество!.. прошептала,
почти простонала раскрасневшаяся Галина Алексеевна. Мой маленький Мо-
дильяни! и Ярик, сгорая от стыда и возбуждения, неловко прикрывая ладош-
кою восставший свой срам, проковылял к выключателю, щелкнул им, - зубы
будущего генерала, впитав заоконный фонарный свет, влажно замерцали в
темноте, - и, помедлив мгновенье, чтобы сбросить, наконец, башмаки, по-
шел на ощупь назад, к узкому, жесткому и скрипучему ложу первой любви.
Свистнув еще пару раз для порядка, разочарованные цветы улиц исчезли
с крыши, но, увы! - атмосфера естественного, как сама жизнь, сближения
была уже разрушена и разрушена, судя по всему, необратимо: каждый из лю-
бовников слишком ясно увидел вдруг себя со стороны, - это вопреки от-
сутствию электричества! - и застеснялся, застыдился и обшарпанной казен-
ной комнатки, и собственной неполной, - потому особенно непристойной -
наготы и, главное, - разительного несоответствия происходящего тем воз-
вышенным церковно-кладбищенским разговорам, которые к этому происходяще-
му столь неминуемо привели. Однако, ни у Ярика, ни у Галины Алексеевны
не хватило духу или, возможно, ума встать, привести в порядок туалеты и
отложить высшее счастие до более благоприятной поры, - они продолжали
заниматься чем начали, коли уж начали, - и Ярик в конце концов потерял
свою несколько по нынешним понятиям перезрелую девственность, но, разу-
меется, ни ему, ни Галине Алексеевне удовольствия это не доставило, а
принесло, напротив, только смущение да неловкость. А тут еще - по конт-
расту! - эта предновогодняя ночь, переполненная флюидами надежды, это
уже устанавливающееся пьяно-карнавальное состояние города, дух, как ста-
ло модно говорить в последнее время, мениппеи!
Они молча продвигались к дому Тер-Ованесова мимо благодушных алкашей
и заказных Дедов Морозов, и каждый винил в случившемся одного себя и
скорбно хоронил столь нелепо запачканную и, как им казалось, невозврати-
мо погибшую любовь.
Оба переживали разрыв крайне тяжело, но по-разному: Галина Алексеевна
в искреннем самобичевании, чуть было не разрешившемся покаянием перед
супругом, Ярик же - в некотором озлоблении против женщин вообще, против
скверны половой жизни и даже против развратной (как ему всякий раз
представлялось, когда он воображал на ней голого, поросшего седой
шерстью Тер-Ованесова) подруги. Попытки установить контакт, вызываемые
особенно сильными приступами надежды или отчаяния, все как одна были по-
чему-то безуспешными, укрепляя в каждом из героев уверенность в отвраще-
нии, которое он якобы возбуждает у другого.
Портрет со стены перекочевал под кровать, а в начале августа, в день
совершеннолетия, Ярик женился на девочке-однокурснице, на которой просто
обязан был жениться, как порядочный человек.
Август вовсю жарил полупустую Москву, и Ярик, на третий день после
свадьбы отвезший молодую супругу в больницу по поводу серьезного токси-
коза, целыми днями слонялся в районе центра, порою заходил в кино, порою
задерживался в очереди возле арбузной клетки и после, устроившись на
скамейке бульвара, кромсал зеленый полосатый эллипсоид карманным ножом и
закусывал незрелую, вялую, розовую плоть украинским бубликом из соседней
булочной, - однако, отчетно или безотчетно, - маршруты прогулок с каждым
днем все ближе подходили то к окрестностям министерства, то - к тер-ова-
несовскому дому, так что ничего особенно случайного в случайной с Гали-
ною Алексеевной встрече по сути не было.
Увидев художника, она обрадовалась, а он с виноватым, но каким-то
особенно агрессивным видом в первый же миг, первыми же словами сообщил о
женитьбе, и Галина Алексеевна поймала себя на возникшем одновременно с
уколом ревности облегчающем чувстве: отношения с Яриком, сбросив излишек
ответственности и серьеза, должны, показалось ей, наконец, наладиться, -
и, едва поймала, - начала, словно прогоняя постыдное это облегчение, с
неорганичной заинтересованностью выспрашивать своего Модильяни о твор-
ческих планах и свершениях, - и он, приняв интерес за чистую монету, по-
тянул Галину Алексеевну в общежитие, место в котором, переехав в дом же-
ны, покуда за собою оставил. По дороге они зашли в "Российские вина", и
Галина Алексеевна купила за свой счет бутылку муската и солидный кулек
болгарского винограда.
Заметив отсутствие в комнате портрета себя, Галина Алексеевна снова
ощутила укол той самой иглы, однако, тут же и оправдала Ярика, а, когда
он, достав из тумбочки стаканы, вышел, чтобы сполоснуть их, - открыла
лежащую на кровати огромную папку и стала перебирать листы ватмана с ан-
тичными орнаментами, слепыми гипсовыми головами и внеэротическою обна-
женной натурою. Ярик тем временем возвратился, обернул низ бутылки не-
чистым полотенцем и принялся колотить дном о косяк, вышибая пробку, но
исподлобья все поглядывал за Галиною Алексеевною, ибо с замиранием серд-
ца ждал, когда же она, раскопав скучные эти, учебные листы, наткнется,
наконец, на папочку маленькую, куда он собирал настоящие работы.
Дождавшись, художник прервал сервировку и, затаив дух, на цыпочках,
подкрался к Галине Алексеевне, остановился за ее спиною и, весь внимание
к реакции зрительницы, принялся ревниво следить за перемещением ее
взгляда по своим детищам. Детища явно несли печать незаурядности и снова
были сильно стилизованы и рискованно сексапильны, и Галина Алексеевна,
чувствующая, как под молодым горячим дыханием колышется на ее затылке
прядка, совсем смешалась, засмущалась, закраснелась и только приборматы-
вала робко: вот видишь! я ж тебе говорила! я ж в тебя верила! и, пра-
во-слово, происходи дело не в этой сакраментальной комнатке без штор,
свидетельнице их позора, их неудачи, - оно, пройдя через головокружи-
тельный, как над ручьем, поцелуй, вполне могло завершиться узкой желез-
ной коечкою, и рисунки, - и учебные, и настоящие, - полетели бы грудою
на плохо метенный пол.
Расставаясь у метро, Галина Алексеевна взяла с юного своего друга
слово послезавтра в четыре у нее отобедать. Но я не могу быть один:
завтра утром выписывают жену! снова довольно агрессивно добавил Ярик.
Пожалуйста, неискренне ответила коллежский асессор. Приходи не один. И
Тер-Ованесов будет? чуть не спросил художник.
Тер-Ованесова, разумеется, не было, и Галина Алексеевна, отчасти за-
казавшая в ближайшем ресторане, отчасти приготовившая собственноручно
вполне изысканный обед, принявшая душ с душистыми мылами и шампунями,
голая стояла перед туалетом, не без слегка приправленного смущением, но
законного удовольствия изучала отражение и решала, что надеть: черный ли
тайваньский халат с парчовыми драконами и изящные золотые туфельки на
очень высоком каблуке и больше ничего (но, если Ярик придет с женою,
быть в ничего нелепо и стыдно) или полную сбрую и тогда уж что поверх -
безразлично. Почти безразлично. Ладно, подумала, вспомнив картинку из
маленькой папочки, придет с женою - сам будет и виноват.
Ярик не вошел, а вломился, ворвался, влетел, весь встрепанный, воз-
бужденный, Галине Алексеевне в первый момент показалось, что даже и
пьяный, - но нет, показалось, - не отреагировал ни на бурное приветствие
Чичикова, который обиделся и ушел за диван, ни на туалет хозяйки, кото-
рая обиделась тоже, но виду не подала, - не обратил внимания ни на что,
а чуть ни с порога и в совершенно императивном тоне заявил требование:
мне срочно нужна типографская краска! Если ты порядочный человек - ты
должна достать типографской краски. Должна! порядочный человек! подумала
Галина Алексеевна. Ого как круто! Может, ты сначала вымоешь руки и ся-
дешь к столу?
Ярик аж задохся от возмущения. Он не находил слов. Он просто! он
просто поражался Галине Алексеевне, он поражался миллионам других галин
алексеевн и алексеевичей, которые могут думать и говорить об обедах,
завтраках и ужинах! которые способны пропихнуть в глотку кусок, когда!
когда! когда попирается самое святое, что есть у человечества! когда
грохочущие гусеницы вминают в древний булыжник детские куклы! когда сле-
зы матерей и вдов! и этих! как их! сирот!
Наша героиня поначалу присмирела под напором гражданских чувств тако-
го робкого прежде и такого неистового теперь любовника, но постепенно
подпадала под обаяние яриковой страсти, и чем дальше - неукротимее раз-
горалось в ней желание и превысило, наконец, даже то, испытанное в обще-
житии, ей стало влажно и обжигающе горячо, а Ярик словно бы и не замечал
этих перемен и все говорил, говорил, говорил. Слова давно потеряли для
Галины Алексеевны всякий смысл, но тем более действовали на нее их тон,
энергия, заключенная в них. Да-из-на-си-луй-же-ме-ня, ч-черт побери! ед-
ва не вслух произнесла Галина Алексеевна, но в этот момент беспричинно
приоткрылась, скрипнув, дверца шкафа и укоряюще глянула на изменщицу се-
рым рукавом выходного тер-ованесовского костюма.
Галина Алексеевна опомнилась, попыталась взять себя в руки, попыта-
лась разобраться, наконец, чего же, собственно, желает от ее порядочнос-
ти юный художник, а он как раз разворачивал извлеченный из кармана лис-
ток, на котором была изображена со спины марширующая колонна, придавлен-
ная свинцовым небом: сотня затылков под глубокими касками, - а откуда-то
из середины колонны - обернутое, смятое ужасом и растерянностью лицо,
кричащее НЕТ! Оказывается, Ярик намеревался вырезать рисунок на линолеу-
ме, распечатать его в сотне, в тысяче экземпляров, расклеить, разбросать
по городу. Юному художнику тоже хотелось покричать НЕТ!, и Галина Алек-
сеевна - по его убеждению - обязана была помочь, обязана хотя бы перед
собственной совестью!
Представьте положение будущего генерала: хотя стремление к ниспровер-
жению и протесту и придавало Ярику необоримое обаяние, - оно же грозило
и невозвратимо погубить юношу, вырвать из этой непростой, дурацкой, но
такой, в сущности, теплой жизни, переместить в запертые темные помеще-
ния, в комариные леса, словом, отобрать его у Галины Алексеевны; при оп-
ределенном же стечении обстоятельств - вдобавок загубить собственные се-
мейную идиллию и карьеру. Нашей героине достало не столько ума, сколько
женской интуиции не призывать художника к рассудку, к разумной осторож-
ности, - такие призывы только добавочно распалили бы восемнадцатилетнего
диссидента, - она напала на Ярика со стороны, с которой тот был менее
всего защищен, ударила, так сказать, с тыла.
В своем ли ты уме?! резко, почти сварливо бросилась Галина Алексеевна
на художника. Какой линолеум?! Какая краска?! переодень своих солдат в
американскую форму, - и я берусь напечатать это произведение искусства
хоть бы и в "Правде". Переодень в немецкую - и мы миллионным тиражом из-
дадим с тобою плакат ко Дню Победы. Это тот же самый соцреализм, который
ты - по твоим словам - так ненавидишь и с которым поклялся в нашей церк-
ви бороться до последнего. Ты их выкормыш больше, чем я! Ты неспособен
возвыситься над ними настолько, чтобы говорить не их языком! Боже! как
мне за тебя стыдно! Маль-чиш-ка! Без-дарь! и почувствовав, что инициати-
ва намертво в ее руках, сделала долгую паузу. А если ты хочешь просто
проинформировать сограждан, то напрасно беспокоишься: газеты уже сделали
это гораздо внятнее и бльшим тиражом. И мир, как видишь, не только не
перевернулся, но даже, кажется, и с места не стронулся!
Ярик долго и тяжело молчал. Потом взял рисунок, скомкал и бросил на
пол. Подскочил Чичиков и стал гонять комок по паркету. У Галины Алексе-
евны отлегло от сердца. Правда, художник, жалкий и понурый, уже не вызы-
вал в ней ни того, ни даже меньшего желания и в этом смысле неожиданно
уподобился Тер-Ованесову. Захотелось одеться.
Когда Галина Алексеевна осталась наедине с нетронутым накрытым сто-
лом, с теперь уже нелепыми икрой, хрусталем и свечами, она отобрала у
Чичикова смятую, покусанную, заслюнявленную картинку, расправила ее, по-
ложила в правый ящик туалета, под наборы косметики, села и заплакала.
И чего бы этим проклятым танкам не подождать хоть пару дней?! С-сво-
лоч-чи!
После вышеописанного случая Ярик, правда, совсем не исчез с горизонта
Галины Алексеевны, однако, стал появляться на нем достаточно редко и все
больше по делу: с просьбами о распределении, о работе, о госзаказе, - и
никогда даже не намекал на прошлую любовь, на интим, но вел себя сугубо
по-приятельски, не больше, и даже с некоторой долею почтения. Галина
Алексеевна просто вынуждена была принимать его тон: не напрашиваться же
в любовницы, не вешаться на шею мальчишке! - однако каждая новая встре-
ча, между которыми проходило иной раз и по году, и по полтора, волновала
все женское ее нутро, и желание от раза к разу не гасло, а почему-то
только росло и разгоралось.
Разумеется, Галина Алексеевна всегда старалась выполнить яриковы
просьбы, часто и без просьб подкидывала ему то выгодную халтуру, то ин-
тересную поездку, - но все старания ее шли юному Модильяни совершенно не
впрок: он вечно конфликтовал с заказчиками (однажды - неслыханная наг-
лость! - даже подал на издательство "Плакат" в суд), ругался, хлопал
дверьми, принципиальничал, иногда ухал и в запои, - и вот уже несколько
лет, как вообще выпал из достаточно широкого круга, контролируемого Га-
линою Алексеевною. Она давно дослужилась до генерала и генералом оказа-
лась неожиданно жестким и раздражительным; Ярик, для которого она всегда
воплощала саму кротость и женственность, пожалуй, не поверил бы глазам
своим и ушам, случись ему поприсутствовать при одном из приступов мутно-
го ее гнева, то и дело обрушивающегося на головы многих коллег художни-
ка, провинциальных и столичных, даже, говорят, на голову самого Ильи
Глазунова.
Охотничьим псам вредно сидеть без дела, - и вот: безобразно разжирев-
ший Чичиков издох на девятом году жизни, оборвав таким образом послед-
нюю, а, в сущности, - давно единственную ниточку, привязывавшую хозяина
к дому, - и Тер-Ованесов ушел от Галины Алексеевны навсегда.
Теперь она жила одиноко и очень целомудренно и обзавелась несколькими
забавными привычками: после программы "Время", например, всегда слушать
"Голос Америки", потом ложиться в постель и педантично, ничего, даже ка-
захской поэзии не пропуская, час перед сном читать "Всемирную литерату-
ру", двигаясь от отрывков из Библии к Шолому Алейхему и Шолохову. Галина
Алексеевна и всегда, и прежде испытывала некоторую неловкость, если Ярик
заходил к ней в министерство или назначал встречи на соседних улицах, -
в последнее же время, когда художник сильно оброс и, пожалуй, опустился,
- в последнее время возможность принимать его дома, без свидетелей, и
подавно стала большим облегчением, - и уж дома-то он принимаем был край-
не радушно, сытно и вкусно кормлен и даже поен дорогими винами и
коньяками. Впрочем, никаких любовных намеков и поползновений Галина
Алексеевна себе не позволяла, потому что, сама поражаясь психологическо-
му этому феномену, удивительно дорожила редкими визитами художника и бе-
зошибочно чувствовала, что, покусись она на сексуальную его свободу, -
визиты прекратятся, возможно, навсегда.
Но сегодняшний яриков визит резко отличается ото всех предыдущих: он
сравнительно поздний и не предварен обычным телефонным звонком. Галина
Алексеевна открывает дверь, - некогда великолепный тайваньский халат с
парчовыми драконами сильно потерся, да и скрывает далеко не те уже пре-
лести, что в незапамятном шестьдесят восьмом, а сквозь замаскированную
лондотоном седину перманента просвечивает бледная кожа черепа, - откры-
вает и видит сильно поддатого художника, держащего в вытянутой руке все-
го на четверть опорожненную и заткнутую газетной пробкою 0,76-литровую
бутылку "Сибирской". Такая мизансцена представляется Галине Алексеевне
несколько унижающей ее генеральское, да и женское достоинства, однако,
она сдерживает в зародыше, давит готовую подняться гневную волну и не
Бог весть как приветливо, но определенно приглашающе отступает в глубину
передней: заходи; раз уж приехал - заходи.
Она наскоро накрывает на стол, извлекает из глубин холодильника квин-
тэссенцию министерских заказов: баночки с деликатесами, специально на
такой случай сберегаемые, а непризнанный гений сидит в углу, не выпуская
из рук "Сибирскую", и бубнит что-то обиженное, во что Галина Алексеевна
не вслушивается, ибо давно привыкла к яриковым неудачам и огорчениям и
слишком трезво понимает, что реально помочь не способна ничем, что, на-
верное, никто на свете не способен Ярику помочь реально.
Художник пренебрегает двадцатиграммовой хрустальной рюмочкою, услуж-
ливо пододвинутой Галиною Алексеевною, и уверенно, по-хозяйски, лезет в
колонку за двумя