Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
ько это.
У меня оставалось еще несколько минут; я понимал, что развязка близка, я
чувствовал ее приближение, но пока она не пришла, все еще медлил, выжидал и
готов был говорить о чем угодно до последнего мгновения, чтобы только тогда
сказать решительное слово. Я никогда не спешу и никогда в жизни не спешил.
Торопливые люди пьют нектар жизни горячим, как кипяток, я же вкушаю его
прохладным, как роса. Я продолжал:
- По-видимому, мисс Килдар, вы сами так же мало расположены к
супружеской жизни, как и я. Насколько мне известно, вы отказали трем, даже
четырем выгодным женихам, а недавно, кажется, и пятому. Вы ведь отказали
сэру Филиппу Наннли?
Последний вопрос я задал неожиданно и быстро.
- А вы думали, что я приму его предложение?
- Я бы этому не удивился.
- Можно узнать, почему?
- Потому что вы равны по положению и возрасту, у вас общие духовные
интересы, а также потому, что ваши характеры удачно дополняют друг друга,
ведь он так любезен, так кроток...
- Превосходное заключение! Разберем-ка его по статьям. "Равны по
положению". Он значительно богаче меня, - сравните хотя бы мою усадьбу с его
дворцом! Его родня и знакомые презирают меня. "Равны по возрасту". Мы
ровесники, - следовательно, он еще мальчик, а я уже женщина, во всех
отношениях я старше его лет на десять. "Характеры удачно дополняют друг
друга". Он кроток и любезен, а какова же я? Отвечайте?
- Вы сестра блестящего, стремительного, огненного леопарда.
- И вы собирались выдать меня за этого ягненка? Вы, видимо, забыли, что
золотой век окончился сотни миллионов лет назад и сейчас так же далек от
нас, как архангел на седьмом небе! О варвар неправедный!.. "Общие духовные
интересы". Он любит поэзию, я ее не переношу...
- В самом деле? Это для меня новость.
- Когда я бывала в Прайори или сэр Филипп в Филдхеде, меня в дрожь
бросало при виде строф или рифм! Хороши общие интересы! Когда это я
подбирала монотонные сонеты или нанизывала стансы, хрупкие, как стекла?
Когда это я называла грошовые бусины бриллиантами?
- Вы смогли бы получить удовлетворение, руководя им, исправляя его
вкусы...
- Руководить и исправлять! Учить и наставлять! Снисходить и терпеть! Ну
нет! Мой муж не должен быть моим ребенком. Я не стану усаживать его каждый
день за уроки, смотреть, чтобы он их учил, давать ему конфетку, если он
послушен, и терпеливо читать ему длинные умные наставления, если он
капризничает. Впрочем, только от учителя можно услышать об "удовлетворении
от преподавания". Вам, наверное, это кажется самым благородным занятием в
мире. А мне - нет! Я его отвергаю. Исправлять вкусы мужа! Нет уж! Пусть
лучше мой муж исправляет меня, или мы расстанемся.
- Бог свидетель, вам это не помешает.
- Что вы хотите сказать, мистер Мур?
- То, что я сказал. Исправить вас совершенно необходимо.
- Будь вы женщиной, вы бы живо вышколили своего муженька; это бы вам
подошло: школить - ваше призвание.
- Позвольте спросить, почему сейчас, в столь ровном и добром
настроении, вы вздумали меня попрекать моей профессией?
- И профессией, и чем угодно еще, лишь бы задеть вас побольнее. Я
припомню вам все ваши недостатки, в которых вы с горечью сознаетесь перед
самим собой.
- Например, мою бедность?
- Разумеется! Это вас проймет. Вы страдаете из-за своей бедности и
постоянно о ней думаете.
- И тем, что, кроме своей заурядной личности, я ничего не могу
предложить женщине, которая завладеет моим сердцем?
- Совершенно верно! У вас дурная привычка называть себя заурядным. Вы
понимаете, что не очень похожи на Аполлона. Вы ругаете свою внешность
больше, чем она того заслуживает, в тщетной надежде, что кто-нибудь другой
замолвит за нее хоть словечко. Не надейтесь понапрасну! В вашем лице нет ни
одной черты, которой можно было бы гордиться, ни одной правильной или просто
приятной линии.
- Вы сравниваете его со своим личиком?
- Вы похожи на египетского бога: огромная каменная голова, засыпанная
сверху песком. Или нет, это уж слишком величественно. Скорее вы похожи на
Варвара - вы двоюродный братец моего мастифа. Мне кажется, вы на него так
похожи, как только может человек походить на собаку.
- Варвар ваш любимый спутник. Летом, на заре, когда вы отправляетесь
гулять по полям, где роса омывает ваши ноги, а утренний ветерок освежает
щеки и треплет локоны, вы всегда зовете его с собой и зовете посвистом,
которому научились от меня. Гуляя в одиночестве по лесу, когда вы думаете,
что никто, кроме пса, вас не слышит, вы насвистываете мелодии, которые
подслушали у меня, или напеваете песенки, перенятые от меня. Я не спрашиваю,
откуда берутся те чувства, которые вы вкладываете в эти песни, ибо знаю, что
они поднимаются из глубины вашего сердца, мисс Килдар. В зимние вечера
Варвар ложится у ваших ног. Вы разрешаете ему класть морду на надушенный
подол вашего платья, ложиться на край вашей атласной юбки! Вы часто гладите
его жесткую шерсть, а однажды я видел, как вы целовали его прямо в
белоснежное пятно, украшающее его широкий лоб. Поэтому говорить, что я похож
на Варвара, весьма опасно: это значит, что и я могу требовать подобного
обращения.
- Возможно, вы и получите все это от вашей сиротки, не имеющей ни
денег, ни друзей.
- О, если бы нашлась такая девушка, о которой я мечтаю! Я бы сначала
приручил ее, а затем воспитал, сначала укротил, а затем приласкал. Извлечь
это обездоленное гордое создание из бедности, приобрести над нею власть, а
потом потворствовать ее причудам и капризам, которых раньше никогда не
замечал и не поощрял, видеть ее то бунтующей, то покорной, меняющейся десять
раз на дню, и наконец после долгих стараний, может быть, исправить ее
характер и увидеть ее примерной и терпеливой матерью дюжины ребятишек, лишь
изредка отпускающей маленькому Луи добродушный подзатыльник в виде процентов
за ту огромную сумму, которую она должна его отцу... О, моя сиротка не
скупилась бы на поцелуи! - продолжал я. - Вечером она встречала бы меня у
самого порога и бросалась в мои объятия. Наш очаг пылал бы ярким,
согревающим душу пламенем. Благослови Боже эти сладкие мечты! Я должен ее
найти.
Огонь сверкнул в глазах Шерли, рот ее раскрылся, но она ничего не
сказала и упрямо отвернулась.
- Скажите же, скажите мне, мисс Килдар, где она?
Снова вместо ответа жест, полный высокомерия и страстного нетерпения.
- Я должен знать! Вы можете и должны мне сказать.
- Никогда.
Она встала и хотела уйти. Мог ли я и теперь отпустить ее? Нет, я зашел
слишком далеко, чтобы не довести дело до конца, и был слишком близок к цели,
чтобы отступать. Нужно было рассеять наконец сомнения, преодолеть
нерешительность и выяснить все! Она должна принять решение и сказать мне о
нем. Тогда и я смогу решить, как быть дальше.
- Еще минуту, - сказал я, взявшись за ручку двери. - Мы проговорили все
утро, но последнего слова вы так и не сказали. Скажите сейчас!
- Дайте мне пройти.
- Нет, я охраняю дверь и скорее умру, чем отпущу вас, пока вы не
скажете то, чего я жду.
- Вы смеете требовать?.. Что я должна вам сказать?
- То, чего я жду с нетерпением, в смертной тоске, то, что я должен
услышать и услышу, то, чего вы не смеете от меня скрывать!
- Мистер Мур, я не понимаю, чего вы хотите; вы просто вне себя.
Видимо, я совершенно потерял самообладание и напугал ее. Сообразив это,
я даже обрадовался: чтобы победить Шерли, ее необходимо было припугнуть.
- Вы хорошо знаете, чего я хочу. Впервые я стал с вами самим собой:
перед вами сейчас не учитель, а человек, и не просто человек, а джентльмен!
Шерли вздрогнула. Она положила свою руку на мою, как будто хотела
оторвать ее от ручки двери, но это нежное прикосновение ни к чему не
привело, с тем же успехом она могла пытаться оторвать металл, припаянный к
металлу. Видя свое бессилие, она задрожала и отступила.
Не знаю, что случилось со мной, но ее волнение перевернуло мне всю
душу. Я забыл об ее поместье и ее деньгах, я больше не считал их
препятствием, не думал о них и ни о чем не заботился, эти пустяки уже не
могли меня остановить. Я видел только Шерли, юную и прекрасную, ее грацию,
ее достоинство, ее девическую скромность.
- Дитя мое! - проговорил я.
- Учитель мой, - тихо прозвучало в ответ.
- Мне нужно вам кое-что сказать.
Она ждала, склонив голову, и локоны закрывали ее лицо.
- Я должен вам сказать, что за четыре года вы овладели сердцем вашего
наставника, и теперь оно ваше. Я должен вам признаться, что вы околдовали
меня наперекор здравому смыслу, несмотря на мой опыт и разницу в положении и
состоянии. Меня обворожил ваш облик, ваши речи и ваши поступки: вы раскрыли
передо мной все ваши недостатки и достоинства, вернее - прелести, потому что
для достоинств они еще не слишком совершенны! И вот я полюбил вас, я люблю
вас всем сердцем и всеми силами души! Теперь вы знаете!
Она пыталась ответить, но не находила слов, пыталась обратить все в
шутку, но безуспешно. Я страстно повторял, что люблю ее, люблю, люблю.
- Хорошо, мистер Мур, но что же дальше? - наконец ответила Шерли,
пытаясь скрыть за шутливым тоном дрожь в голосе.
- Вам нечего мне сказать? Вы меня совсем не любите?
- Самую чуточку.
- Не мучьте меня, мне теперь совсем не до шуток.
- А я вовсе не шучу, я хочу уйти.
- Как вы можете сейчас так говорить? "Уйти!" Никогда! Вы хотите уйти с
моим сердцем, чтобы бросить его на свой туалетный столик, как подушечку для
булавок? Нет, вы не уйдете, я вас не выпущу, пока вы не оставите мне залог:
жертва за жертву - ваше сердце за мое!
- У меня сердца нет, я его потеряла. Пустите, я пойду его поищу.
- Признайтесь, оно там же, где частенько бывают ваши ключи, - у меня в
руках?
- Вам лучше знать. Кстати, где мои ключи, мистер Мур? Я их в самом деле
опять потеряла. Миссис Джилл просит денег, а у меня ничего нет, кроме вот
этого шестипенсовика.
Она вынула монету из кармана передника и показала ее мне на ладони. Я
мог бы пошутить над ней, но было не время: речь шла о моей жизни или смерти.
Завладев одновременно и монетой и рукой, в которой она лежала, я спросил:
- Что же, мне умереть без вас или жить для вас?
- Как хотите. Не мне за вас выбирать.
- Я должен услышать приговор из ваших уст: могу я надеяться или вы
обрекаете меня на изгнание?
- Уходите... Разлуку я могу перенести.
- Может быть, я тоже смогу вас покинуть, но скажите мне, Шерли, дитя
мое, повелительница моя, сами скажите, что мне делать?
- Умрите без меня, если хотите. Живите для меня, если не боитесь.
- Я не боюсь вас, моя тигрица, и с этой минуты до самой смерти я буду
жить с вами и для вас. Наконец-то я покорил вас! Теперь вы моя, и я уже
никогда вас не выпущу. Где бы я ни жил, я уже избрал себе супругу. Если
останусь в Англии - вы будете жить здесь, если отправлюсь за океан - вы
последуете за мной. Мы связаны друг с другом навечно, теперь у нас одна
судьба.
- Значит, теперь мы равны, сэр? Наконец-то равны?
- Вы моложе, слабее, легкомысленнее, невежественнее.
- Но вы будете со мной добрым, не станете меня тиранить?
- А вы не стесните мою свободу, позволите мне идти своим путем? Не
улыбайтесь в такую минуту! Все плывет и преображается вокруг меня, солнце
загорается ослепительным алым цветом, небо становится фиолетовым
водоворотом...
Я крепкий человек, но в тот миг у меня подгибались ноги. Все ощущения
усилились, обострились; цвета стали ярче, движения быстрее, сама жизнь как
будто ускорила ход. Какое-то мгновение я почти не различал ее лица и слышал
только голос - беспощадно нежный. Пойми она, что со мной происходит, она бы
из жалости поступилась частицей своей красоты!
- Вы назвали меня тигрицей, - сказала она. - Помните же, что тигрицу
нельзя укротить.
- Укрощенная или нет, дикая или усмиренная, вы - моя.
- Я рада, что знаю своего укротителя, я к нему привыкла. Отныне я буду
повиноваться только его голосу, управлять мною будет только его рука,
отдыхать я буду только у его ног.
Я отвел ее обратно к креслу и сел возле нее. Я хотел слышать ее снова и
снова, звуками ее голоса я мог бы упиваться вечно.
- Вы меня очень любите? - спросил я.
- Ах, вы же сами знаете! Я не стану повторять, не стану вам льстить.
- Но я еще и половины не знаю! Мое сердце жаждет слов любви. Если бы вы
знали, как оно истосковалось, как оно ненасытно, вы бы поспешили утолить его
жажду хотя бы двумя ласковыми словами.
- Бедный Варвар! - сказала она, похлопывая меня по руке. - Бедняга,
верный мой друг! На место, баловень, на место!
- Я не пойду на место, пока вы не одарите меня хоть одним нежным
словом.
И наконец она меня одарила:
- Дорогой Луи, любите меня вечно и никогда не оставляйте. Жизнь
потеряет для меня всякий смысл, если я не смогу пройти ее рука об руку с
вами.
- Скажите еще что-нибудь!
Повторяться было не в ее обычае. Шерли переменила тему.
- Сэр, - сказала она, вставая, - вам грозит большая опасность, если вы
вздумаете снова возвращаться к таким низменным вещам, как деньги, бедность
или неравенство. Не вздумайте мучить меня щепетильностью и всякими
несносными сомнениями. Я запрещаю вам говорить об этом!
Кровь бросилась мне в лицо, и в который раз я посетовал, что сам я
столь беден, а она столь богата! Заметив мое огорчение, Шерли так ласково
погладила мою руку, что я тут же забыл про свои горести и снова вознесся на
вершину блаженства.
- Мистер Мур! - сказала она, подняв на меня свой открытый, нежный,
серьезный взор. - Учите меня, помогайте мне быть хорошей. Я не прошу
освободить меня от всех забот и обязанностей, налагаемых моим состоянием, но
прошу разделить их со мной и наставить меня, как мне лучше исполнить свой
долг. Вы судите здраво, у вас доброе сердце и твердые принципы. Я знаю, что
вы умны, чувствую, что вы милосердны, и верю, что вы добросовестны. Будьте
же моим спутником на жизненном пути, руководите мной там, где у меня нет
опыта, будьте моим судьей, когда я ошибусь, будьте моим другом всегда и
везде!
Клянусь, я все это исполню!"
"x x x"
Вот еще несколько страниц из той же записной книжки; если они тебе не
по нраву, читатель, можешь их пропустить.
"Симпсоны уехали, но еще до их отъезда все открылось и разъяснилось.
Должно быть, меня выдало мое поведение или то, как я смотрел на Шерли. Я вел
себя ровно, но временами забывал про осторожность. Иногда я оставался с
Шерли в комнате дольше, чем обычно: я не мог и минуты пробыть без нее и то и
дело возвращался туда, где одно ее присутствие согревало меня, как солнце
Варвара. Если она выходила из дубовой гостиной, я тоже невольно поднимался и
шел за ней следом. Шерли не раз упрекала меня за это, но я поступал
по-прежнему в какой-то смутной надежде обменяться с ней хоть словом в
прихожей или еще где-нибудь. Вчера, уже в сумерках, мне удалось поговорить с
ней наедине минут пять в прихожей у камина. Мы стояли рядом, она подшучивала
надо мной, а я наслаждался звуком ее голоса. Девицы Симпсоны прошли мимо,
посмотрели на нас, но мы не разошлись; вскоре они снова прошли через
прихожую и снова посмотрели на нас. Появилась миссис Симпсон; мы не
тронулись с места. Затем сам мистер Симпсон открыл двери столовой. Надув
губки и вскинув голову, Шерли сверкнула на него глазами, полными презрения
за столь недостойное шпионство. Ее строгий взор недвусмысленно говорил: "Мне
нравится общество мистера Мура. Посмейте только что-нибудь сказать!"
Я спросил:
- Вы хотите, чтобы он обо всем догадался?
- Да, - ответила она. - А потом будь что будет. Скандала все равно не
избежать, я не стараюсь его ускорить, но и не страшусь, только вы непременно
должны быть рядом, потому что мне смертельно надоело объясняться с ним с
глазу на глаз. В ярости он крайне непригляден; тогда он сбрасывает с себя
обычную маску учтивости и тонкого обращения и обнажает свою сущность
человека, которого вы бы назвали commun, plat, bas - vilan et un peu
mechant*. У него нечистые мысли, мистер Мур; их надо бы промыть хорошенько
мылом и прочистить песком. Если бы он мог присоединить свое воображение к
содержимому корзины для грязного белья и попросил бы миссис Джилл
прокипятить все это в баке с дождевой водой и порошком для отбелки, -
надеюсь, вы оцените мои способности прачки! - это принесло бы мистеру
Симпсону неоценимую пользу.
______________
* Заурядным, пошлым и низким, противным, а порой и злобным (франц.).
Сегодня рано утром на лестнице послышались ее шаги, и я тотчас
спустился в гостиную, где мы обычно завтракали. Я не ошибся: Шерли была там
и заканчивала вышивку в подарок Генри. Она поздоровалась со мной холодно,
так как в комнате еще убирала горничная. Временно я удовлетворился и этим;
спокойно взял книгу и сел у окна. Даже когда мы остались одни, я не стал
беспокоить Шерли; сидеть с нею вместе уже было счастьем, вполне
соответствовавшим этому раннему утру, - счастьем безмятежным, еще неполным,
но все возрастающим. Я знал, что моя навязчивость встретила бы резкий отпор.
"Для поклонников меня нет дома", - было написано на ее челе. Поэтому я
продолжал читать книгу, лишь время от времени украдкой поглядывая на Шерли.
Черты ее постепенно смягчились, ибо она почувствовала, что я уважаю ее
чувства и наслаждаюсь спокойствием этой минуты.
Отчужденость исчезла, ледок незаметно расстаял. Меньше чем через час я
уже сидел возле нее, любовался ее рукодельем, упивался ее нежными улыбками и
веселыми речами, которыми она щедро меня одаривала. Мы сидели рядом, на что
имели полное право, и моя рука покоилась на спинке ее стула. Я сидел так
близко, что мог сосчитать стежки ее шитья и различить ушко иголки. Внезапно
дверь распахнулась.
Я уверен, что, если бы я отпрянул от нее, Шерли стала бы меня
презирать, но - спасибо моему обычному хладнокровию - я редко пугаюсь! Когда
мне хорошо, приятно и удобно, меня трудно сдвинуть с места, а в ту минуту
мне было очень хорошо, и потому я остался сидеть, даже не пошевельнувшись и
едва взглянув на дверь.
- Доброе утро, дядюшка, - сказала Шерли, обращаясь к фигуре,
остолбеневшей на пороге.
- Давно ли вы спустились, мисс Килдар, и давно ли сидите здесь наедине
с мистером Муром?
- Да, очень давно. Мы оба пришли сюда рано, едва рассвело.
- Это неприлично...
- Когда-то это было действительно неприлично: я вела себя слишком
грубо, невежливо, но теперь - вы, наверное, это заметили - мы стали
друзьями.
- Я замечаю гораздо больше, чем вам бы хотелось.
- Едва ли, сэр, - сказал я, - нам нечего скрывать. Кстати, хочу вам
заметить, что отныне вы можете со всеми замечаниями обращаться также и ко
мне. Я буду впредь оберегать мисс Килдар от всяких неприятностей.
- Вы? Какое отношение вы имеете к мисс Килдар?
- Я намерен ее защищать, охранять и служить ей.
- Вы, сэр? Вы, какой-то учителишка?
- Ни одного оскорбительного слова, сэр! - вмешалась Шерли. - Ни одного
непочтительного звука по отношению к мистеру Муру в м