Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
то богатые и влиятельные люди забыли о
вас?
- Хватит, Лина. Вы напрасно думаете, что я добиваюсь милостей сильных
мира сего. Мне нужны только деньги, прочное положение, успех в делах.
- Вы всего добьетесь своими достоинствами и талантом. Вам суждено стать
большим человеком - и вы им станете!
- Если вы говорите от чистого сердца, то укажите мне способ достичь
такого благополучия. Впрочем, я и сам знаю этот способ не хуже вас, но
выйдет ли что из моих усилий? Боюсь, что нет!.. Мой удел - бедность,
невзгоды, банкротство. Жизнь совсем не такая, какой она представляется вам,
Лина.
- Но вы такой, каким мне кажетесь.
- Нет, не такой.
- Значит, лучше?
- Гораздо хуже.
- Нет, лучше, я знаю: вы хороший.
- Откуда вам это известно?
- Я вижу это по вашему лицу; и я чувствую, что вы на самом деле такой.
- Вы это чувствуете?
- Да, всем сердцем.
- Вот как! Ваше суждение обо мне, Лина, идет от сердца, а должно бы
идти от головы.
- И от головы тоже; и тогда я горжусь вами, Роберт. Вы и не
представляете себе, что я о вас думаю!
Смуглое лицо Мура покраснело; легкая улыбка скользнула по его сжатым
губам, глаза весело заискрились, но он решительно сдвинул брови.
- Не преувеличивайте моих достоинств, Лина. Мужчины в большинстве
случаев порядочные негодяи и весьма далеки от вашего представления о них; я
не считаю себя ни выше, ни лучше других.
- А иначе я бы вас на уважала, именно ваша скромность и внушает мне
уверенность в ваших достоинствах.
- Уж не льстите ли вы мне?
Он порывисто повернулся к ней и стал внимательно вглядываться в ее
лицо, словно стремясь прочесть ее мысли.
Она засмеялась и только мягко уронила "нет", как бы не считая
необходимым оправдываться.
- Вам все равно, что я об этом думаю?
- Да...
- Вам так ясны ваши намерения?
- Мне кажется, да.
- А каковы же они, Каролина?
- Высказать то, что у меня на душе, и заставить вас лучше думать о
самом себе.
- Убедив меня в том, что моя кузина - мой искренний друг?
- Вот именно; я - ваш искренний друг, Роберт.
- А я... впрочем, время и обстоятельства покажут, кем я смогу стать для
вас.
- Надеюсь, не врагом, Роберт?
Мур не успел ответить - в эту минуту Сара и ее хозяйка распахнули дверь
в кухню, обе в сильном волнении. Пока мистер Мур беседовал с мисс Хелстоун,
у них возник спор относительно cafe au lait*. Сара утверждала, что в жизни
еще не видела такой бурды и что варить кофе в молоке - это расточать
понапрасну дары божьи; что кофе должно прокипеть в воде, - так уж ему
положено. Мадемуазель же утверждала, что это - un breuvage royl** и что Сара
по серости своей не способна оценить его.
______________
* Кофе, сваренное на молоке (франц.).
** Королевский напиток (франц.).
Мур и Каролина перешли в гостиную; Гортензия еще с минуту задержалась
на кухне, дав Каролине возможность повторить свой вопрос: "Надеюсь, не
врагом, Роберт?", и Муру серьезно ответить ей тоже вопросом: "Возможно ли
это?" Затем он сел за стол, усадив Каролину рядом с собой.
Каролина едва слышала полные негодования речи Гортензии; пространные
тирады относительно conduite ingigne de cette mechante creature* почти не
достигали ее ушей, сливаясь со звоном посуды. Роберт вначале посмеивался,
затем очень мягко и ласково принялся успокаивать сестру, предлагая ей взять
в служанки любую девушку из фабричных работниц; правда, они вряд ли ей
подойдут, так как большинство из них не имеет никакого понятия о ведении
домашнего хозяйства; дерзкая, своевольная Сара, по всей вероятности, не хуже
большинства женщин ее сословия.
______________
* Гнусного поведения этой злой девчонки (франц.).
Мадемуазель с этим согласилась: по ее мнению, ces paysannes Anglaises
etait toutes insupportables*, и она многое отдала бы, чтобы иметь в
услужении bonne cuisiniere Anversoise** в высоком чепце, короткой юбочке и
подобающих служанке скромных сабо, - девушку куда более приятную, чем эта
наглая кокетка в пышном платье с сборками и даже без чепца на голове! Сара,
не разделяя мнения св. Павла, что "женщине непристойно ходить с непокрытой
головой", решительно отказывалась прятать под полотняным или муслиновым
чепцом свои пышные золотистые волосы и любила укладывать их в высокую
прическу, скрепляя сзади изящным гребнем, а по воскресеньям еще и завивала
спереди.
______________
* Все английские крестьянки невыносимы (франц.).
** Хорошую кухарку из Антверпена (франц.).
- А и в самом деле, не выписать ли тебе служанку из Антверпена? -
предложил Мур; суровый на людях, он был, в сущности, очень добрым человеком.
- Merci du cadeau!* - был ответ. - Антверпенская девушка не выдержит
здесь и десяти дней, ее спугнут насмешки фабричных coquines**. - Затем,
смягчившись, она добавила: - Ты очень добр, дорогой брат, прости, что я
погорячилась, но уж очень мне тяжко приходится; что ж, видно, так мне
суждено; помнится, и незабвенная наша матушка немало с ними мучилась, хотя к
ее услугам были лучшие служанки Антверпена. Служанки всегда и везде народ
испорченный и грубый.
______________
* Спасибо за подарок! (франц.)
** Негодяек (франц.).
Мур тоже помнил кое-что о страданиях незабвенной матушки; она была ему
хорошей матерью, и он чтил ее память, но не мог забыть и о том, сколько жару
задавала она у себя на кухне в Антверпене так же вот, как и преданная ему
сестрица здесь, в Англии. Поэтому он промолчал, и разговор оборвался, а как
только посуда была убрана, Мур принес Гортензии ноты и гитару, чтобы немного
утешить ее, - он знал, что это было лучшим средством ее успокоить, когда она
выходила из себя, - заботливо расправил у нее на шее ленту и попросил спеть
любимые песни их матери.
Ничто не действует на человека столь благотворно, как участие; раздоры
в семье ожесточают, а согласие смягчает. Гортензия, довольная и благодарная
брату, выглядела в ту минуту даже изящной и почти красивой: кислое выражение
лица исчезло, его сменила sourire plein de bonte*. Она с большим чувством
спела несколько песен. Они напомнили ей о матери, к которой она питала
искреннюю привязанность, напомнили о днях ее юности. Она заметила, что
Каролина слушает ее с простодушным удовольствием, и еще больше повеселела. А
восклицание: "Если бы я могла петь и играть, как Гортензия!", вырвавшееся у
Каролины, окончательно довершило метаморфозу и сделало мадемуазель Мур
очаровательной до конца вечера.
______________
* Улыбка, полная доброты (франц.).
Правда, Каролине пришлось выслушать небольшое поучение о том, что
только хотеть недостаточно, что необходимо добиваться желаемого. Было
сказано, что подобно тому как Рим был построен не в один день, так же и
музыкальное образование мадемуазель Мур было приобретено не за одну неделю и
не только благодаря желанию, - для этого потребовалось немало усилий; она
всегда славилась усердием, прилежанием, и учителя отмечали в ней редчайшее и
приятнейшее сочетание таланта и трудолюбия. Мадемуазель всегда становилась
словоохотливой, как только речь заходила о ее достоинствах.
Наконец, исполнившись блаженного самодовольства, умиротворенная
Гортензия взялась за вязание. Вечером, при спущенных шторах, озаренная ярко
пылавшим камином и мягким светом лампы, маленькая гостиная выглядела веселой
и уютной. Это, видимо, чувствовали все трое, и все они казались счастливыми.
- Чем же нам теперь заняться, Каролина? - спросил Мур, снова садясь
возле своей кузины.
- Чем же нам заняться, Роберт? - шутливо повторила она. - Решайте сами.
- Не сыграть ли в шахматы?
- Нет.
- В триктрак или в шашки?
- Нет, нет, оба мы не любим таких игр, когда приходится молчать.
- Пожалуй, вы правы; так посплетничаем?
- О ком? Мы никем не интересуемся настолько, чтобы разбирать его по
косточкам.
- Что верно, то верно. Может быть, это звучит нелюбезно, но должен
признаться, меня никто не интересует.
- И меня тоже. Но вот что странно: хотя нам не нужен сейчас третий, то
есть я хочу сказать четвертый, - она поспешно бросила смущенный взгляд на
Гортензию, - как все счастливые люди, мы эгоистичны и нам нет дела до
остального мира, все же нам приятно было бы кинуть взгляд в прошлое, вызвать
к жизни тех, кто проспал не один век в могилах, - хотя и от их могил,
наверное, давно уже не осталось и следа, - услышать их голос, узнать их
мысли, их чувства.
- Кого же мы выберем в собеседники? И на каком языке будет он говорить?
На французском?
- Нет, ваши французские предки не умеют говорить таким возвышенным,
торжественным и в то же время волнующим сердце языком, как ваши английские
праотцы. На сегодняшний вечер вы станете чистокровным англичанином. Вы
будете читать английскую книгу.
- Старинную книгу?
- Да, старинную книгу, любимую вами, а я выберу в ней то, что созвучно
вашей натуре. Книга эта разбудит вашу душу и наполнит ее музыкой, подобно
искусной руке, коснется струн вашего сердца, и струны эти зазвучат; ваше
сердце, Роберт, - это лира, но жребий ваш не исторгает из него сладостных
звуков, подобно менестрелю; оно часто молчит; пусть же великий Вильям
коснется его, и струны зазвучат прекрасными английскими мелодиями.
- Вы хотите, чтобы я читал Шекспира?
- Вы должны приобщиться к его мыслям и услышать его голос своим
сердцем; вы должны принять в свою душу частицу его души.
- Словом, это чтение должно сделать меня чище и возвышеннее? Должно
повлиять на меня так, как влияют проповеди?
- Оно должно взволновать вас, вызвать в вас новые чувства; вы должны
увидеть себя во всей полноте: не только свои хорошие, но и дурные, темные
стороны...
- Dieu! Que dit-elle!* - воскликнула Гортензия. Она считала петли, не
прислушиваясь к разговору, но эти два слова неожиданно резанули ей слух.
______________
* Что такое она говорит! (франц.)
- Оставь ее, сестра, пусть говорит свободно все, что ей хочется, - она
любит пожурить твоего брата, но меня это очень забавляет, так что не мешай
ей.
Каролина тем временем взобралась на стул, порылась в книжном шкафу и,
найдя нужную книгу, снова подошла к Роберту.
- Вот вам Шекспир, - сказала она, - и вот "Кориолан". Читайте, и пусть
чувства, которые он пробудит в вас, откроют вам, как велики вы и как
ничтожны.
- А вы садитесь рядом со мной и поправляйте меня, если я буду
неправильно произносить слова.
- Я буду вашей учительницей, а вы моим учеником?
- Ainsi, soit-il!*
______________
* Пусть будет так! (франц.)
- А Шекспир - предмет, который нам предстоит изучить?
- По-видимому, так.
- И вы откажетесь от своего французского скептицизма и насмешливости? И
не будете думать, что ничем не восхищаться - признак высокой мудрости?
- Ну, не знаю...
- Если я это замечу, я отниму у вас Шекспира и, оскорбленная в своих
лучших чувствах, надену шляпу и тут же отправлюсь домой.
- Садитесь, я начинаю.
- Подожди минутку, брат, - вмешалась Гортензия. - Когда глава семьи
читает, дамам следует заниматься рукоделием. Каролина, дитя мое, бери свое
вышивание; ты успеешь вышить за вечер две-три веточки.
Лицо Каролины вытянулось.
- Я плохо вижу при свете лампы, глаза у меня устали, да я и не способна
делать два дела сразу. Если я вышиваю, я не слышу чтения; если слушаю
внимательно, я не могу вышивать.
- Fi, donc! Quel enfantillage!* - начала было Гортензия, но тут Мур, по
своему обыкновению, мягко вступился за Каролину:
______________
* Фу! Говоришь как маленькая!! (франц.)
- Позволь ей сегодня не заниматься рукоделием; мне хочется, чтобы она
как можно внимательнее следила за моим произношением, а для этого ей
придется смотреть в книгу.
Мур положил книгу между собой и Каролиной, облокотился на спинку ее
стула и начал читать.
Первая же сцена "Кориолана" захватила его, и, читая, он все больше
воодушевлялся. Высокомерную речь Кая Марция перед голодающими горожанами он
продекламировал с большим подъемом. Хоть он и не высказал своего мнения, но
видно было, что непомерная гордость римского патриция находит отклик в его
душе. Каролина подняла на него глаза с улыбкой.
- Вот сразу и нашли темную сторону, - сказала она. - Вам по душе
гордец, который не сочувствует своим голодающим согражданам и оскорбляет их.
Читайте дальше.
Мур продолжал читать. Военные эпизоды не взволновали его; он заметил,
что все это было слишком давно и к тому же проникнуто духом варварства;
однако поединок между Марцием и Туллом Авфидием доставил ему наслаждение.
Постепенно чтение совершенно захватило его; сцены трагедии, исполненные силы
и правды, находили отклик в его душе. Он забыл о собственных горестях и
обидах и любовался картиной человеческих страстей, видел, как живых, людей,
говоривших с ним со страниц книги.
Комические сцены он читал плохо, и Каролина, взяв у него книгу, сама
прочла их. Теперь они, видимо, ему понравились, да она и в самом деле читала
с тонким пониманием, вдохновенно и выразительно, словно природа внезапно
наделила ее этим даром. Да и вообще, о чем бы она ни говорила в этот вечер:
о вещах незначительных или серьезных, веселых или грустных, - в ней
светилось что-то своеобразное, непосредственное, самобытное, порывистое,
что-то неуловимое и неповторимое, как неповторимы огнистая черта падающей
звезды, переливный блеск росинки, очертание и окраска облачка в лучах
закатного солнца или струящаяся серебристая рябь ручейка.
Кориолан в блеске славы; Кориолан в несчастье; Кориолан в изгнании, -
образы сменяли друг друга подобно исполинским теням; образ изгнанника,
казалось, потряс воображение Мура. Он мысленно перенесся к очагу в доме
Авфидия и видел униженного полководца, - еще более великого в своем
унижении, чем прежде в своем величии; видел "грозный облик", угрюмое лицо,
на котором "читается привычка к власти", "могучий корабль с изодранными
снастями". Месть Кая Марция вызвала у Мура сочувствие, а не возмущение, и
Каролина, заметив это, снова прошептала: "Опять сочувствие родственной
души".
Поход на Рим, мольбы матери, длительное сопротивление, наконец,
торжество добрых чувств над злыми, - они всегда берут верх в душе человека,
достойного называться благородным, - гнев Авфидия на Кориолана за его, как
он считал, слабость, смерть Кориолана и печаль его великого противника -
сцены, исполненные правды и силы, увлекали в своем стремительном, могучем
движении сердце и помыслы чтеца и слушательницы.
Когда Мур закрыл книгу, наступило долгое молчание.
- Теперь вы почувствовали Шекспира? - спросила наконец Каролина.
- Мне кажется, да.
- И почувствовали в Кориолане что-то близкое себе?
- Пожалуй.
- Вы не находите, что наряду с величием в нем были и недостатки?
Мур утвердительно кивнул головой.
- А в чем его ошибка? Что возбудило к нему ненависть горожан? Почему
его изгнали из родного города?
- А как вы сами думаете?
- Я вновь спрошу:
То гордость ли была, что при удачах
Бессменных развращает человека;
Иль пылкость, неспособная вести
Весь ряд удач к одной разумной цели;
Иль, может быть, сама его природа
Упорная, не склонная к уступкам,
Из-за которой на скамьях совета
Он шлема не снимал и в мирном деле
Был грозен, словно муж на поле брани?*
______________
* Перевод под редакцией A.A.Смирнова. Остальные стихи даны в переводе
Ф.Л.Мендельсона.
- Может быть, вы сами ответите, Сфинкс?
- Все вместе взятое; вот и вам не следует высокомерно обращаться с
рабочими; старайтесь пользоваться любым случаем, чтобы их успокоить, не
будьте для них только неумолимым хозяином, даже просьба которого звучит как
приказание.
- Так вот как вы понимаете эту пьесу! Откуда у вас такие мысли?
- Я желаю вам добра, тревожусь за вас, дорогой Роберт, а многое, что
мне рассказывают в последнее время, заставляет меня опасаться, как бы с вами
не случилось беды.
- Кто же вам обо мне рассказывает?
- Дядя; он хвалит вашу твердость и решительность, ваше презрение к
подлым врагам, ваше нежелание "подчиниться черни", как он говорит.
- А вы считаете, что я должен был бы подчиниться?
- Вовсе нет! Я не хочу, чтобы вы унижались; но мне кажется
несправедливым объединять всех бедных тружеников под общим и оскорбительным
названием "черни" и смотреть на них свысока.
- Да вы демократка, Лина; если бы вас услышал дядюшка, что бы он
сказал?
- Вы же знаете, я редко разговариваю с дядей, тем более о таких вещах;
по его мнению, для женщины существуют только стряпня и шитье, а все
остальное выше ее понимания, и незачем ей вмешиваться не в свое дело.
- А вы думаете, что разбираетесь в этих сложных вопросах достаточно
хорошо, чтобы давать мне советы?
- В том, что касается вас, я разбираюсь; я знаю, для вас лучше, если
рабочие будут любить вас, а не возненавидят, уверена и в том, что добротой
вы скорее завоюете их уважение, чем гордостью. Будь вы холодны или надменны
со мной или с Гортензией, разве мы любили бы вас? Когда вы бываете холодны
со мной, как это подчас случается, я и сама не отваживаюсь быть приветливой
с вами.
- Что ж, Лина, вы уже преподали мне урок языка и морали, слегка
коснувшись и политики. Теперь моя очередь: Гортензия говорила мне, что вам
пришлось по вкусу одно стихотворение несчастного Андре Шенье, "La Jeune
Captive", и вы его выучили наизусть; вы все еще его помните?
- Мне кажется, да.
- Ну так прочитайте, не торопясь, тщательно следя за произношением.
Каролина начала декламировать пленительные стихи Шенье, и ее дрожащий
голос постепенно становился все более уверенным; особенно выразительно
прочитала она последние строфы:
Я только вышла в путь, - он весь передо мной,
Зовет и манит вдаль тенистых вязов строй,
Я первые лишь миновала.
Пир жизни закипел, роскошен и широк;
Но я пока смогла всего один глоток
Отпить из полного бокала.
Покамест для меня еще цветет весна,
А мне хотелось бы все года времена
Познать и увидать воочью;
Цветок, сверкающий росой в родном саду,
Я утро встретила, теперь полудня жду.
Чтоб опочить лишь с солнцем, ночью.
Мур слушал, опустив глаза, затем украдкой поднял их на девушку;
откинувшись в кресле, он незаметно для нее принялся ее разглядывать.
Разрумянившаяся, с сияющими глазами, она была полна того оживления, которое
скрасило бы и невзрачную внешность; но здесь такое слово неуместно. Солнце
проливало свой свет не на бесплодную сухую почву, а на нежное цветение
юности. Все черты ее лица были изящны, весь ее облик дышал очарованием. В
эту минуту - взволнованная, увлеченная, полная воодушевления - она казалась
красавицей. Такое лицо способно было пробудить не только спокойные чувства,
уважение или почтительное восхищение, но и более нежн