ни признали необходимость какой-то уступки,  бывают  обычно  самыми
способными ее поборниками. Поэтому я хочу во что бы то ни стало довести свое
намерение до конца и предлагаю вам: поступайте на службу в мою фирму.
     Он нарочно сделал это предложение невзначай, он даже,  казалось,  хотел
смягчить естественное изумление, которое,  он  не  сомневался,  должны  были
вызвать его  слова,  ровной  и  быстрой  речью;  совершенно  не  отвечая  на
удивленный взгляд Ульриха, он стал как бы перечислять детали,  которые  надо
было бы уладить в случае согласия, но высказывать какое-либо  личное  мнение
на этот счет сейчас отнюдь не хотел.
     - Сначала у вас, конечно, не было бы опыта,- сказал  он  мягко,-  чтобы
занять какое-нибудь руководящее место, да и желания такого у вас,  вероятно,
не было бы; поэтому я предложил бы вам место  рядом  с  собой,  назовем  это
секретарь по общим вопросам, место, которое и учредил бы специально для вас.
Надеюсь, что не обижаю вас своим предложением, ибо я  вовсе  не  рисую  себе
этот пост подкупающе высокооплачиваемым; я  хочу,  чтобы  ваша  деятельность
дала вам возможность обеспечить себе  со  временем  любой  доход,  какой  вы
сочтете желательным, и убежден, что по истечении  года  вы  будете  понимать
меня совсем не так, как теперь.
     Закончив эту речь, Арнгейм все-таки почувствовал,  что  он  взволнован.
Он, в  сущности,  удивлялся  сейчас,  что  и  впрямь  сделал  Ульриху  такое
предложение, которое, если бы тот его отверг,  только  скомпрометировало  бы
его, Арнгейма, а если бы  принял  -  ничего  приятного  не  сулило  бы.  Ибо
представление, что этому сидевшему перед ним человеку может  быть  по  силам
что-то  непосильное  для  него,  Арнгейма,  в  ходе  разговора  исчезло,   а
потребность совратить этого человека и подчинить его своей  власти  утратила
смысл, как только она вышла наружу. Ему показалось  неестественным,  что  он
боялся чего-то, что называл "остроумием" Ульриха. Он, Арнгейм,  был  большой
барин, и для такого, как он, жизнь должна быть проста! Он в  ладу  со  всем,
столь  же  большим,  насколько  это  ему  дозволено,  он  не  восстает,  как
авантюрист, против всего на свете и не подвергает всего сомнению,  это  было
бы противно его природе; но, с другой стороны, есть, конечно,  прекрасные  и
сомнительные вещи, и ты стараешься ухватить от них сколько возможно. Никогда
еще, казалось Арнгейму, он  не  ощущал  с  такой  силой,  как  в  этот  миг,
надежности западной культуры, представляющей собой чудесное сплетение сил  и
запретов!  Если  Ульрих  этого  не  признавал,  то  он   был   всего-навсего
авантюрист, и то, что из-за него Арнгейм чуть не склонился к мысли... но тут
у Арнгейма не хватило слов, даже  не  произносимых  вслух,  оставляемых  при
себе; он не в силах был членораздельно, хотя бы и про себя, сказать, что ду-
мал о том, чтобы приблизить к себе Ульриха, словно сына.  Ничего  особенного
не было бы, если бы он это и сказал, мысль как мысль, в  конце  концов,  как
тысячи других, за которые  не  нужно  отвечать  и  которые  бывают  внушены,
вероятно, какой-то тоской, оседающей на дне любой деятельной  жизни,  потому
что никогда не находишь того, чем был бы доволен; да и вообще, может быть, у
него не было этой мысли в  такой  уязвимой  форме,  он  просто  почувствовал
что-то, чему можно было эту  форму  придать,-  тем  не  менее  он  не  хотел
вспоминать об этом и  только  кричаще  ясно  чувствовал,  что  если  вычесть
возраст Ульриха из его возраста, то разность будет не так велика, а за  этим
чувством скрывалось, конечно, другое,  более  смутное,-  что  Ульрих  должен
служить ему предостережением от Диотимы! Он вспомнил, что уже часто  находил
в своем отношении к Ульриху какое-то сходство с дополнительным кратером,  по
которому можно судить, как жутко то, что  готовится  в  главном,  и  его  до
некоторой степени встревожил тот факт, что тут уже извержение произошло, ибо
слова излились и прокладывали себе путь в жизнь. "Что будет,-  пронеслось  в
голове Арнгейма,- если он согласится?!" Так подходили к концу те напряженные
секунды,  когда  такой  человек,  как  Арнгейм,  должен  был  ждать  решения
какого-то более молодого человека, которому он придал важность только  из-за
своей блажи. Он сидел очень неподвижно, с враждебно искривленными губами,  и
думал: "Уж как-нибудь образуется, если не удастся отвертеться сейчас".
     Пока чувства и мысли шли этим путем, ситуация, однако, не задерживалась
на месте, вопросы и ответы следовали друг за другом без всякой заминки.
     -  Каким  же  свойствам,-  спросил  Ульрих   сухо,-   обязан   я   этим
предложением, с деловой точки зрения вряд ли оправданным?
     - В этом вопросе вы все время ошибаетесь,- возразил  Арнгейм.-  В  моем
положении не ищут оправданности интересами дела, выражающимися в  чистогане;
то, что я могу на вас потерять, не играет никакой роли по сравнению  с  тем,
что я надеюсь приобрести!
     - Вы разожгли мое любопытство,- сказал Ульрих.- Что я приобретение, мне
говорят очень редко. Маленьким приобретением я мог бы стать  разве  что  для
своей науки, но и там-то я, как вы знаете, надежд не оправдал.
     - Что вы необыкновенно умны,- отвечал Арнгейм (все  еще  в  тоне  тихой
непоколебимости, который он  внешне  по-прежнему  выдерживал),-вы  прекрасно
знаете сами; это мне незачем вам говорить. Но возможно даже, что  у  нас,  в
наших предприятиях, есть умы  поострее  и  понадежнее.  Ваш  характер,  ваши
человеческие свойства - вот чем хотелось бы  мне  по  определенным  причинам
постоянно располагать.
     - Мои свойства? - усмехнулся Ульрих.- Знаете  ли  вы,  что  мои  друзья
называют меня человеком, у которого нет свойств?
     Арнгейм не удержался от маленького жеста  нетерпения,  который  означал
примерно: "Не рассказывайте мне о себе того, что я давно знаю лучше!" В этой
дрожи, пробежавшей по его лицу и плечу, сказалось его недовольство, но слова
его еще лились по прежнему плану.  Ульрих  уловил  этот  жест,  и  поскольку
прийти из-за Арнгейма в раздражение ему ничего не  стоило,  он  стал  теперь
говорить вполне откровенно, дав их беседе направление, которого до  сих  пор
избегали. Между тем они снова успели встать; Ульрих отошел от своего  визави
на несколько шагов, чтобы лучше увидеть эффект, и сказал:
     - Вы задали мне  столько  важных  вопросов,  что  мне  тоже  захотелось
кое-что узнать, прежде чем я решусь.
     И после приглашающего жеста Арнгейма продолжил ясно и деловито:  -  Мне
сказали, будто ваше участие во всем, что связано с проводимой здесь "акцией"
- а госпожа Туцци и моя  ничтожная  персона  тут  лишь  с  боку  припека!  -
направлено на приобретение большой части галицийских нефтяных промыслов!
     Арнгейм, насколько можно было разглядеть при  уже  померкнувшем  свете,
побледнел и медленно подошел к Ульриху. Тому показалось нужным предотвратить
какую-нибудь невежливость, и он пожалел, что своей неосторожной прямотой дал
Арнгейму возможность отказаться от продолжения беседы в  момент,  когда  она
стала ему неприятна. Поэтому Ульрих сказал как можно любезнее:
     - Я не хочу вас, конечно, обидеть,  но  наш  разговор  не  выполнил  бы
своего назначения, если бы мы не вели его совершенно начистоту!
     Этих нескольких слови времени короткого пути хватило  на  то,  чтобы  к
Арнгейму вернулось его  самообладание;  он  подошел,  улыбаясь,  к  Ульриху,
положил ладонь, вернее даже - полруки ему на плечо и с упреком сказал:
     - Как можете вы верить такой биржевой сплетне!
     - Я  услыхал  это  не  как  сплетню,  а  от  человека,  который  хорошо
информирован.
     - Да, я тоже слышал уже,  что  так  говорят.  Но  как  вы  могли  этому
поверить! Конечно, я нахожусь здесь не только  для  своего  удовольствия;  к
сожалению, я никогда не могу себе позволить совсем забросить дела. Не  стану
также отрицать, что об этих месторождениях нефти я кое с кем  говорил,  хотя
прошу вас не распространяться об этом признании. Но  ведь  все  это  не  так
существенно!
     - Моя кузина,- продолжал Ульрих,- о вашем керосине и ведать не  ведает.
Ее супруг поручил ей выпытать у вас что-нибудь о цели вашего приезда, потому
что вас считают агентом царя; но я убежден, что эту  дипломатическую  миссию
она выполняет скверно, ибо  уверена,  что  единственная  цель  вашего  здесь
пребывания - она сама!
     - Не будьте так неделикатны! - Рука  Арнгейма  дружески  качнула  плечо
Ульриха.- Побочные обстоятельства есть, вероятно, всегда и во всем;  но  вы,
несмотря на вашу нарочитую язвительность, говорили об этом с  откровенностью
невоспитанного школьника!
     Эта рука на  его  плече  лишала  Ульриха  уверенности.  Было  смешно  и
неприятно чувствовать, что тебя  обнимают,  ощущение  это  можно  было  даже
назвать противным; но у Ульриха долгое время не было друзей, и, может  быть,
потому ощущение это немного смущало его. Ему хотелось смахнуть  с  себя  эту
руку, и он непроизвольно делал такие  попытки;  но,  заметив  эти  крошечные
признаки  неугодности  его  жеста,  Арнгейм  напрягся,  чтобы  и  глазом  не
моргнуть, и из  вежливости,  потому  что  он  чувствовал  трудное  положение
Арнгейма, Ульрих замер, снося прикосновение,  которое  теперь  оказывало  на
него все более странное действие, напоминавшее  то,  как  утопает  в  рыхлой
насыпи,  разрывая  ее  надвое,  какой-нибудь  тяжелый  предмет.   Этот   вал
одиночества Ульрих, сам того не желая, возвел вокруг себя, и теперь в  брешь
прорвалась жизнь, прорвался  пульс  другого  человека,  и  это  было  глупое
чувство, смешное, но и немного волнующее.
     Он подумал о Герде. Вспомнил, как уже друг его юности Вальтер  возбудил
в нем желание снова когда-нибудь прийти с  кем-нибудь  к  такому  полному  и
безудержному согласию, словно  нет  во  всем  мире  других  различий,  кроме
приязни и неприязни. Теперь, когда было  уже  слишком  поздно,  желание  это
снова  поднималось  в  нем,  поднималось  серебряными  волнами,  такими  же,
казалось, как волны воды, света и воздуха, сливающиеся  на  широкой  реке  в
единый поток серебра, поднималось  так  дурманяще,  что  ему  пришлось  быть
начеку,  чтобы  не  поддаться  этому  и  не  вызвать   недоразумения   таким
двусмысленным своим положением. Но когда его мышцы напряглись, он  вспомнил,
что Бонадея сказала ему: "Ульрих, ты человек совсем  не  плохой,  ты  только
стараешься сделать так, чтобы  тебе  было  трудно  быть  хорошим!"  Бонадея,
которая в тот день была так поразительно умна и сказала еще: "Во сне ты ведь
тоже не думаешь, а с тобой происходит какая-нибудь история!" А он сказал: "Я
был ребенком, мягким, как воздух лунной ночью..." - и  сейчас  он  вспомнил,
что картина при этом мелькнула перед ним, собственно, другая: кончик горящей
палочки магния; ибо таким же рассыпающимся на искры и превращающимся в  свет
показалось ему его сердце, но это было давно, и он  не  отважился  высказать
это сравнение и был побежден другим; к тому же в разговоре не с Бонадеей,  а
с Диотимой, как ему сейчас вспомнилось. "Различия жизни лежат у корней очень
близко друг к другу",-  почувствовал  он,  глядя  на  человека,  который  по
каким-то не очень прозрачным причинам предложил ему стать его другом.
     Арнгейм убрал свою руку. Они снова  стояли  теперь  в  нише  окна,  где
начали  этот  разговор;  внизу  на  улице  уже  мирно   горели   лампы,   но
чувствовалось, что волнение еще не совсем  унялось.  Время  от  времени  еще
проходили, возбужденно разговаривая, сомкнутые группы  людей  и  нет-нет  да
раскрывался какой-нибудь рот, выкрикивая угрозу или раскатистое  "Э-ге-ге!",
ва которым  следовал  смех.  Было  впечатление  какого-то  полусознательного
состояния. И в  свете  этой  тревожной  улицы,  между  отвесно  ниспадающими
гардинами, которые обрамляли потемневшую картину комнаты,  он  видел  фигуру
Арнгейма и чувствовал, как рядом с ним стоит сам, и  оба  наполовину  залиты
светом, наполовину черны и полны какой-то страстной собранности из-за  этого
двойного освещения. Ульрих вспомнил крики "ура" в  честь  Арнгейма,  которые
он, кажется, слышал, и, был ли, или не был связан с этими событиями Арнгейм,
в цезаристском спокойствии, какое тот, задумчиво глядя на  улицу,  выставлял
напоказ,  он  производил  впечатление  главной  фигуры  в  этой   написанной
мгновением картине, да и  чувствовал,  казалось,  при  каждом  взгляде  свое
присутствие в ней. Рядом с ним  становилось  понятным,  что  такое  сознание
собственного достоинства. Сознание само  по  себе  не  в  силах  привести  в
порядок светящуюся сумятицу мира, ибо чем острее оно, тем безграничнее, хотя
бы на время, становится мир; сознание же собственного достоинства вступает в
мир как режиссер и делает из него  искусственное  единство  счастья.  Ульрих
завидовал этому человеку из-за его счастья. Ничего  не  было  сейчас  легче,
казалось  Ульриху,  чем  совершить  преступление  против  него,  ибо   своей
потребностью в картинности Арнгейм вызывал на  сцену  и  старые  театральные
тексты. "Возьми кинжал,  и  да  свершится  судьба  его!"  Ульриху  явственно
слышались эти слова,  произнесенные  со  скверной  актерской  интонацией,  и
все-таки он непроизвольно стал так,  чтобы  половина  его  корпуса  была  за
спиной Арнгейма. Он видел перед собой темную широкую плоскость шеи  и  плеч.
Особенно шея раздражала его. Рука его искала в  карманах  с  правой  стороны
перочинный нож. Он встал на цыпочки и еще раз опустил мимо  Арнгейма  взгляд
на улицу. Там, в полутьме, людей, как песок, несло волной, которая тащила их
тела. Что-то ведь должно  было  последовать  из  этой  демонстрации,  и  вот
будущее  выслало  вперед  волну,  людьми  овладевало  какое-то   сверхличное
творческое озарение, но во всем этом была, как всегда, большая неточность  и
небрежность. Так примерно ощущал Ульрих то, что он видел, и  недолгое  время
это занимало его внимание, но он до  тошноты  устал  это  анализировать.  Он
осторожно опустился на пятки, устыдился, не особенно,  впрочем,  серьезно  к
тому относясь, игры мыслей, заставившей его только что подняться на цыпочки,
и почувствовал великий соблазн тронуть Арнгейма  за  плечо  и  сказать  ему:
"Благодарю вас, хватит с меня всего этого, мне  хочется  попробовать  что-то
новое, и я принимаю ваше предложение! "
     Но поскольку и этого Ульрих в действительности не сделал, они не  стали
касаться ответа на вопрос Арнгейма. Арнгейм вернулся к одной из более ранних
тем их разговора.
     - Вы ходите иногда в кинематограф? Непременно нужно! - сказал  он.Может
быть, в теперешней его форме у него еще  нет  великого  будущего,  но  дайте
только крупным коммерческим интересам - например, интересам электрохимии или
анилинокрасочной промышленности - связать себя  с  ним,  и  через  несколько
десятков лет вы увидите развитие, которого  ничем  нельзя  будет  задержать.
Тогда начнется процесс, где пойдут в ход все средства, сулящие  умножение  и
рост, и что бы ни мнилось нашим писателям и эстетикам,  возникнет  искусство
Всеобщей Электрической Компании или  Германской  Промышленности  Красителей.
Это ужасно, дорогой мой! Вы пишете? Нет, я уже спрашивал. Но  почему  вы  не
пишете?  Вы  правы!  Писатель  и  философ   будущего   придет   по   мосткам
журналистики! Вы не замечали, что наши журналисты  становятся  все  лучше  и
лучше,  а  наши  писатели  все  хуже  и  хуже?  Этот  процесс,   безусловно,
закономерен; что-то происходит, и у меня нет никаких сомнений  насчет  того,
что именно: эпоха великих индивидуальностей идет к концу!  -  Он  наклонился
вперед.- Не могу разглядеть, какое у вас сейчас выражение  лица;  я  палю  в
темноту! - Он засмеялся.- Вы требовали всеобщего учета  духовных  ценностей.
Вы верите в это? Неужели вы верите, что жизнь  можно  регулировать  духовным
началом?! Вы, конечно, сказали "нет",  но  я  вам  не  верю,  ибо  вы  такой
человек, который заключил бы в объятья самого черта, потому что тот не имеет
равных себе!
     - Откуда это? - спросил Ульрих.
     - Из изъятого предисловия к "Разбойникам".
     "Ну, конечно, из изъятого,- подумал Ульрих,- не из обыкновенного же!"
     -  "Души,  которым  мерзейший  порок  прелестен   величием,   от   него
веющим",процитировал Арнгейм дальше, пользуясь своей всеобъемлющей  памятью.
Он чувствовал, что опять стал хозяином положения, а Ульрих, по тем или  иным
причинам, пошел на уступку; уже не было рядом  враждебной  твердости,  и  не
надо было больше говорить о том предложении, все сошло  хорошо;  но  подобно
тому как борец, угадав, что противник устал, тут-то и пускает в ход всю свою
силу, он почувствовал потребность показать задним числом всю весомость  того
предложения и продолжал:
     - Думаю, что теперь вы  поймете  меня  лучше,  чем  вначале.  Так  вот,
признаюсь вам откровенно, я чувствую себя порой одиноким. Если  люди  -  "из
новых", мышление у них слишком коммерческое;  а  во  втором  или  в  третьем
поколении семьи коммерсантов теряют фантазию. Тогда  от  них  нечего  ждать,
кроме безупречных управляющих, дворцов, охоты, офицеров и зятьев из  дворян.
Я знаю эту публику во всем мире; среди них есть умные и тонкие люди, но  они
не способны родить ни одной мысли, хоть как-то связанной  с  этим  последним
состоянием беспокойства, независимости и, может быть, несчастности,  которое
я обрисовал цитатой из Шиллера.
     -  К  сожалению,  я  не  могу   продолжать   наш   разговор,-   отвечал
Ульрих.Госпожа Туцци, видимо, дожидается воцарения спокойствия у кого-нибудь
из друзей, а мне пора идти. Вы, значит, считаете, что я, хоть и не смыслю  в
коммерции, обладаю этим беспокойством,  которое  так  полезно  ей  тем,  что
лишает ее слишком коммерческого элемента?
     Он  зажег  свет,  чтобы  попрощаться,  и   подождал   ответа.   Арнгейм
величественно-дружелюбно положил руку ему на плечо  -  жест  этот,  кажется,
выдержал испытание - и сказал:
     -  Простите,  если   я   наговорил   лишнего,   поддавшись   настроению
одиночества! Экономика идет к власти, и вот порой спрашиваешь себя: а что же
нам с этой властью делать? Не обижайтесь!
     - Напротив! - заверил его Ульрих.- Я  намерен  серьезно  обдумать  ваше
предложение!
     Он сказал это быстро, и такую поспешность можно  было  истолковать  как
волнение. Поэтому Арнгейм, оставшийся ждать Диотиму,  пребывал  в  некоторой
растерянности, опасаясь, что не так-то просто будет найти пристойный  способ
отвлечь Ульриха от этого предложения.

        122
Путь домой

     Ульрих пошел домой пешком. Была прекрасная, но темная ночь. Дома  своим
высоким сомкнутым строем составляли странное, открытое  сверху  пространство
улицы, над которым в воздухе что-то вершилось - темнота ли, ветер  ли,  тучи
ли. Дорога была так безлюдна, словно  недавняя  смута  оставила  после  себя
глубокую дремоту. Когда Ульрих встречал одиноких пешеходов, то сперва долго,
сами по себе, словно предупреждая о чем-то важном, к нему приближались звуки
шагов. В эту ночь можно было  испытать  такое  же,  как  в  театре,  чувство
событий. Чувствовалось,  что  ты  в  этом  мире  явление;  нечто,  кажущееся
большим, чем оно есть; нечто гулкое и  сопровождаемое,  когда  оно  проходит
мимо освещенных плоскостей,  собственной  тенью,  как  неистово  дергающимся
шутом, который вдруг выпрямляется, чтобы в следующий же миг  снова  смиренно
припасть к ногам. "Каким счастливым можно быть",- думал он.
     Он миновал арку в каменном коридоре, проходившем  на  протяжении  шагов
десяти рядом с  улицей  и  отделенном  от  нее  только  толстыми  сводчатыми
колоннами.  Из  углов  выскакивал  мрак,  разбой  и   убийство   мерцали   в
полуосвещенном проходе. Бурное, полное старинной и кровавой  торжественности
счастье  охватило  душу.  Может  быть,  это  было  чересчур;  Ульрих   вдруг
представил  себе,  с  какой  самоуспокоенностью   и   с   какой   внутренней
"режиссурой" здесь прошел бы сейчас на его месте  Арнгейм.  Ульрих