Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
н, - тут же сказал он. - Их профессор. Они
к нему идут завтра сдавать экзамен.
- И верно! - удивился Огюст.- Как это я запамятовал?
- Потому что он не из номинативного ряда, а из реального,- объяснил ему
Филип.- Ты ищешь среди номиналий, а не реалий: не в жизни, а в своей башке -
а Морен рядом: есть разница?
Огюст не поверил ему: как всякий философ, он не мог согласиться со
своим коллегой, но спорить не стал, а прислушался: на следующий день был
назначен экзамен, и все, что касалось профессора, могло иметь к ним прямое
отношение.
- Нам его адрес нужен,- сказала Рене.- Переговорить надо.
- Не знаю,- с сомнением произнес разумный человек.- У него проблемы с
сыном. Я его ассистент - сам его жду, а он не едет. Видно, крупные
неприятности.
- Если проблемы с сыном, значит, точно наш. Мы из-за сына как раз и
пришли. Нам нужно с ним повидаться...
Это решило исход дела. Ассистент пошел звонить профессору и вернулся с
полдороги, чтоб спросить имя гостьи. Рене назвала себя.
- Если Рене, то идите,- сказал он, вернувшись окончательно и подробно
объяснив им, как пройти к дому, расположенному по соседству. Студенты
поглядели теперь на новичков совсем не так, как прежде,- удивительно, как
мало нужно, чтоб вырасти вдруг в глазах отдельных людей и всего общества в
целом.
- Это ж надо! - удивлялся по дороге Люк.- Ничего не поймешь! Все
говорят и все по-своему! У воров и то понятнее!..
Профессор жил на ближнем бульваре. Дом был огромный, с винтовой
мраморной лестницей, ведущей, кажется, в само небо. Консьержка,
предупрежденная заранее, пропустила их, хотя и оглядела с сомнением. На
этаже была лишь одна дверь. Ребята помешкали, прежде чем постучать висячим
молоточком. Рене никогда не была в подобных апартаментах. Квартира
профессора занимала этаж и состояла из бесконечной анфилады комнат: хозяин
был, видимо, богатый человек - независимо от его занятий философией или
вопреки им. Вступив в прихожую, Рене почувствовала себя еще более неловко.
На ней было простое дешевое платье, которого она никогда не стеснялась, но
здесь сочла бедным, а Люк и вовсе сник и глядеть по сторонам и то боялся.
Встретил их профессор - высокий, с опрятной, клинышком, бородкой,
нерасторопный и меланхоличный. Из-за его спины вырисовалась женщина его лет:
видимо, супруга - тоже невеселая и стушевавшаяся при появлении чужих, словно
постеснялась посторонних, и молодая особа в фартуке - очевидно, служанка;
этой все было нипочем - она держалась молодцом в их печальной компании.
- Вы Рене? - удостоверился философ, прежде чем впустить их, и,
убедившись в этом, поведал: - Мишель говорил о вас. Вы его спасли на этом
ужасном конгрессе. Я надеюсь, при вашем товарище можно говорить такие вещи?
- Можно,- сказала Рене, а Люк мотнул головой: могила, мол, а не
товарищ.
- Мишель неважно себя чувствует.- Отец замялся.- Может, вы его
развеете.
- А что у него? - спросила Рене.
- Врачи говорят, депрессия.- Профессор не сразу обронил это слово.-
Лечат. Но вы знаете, это плохо лечится.- Жена в этот миг вздрогнула, и он
понял, что сказал лишнее, и поспешил проводить их к сыну.
Мишель лежал в одной из комнат бесконечной анфилады. Вокруг, вдоль
каждой из стен, стояли шкафы с книгами, но ему было не до них, он пребывал в
черной меланхолии.
- Это вы? - удивился он.- Вот кого не ждал. Отец не сказал ничего.
- А то б не пустил? - Рене присела на большой диван, служивший Мишелю
ложем.
- Почему?.. Мне все равно. Нет, Рене, в жизни ни смысла, ни откровения.
Я окончательно пришел к этому выводу и не вижу резона в дальнейшем
пребывании на этом свете. А придете вы или нет, какая разница? Садись,-
сказал он Люку.- Что стоишь? Тебя ведь Люком звать?
- Люк,- подтвердил тот.- Сегодня выясняли. Не меня одного, но все-таки.
- Это мы на факультете были,- объяснила Рене.- Отца твоего искали. Там
нам лекцию прочли. Про реалии и номиналии.
- Имя и личность? - угадал он.- Это меня тоже когда-то занимало.
Когда-то и я этой ерундой интересовался. На факультете лучше помалкивать:
всегда найдут к чему придраться. А промолчишь, сойдешь за умного.Что пришли?
- Позвать тебя на занятие. Не можем в Гегеле разобраться.
- В старике Гегеле? А что в нем разбираться? Мало толку и много мути.
Хочет все своими словами пересказать.
- Может, придешь расскажешь?
- Нет, Рене. Никуда я не пойду. От меня вон веревки прячут, штаны
подвязать нечем, а ты говоришь, занятия... Бинты твои берегу,-
многозначительно прибавил он, и Рене не на шутку перепугалась:
- Где они?! Отдай!.. С меня их спрашивают. Это партийное имущество.
- Потому и требуешь?.. Хитра ты. Ладно, отдам. Раз оно партийное,- и
подал бинты, которые держал под матрасом.- Все. Теперь идите. Прием
окончен,- и отвернулся к стене, не желая разговаривать с ними.
- Не стал говорить? - отец стоял позади полуоткрытой двери и
подслушивал.- Ему экзамены надо сдавать, в высшую школу поступать, а он ни с
места. Только о веревке и говорит... Что делать? Хоть прочти все эти книги,
ответа не получишь. Когда беда приходит, ум не выручает,- и махнул рукой,
очерчивая мысленный круг своих несчастий.- Что это у вас в руках?! - спросил
он, увидев тряпичные бинты.- Где вы их взяли?
- Сам отдал. Под матрасом были,- и передала их ему.
- Это те бинты, которыми он так гордился! - сокрушенно сказал
профессор.- Как какими-то регалиями... Спасибо. Еще раз выручили: в прошлый
раз дали, теперь отобрали...- И спросил чуть погодя, с признательностью: -
Вас Гегель интересует?
- Не столько интересует, сколько стал камнем преткновения.
Философ чуть-чуть оживился:
- Застрял в глотке? А Мишель верно сказал. У него ж голова варит. На
меня нападает, но это, врачи говорят, от болезни... В Гегеле ничего
особенного нет - сказано просто все не совсем понятно и вычурно. Немец - что
с него взять? Хотите, ко мне приходите, я вам расскажу. Все равно дома сижу,
не могу выйти. Врачи сказали, что дома нужен кто-нибудь сильный. Если не
хотим, чтоб положили в больницу. Сильный!.. - Он пожал плечами, потом
вернулся к прерванному разговору: он был педантом.- Или дам вам какую-нибудь
книжицу с изложением гегельянства. Поискать надо. Зайдете как-нибудь: сейчас
не до этого...- Он перевел взгляд на Люка: - А вы чем занимаетесь, молодой
человек? Рене, я слышал, в лицее учится.
- А я так.- Люк растерялся.- Помогаю кому делать нечего. Что попросят.
- Нет своего дела в жизни? - сочувственно спросил отец-философ.
- Нет. Умом не дорос,- сокрушенно сказал тот.
- И о чем же вас просят?
- Да разное. Кому что надо. Кому огород вскопать, кому на стреме
постоять - пока он в окошко лезет...
Последнего не надо было говорить: Люк ляпнул наобум, не подумавши. Рене
замерла от удивления. Профессор вначале не сообразил.
- На чем, вы говорите, постоять?
- На стреме. Пока другой подворовывает,- объяснял, к своему ужасу, Люк,
погружаясь все глубже в вырытую им самим яму.
Теперь профессор понял. На лице его отразился не страх, но вполне
понятное чувство самосохранения. Он поглядел на Люка, потом на Рене.
Служанка пошла прочь: чтоб не компрометировать себя опасным соседством.
- Что ж? - сказал Морен-старший.- Всякое занятие если не почетно, то
естественно и оправдывает себя фактом своего существования. Так что
продолжайте, молодой человек, в том же духе...- Но глазами дал понять Рене,
что она зря привела в его квартиру профессионального взломщика и что все
приглашения отменяются. А Мишель за дверью бешено захохотал, и это было
единственное светлое пятно за весь грустный вечер...
Ребята вышли на бульвар.
- Зачем сказал?! - сокрушался Люк.- Везде молчу, а здесь как
прорвало!.. Один раз ведь всего постоял - просили очень и на тебе!..- И сам
же ответил: - Потому что он такой грамотный и начитанный. С бородкой. Одно
слово - ученый. Не мог соврать ему, удержаться... Я ведь и на рынке
грузчиком подрабатываю - мог это сказать... Теперь на порог меня не пустите?
- Почему?
- Испугаетесь: возьму что?
- Да что ты, Люк? Что у нас взять можно?
Рене хоть и была обескуражена его признаниями, но не думала менять к
нему отношения. У той черты, которая разделяет людей на две неравные группы
и называется собственностью, она стояла по одну сторону с Люком - хотя ей и
в голову бы никогда не пришло взять что-нибудь чужое. Он понял это или
что-то этому близкое.
- Да если б и было. Скорее свое отдам, чем у тебя возьму. Надо и правда
кончать с этим. Я ведь не один раз на стреме стоял, но от доброты все.
Ей-богу! Просят - как отказать?.. Но гляжу, всех не осчастливишь, надо и о
себе подумать...- и замкнулся, погрустнел, отгородился от нее в своих тяжких
раздумьях...
- Я же говорил, не придет! - сказал Алекс, едва услыхал о результатах
их визита.- Прикинулся меланхоликом, а на деле мы ему до лампочки. Придет он
Гегеля излагать, жди! А я уже сам кое в чем разобрался.
- Да он, оказывается, темнила - Гегель твой, и ничего больше,- сказал,
с необычным для него холодком, Люк.- А ты над ним надрываешься.
После того, как они посетили Сорбонну и Люк воочию, в лицах, увидел то,
к чему стремился Алекс, и, главное, после того, как он выдал себя и
отособился от товарищей, Люк стал относиться ко всему иначе...
15
Через некоторое время к Дуке пришла бумага из Политбюро, и он вызвал к
себе Рене, чтоб сообщить ей содержание документа, разделить с ней
ответственность за общее отставание и наметить пути к преодолению кризиса
-так именовалось в присланной бумаге положение дел во Французской компартии.
Эта очистительная волна поднялась в Коминтерне, покатилась на запад,
разнеслась по городам и весям Франции и спустилась в низовые организации. В
разных уголках страны поэтому одновременно произносились и звенели медью
похожие одна на другую фразы и скользкие обороты речи.
- Садись, слушай. Оказывается, мы с тобой ничего не делаем. Хотя от
конгресса еще не успели очухаться...- Он был несогласен с письмом, но не мог
выразить свои чувства в открытую: составители документа были недовольны как
раз тем, что события в Клиши не переросли в общее восстание.
Кроме него в кабинете сидели больной Барбю, который проводил в комитете
большую часть времени, и Ив - тот самый, которого Рене знала по Стену. Этот
в течение последнего года поднялся по партийной лестнице, стал оплачиваемым
функционером и отвечал за что-то в Федерации Центра Франции. Он-то и привез
послание, которое не могли доверить почте. За год Ив набрался важности -
даже принарядился с присущей ему деловитой скромностью - но сохранил
нетронутыми все прежние мстительные чувства.
- Рене? Здравствуй. Ты все такая же юная? - И без всякого перехода и
видимой связи напал на Жана: - А отчима твоего снимать надо. Можешь передать
ему это. Он всю работу развалил. За год ни одного митинга. Собрания ячейки и
те не протоколировались. Я знал, что все это кончится у него чистейшей воды
оппортунизмом...
Жан и правда поотстал от партийной работы и если ходил на общие
собрания, то лишь по старой памяти и чтобы убить время, которое проводил
теперь не столько в задней кладовке кафе, сколько в переполненном общем
зале. Хозяин кафе подсчитывал удвоившийся доход: такой оппортунизм его
вполне устраивал и даже радовал.
Новым в Иве было иное отношение к Дорио: он отпал от него, или, как
тогда говорили, дистанцировался:
- Ты все возле Дорио околачиваешься? Он говорит, что комсомол должен
действовать самостоятельно, что в нем больше сил и динамичности. Но это не
так, наверно? А, Рене?..- и заулыбался в интригующем ожидании.
- Ничего общего у нее с ним нет,- проворчал Дуке, чувствуя подкоп и под
себя тоже.- Давно рассорились.
- Из-за чего? - поинтересовался тот, но Дуке, не желая поощрять
излишнее любопытство, приступил к делу, начал читать присланный документ:
- "Полный неуспех Пятнадцатой Международной недели молодежи сентября
1929 года является следствием непонимания актуальных задач, вытекающих из
нынешней политической ситуации..."
- "Непонимания",- негнущимся, жестяным голосом подчеркнул Ив: будто
ногтем провел под памятным текстом.
- Ну да, непонимания.- Дуке и не думал уступать ему.- "Существенными
моментами этой ситуации являются: первое - ведение необъявленной войны
против Советского Союза. Второе - тра-та-та... Третье - тра-та-та...
Четвертое..." Надо, наверно, обсудить каждый пункт в отдельности.
- А что обсуждать? - возразил Ив.- Сказали как выстрелили. Не в бровь,
а в глаз! - И огляделся всезнайкой: - Как они по социалистам проехались?
Слушать - любо-дорого. Дальше читай.- Он и здесь распоряжался: совсем как в
Стене. Такая уж у него была натура: везде искал первенства - даже ценой
собственного унижения.
- "Неуспех проводимых мероприятий,- продолжил Дуке чтение под напором
представителя из Федерации,- слабое участие в них, скудное число
манифестантов, идущих под жизненно важными лозунгами антимилитаризма и
антиколониализма, являются прежде всего следствием апатии руководителей,
вызывающей растущее недовольство рядовых членов Компартии и Коммунистической
молодежи Франции..."- Он вздохнул и поглядел на Рене с упреком: - И до тебя,
мадемуазель, добрались.
- Вот тут-то собака и зарыта! - воскликнул Ив.- Надо срочно менять
стиль руководства! Иначе рядовые члены нас не поймут и сами все изменят.
- Откуда они, эти рядовые члены? - проворчал Дуке.- Никто идти не
хочет. Слишком стремно. Вчера еще одного взяли - за что? "Авангард"
распространял возле фабрики лайки - в Стене вашем. Кому это нужно?
- Это взгляды твои вредные! - предостерег Ив.- Напрасно ты так думаешь.
Найдутся и посмелее и поумнее нашего. Их много ходит - только ты о них не
знаешь,- и оглянулся так, будто эти неведомые никому низы партии бродили
рядом - совсем как призраки из манифеста.
Дуке проследил за его взглядом: откуда, мол, новая угроза, затем
успокоился: у него были крепкие нервы.
- Ладно. Еще обсудим это. Сейчас давай с Рене поговорим и отпустим ее.
Надо, Рене, делать что-то. Иначе труба нам обоим. Видишь, как вопрос
ставится? - и поглядел в конец бумаги: - Через неделю надо отчитаться за
проделанную работу.
- А что нужно? - спросила она.
- Да что хочешь, только чтоб в плане международного антиимпериализма. А
что именно, шут его знает.
- Можно шествие устроить с фонариками.- Барбю слишком долго молчал, и
язык его чесался поэтому.- Мы такие фонарики делали...- Он поглядел
выразительно, поскольку слова его не произвели должного впечатления.- Берете
бумагу - желательно потоньше, натираете ее жиром или, лучше, воском, чтоб
стала прозрачной. Делаете из нее кубики, внутрь помещаете свечку - она
светится через бумагу. Когда много людей движется, прохожие останавливаются
- до того красиво. Запоминается. У нас не одна манифестация так прошла - до
сих пор вспоминают. Я недавно был - люди спрашивают, когда снова будет.
- Важно не какие фонарики,- склочно сказал Ив, чувствуя, что его
оттесняют и что почва уходит из-под его ног,- а что на них написано. Какие
лозунги, иначе говоря!
- Какие лозунги? - повторил Барбю.- Первое августа. "Первое" можно
цифрой. Мы писали Первое мая, а здесь "августа". Заменить ничего не стоит.
- Не Первое августа, а День борьбы с империализмом и международными
силами реакции,- не ведая пощады и жалости, отрубил Ив.- "Первое августа" -
это что угодно может быть: может, праздник церковный. Поэтому им так и
нравилось. Каждый понимал как ему вздумается. Первое августа! Надо писать
так, чтоб не было двусмысленности!
- Борьба с империализмом не поместится,- сказал Барбю, нисколько не
обиженный нотацией: с болезнью он сделался фаталистом.- Длинно слишком.
Фонарики-то маленькие. Можно, конечно, один большой склеить,- прибавил он с
сомнением в голосе,- но мы таких не делали.
Дуке решил кончать с зашедшим в тупик совещанием:
- Давай, Рене. Делай что-нибудь. Пройдись по милитаризму или по
колониям. Надо будет отчет составить и Иву передать. Чтоб представил рядовым
товарищам, которые ждут, как бы сместить нас,- еще и съязвил он, и Ив
запомнил это, и для него дни Дуке были отныне сочтены, как и ненавистного
ему Жана.
- Лучше с колониализмом,- решила Рене.- Здесь больше возможностей.
- Что еще за возможности? - недоверчиво спросил Дуке, но Рене не
ответила: сама не знала и подчинилась в данном случае общему правилу - бить
в победные барабаны и литавры...
Какая-то крупица правды все-таки была в ее предпочтении. В глубине души
она ничего не имела против армии - напротив, ей нравились стройные офицеры и
их мундиры (лишь бы не полицейские), к инородцам же и людям с другой кожей,
особенно нищим и подневольным, у нее была давняя и роковая тяга и слабость -
недаром же она заплакала в хижине араба Юсефа. Но то было детство,
сентиментальное и непосредственное. Теперь нужно было придумать что-то
взрослое, впечатляющее и, одновременно - озорное и задорное: чтоб поддержать
былую марку. Она спросила совета у друзей:
- Поворочайте мозгами. Что-нибудь простое, но броское. Чтоб и ребенку
было понятно...- И добавила по здравом размышлении: - И чтоб за решетку не
угодить при этом...
Последнее не прибавило ее друзьям энтузиазма. Алекс все пропустил мимо
ушей: он был недоволен, что программа по философии движется слишком
медленно, и дал понять, что ему не до борьбы с колониализмом. Бернар, как
водится, запнулся, помешкал и произнес нечто непонятное и обтекаемое: он
числился ее заместителем и не мог попросту отказаться. Один Люк выразил
готовность помочь - в чем угодно, лишь бы не в принятии решений. Он во всем
поддерживал друзей, но замышлять новое было не в его силах и не в его
правилах - он лишь помогал доводить до ума начатое другими.
Рене оставалось рассчитывать на собственные силы, и она приготовилась к
трудному раздумью. Но прежде надо было отчитать соратников, забывших, в
какую организацию они вступили.
- Ладно, подумаю... Но вообще надо быть поактивнее. У нас здесь не
вечерняя школа для отстающих. И не филиал Сорбонны...
Выговор Коминтерна докатился таким образом и до философской секции
девятого района: Рене в первый и в последний раз в жизни отчитала своих
подчиненных, но мы все хоть раз, но делаем что-то впервые, отдавая дань духу
времени.
Алекс состроил озадаченную физиономию и призадумался. Бернар опешил и
забыл свою рассеянность: лицо его на миг обрело естественное выражение, и
даже взгляд его прояснился - с ним это иногда случалось...
Недавно с ним вышел казус. Они оба жили в Стене, и он провожал Рене до
дому, поджидая ее, когда она задерживалась. Видя их вместе, соседи стали
говорить, что это неспроста, что их отношения выходят за рамки идейной
близости и должны кончиться красной свадьбой. Бернар не отвергал этих
домыслов - напротив, они ему льстили и, когда намекали на эту возможность,
он по обыкновению своему лишь бормотал нечто невнятное. Несмотря на
известное всем увлечение политикой, Рене считалась завидной партией