Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
прийти прислуживать генеральше всей, какая только была
в Воздвиженском, комнатной прислуге.
Вскоре после того гости и хозяева спали уже мертвым сном. На другой
день Катишь почему-то очень рано проснулась, все копошилась у себя в комнате
и вообще была какая-то встревоженная, и потом, когда Мари вышла в гостиную,
она явилась к ней. Глаза Катишь были полнехоньки при этом слез.
- Марья Николаевна, - начала она взволнованным голосом, - я теперь
вручаю вам моего больного, а мне уж позвольте отправиться в Севастополь.
- Но зачем же так поспешно? - возразила было Мари.
- Невозможно мне долее оставаться, - отвечала каким-то даже жалобным
голосом Катишь, - я уж два предписания получила, не говорила только никому,
- присовокупила она, как-то лукаво поднимая брови.
Катишь в самом деле получила два требующие ее предписания, но она
все-таки хотела прежде походить за своим близким ей больным, а потом уже
ехать на службу.
- Если так, то конечно, - отвечала Мари. - Я только буду просить вас
найти там моего мужа и поклониться ему от меня.
- Сочту это за приятнейшую и непременнейшую для себя обязанность, -
отвечала Катишь, модно раскланиваясь перед Мари, и затем с тем же несколько
торжественным видом пошла и к Вихрову.
- Ну, Павел Михайлыч, - начала она с вновь выступившими на глазах
слезами, - теперь есть кому за вами присмотреть, а меня уж пустите в
Севастополь мой.
- Очень жаль, - отвечал он. - Только позвольте!.. - прибавил он и,
торопливо встав с постели, торопливо надев на себя халат и туфли, подошел к
столу и вынул оттуда триста рублей.
- Позвольте мне, по крайней мере, презентовать вам на дорогу.
- Ни за что, ни за что, - воскликнула было Катишь.
- В таком случае вы меня обидите, я рассержусь и опять занемогу.
- Но ведь и вы меня обижаете... и вы обижаете! - говорила Катишь.
- Ей-богу, рассержусь, - повторил еще раз Вихров в самом деле сердитым
голосом, подавая Катишь деньги.
- Повинуюсь вам, хоть и с неудовольствием! - сказала, наконец, она,
принимая деньги, и затем поцеловала Вихрова в губы, перекрестила его и,
войдя снова к Мари, попросила еще раз не оставлять больного; простилась
потом с горничными девушками и при этом раздала им по крайней мере рублей
двадцать. Катишь была до глупости щедра, когда у нее появлялись хоть
какие-нибудь деньги. Собрав, наконец, свой скарб, она ушла пешком в город,
не велев себе даже заложить экипажа. В последних главах мы с умыслом
говорили несколько подробнее о сей милой девице для того, чтобы раскрыть
полнее ее добрую душу, скрывавшуюся под столь некрасивой наружностью.
VIII
ОХОТА С ОСТРОГОЙ
Приезд Мари благодетельно подействовал на Вихрова: в неделю он почти
совсем поправился, начал гораздо больше есть, лучше спать и только поседел
весь на висках. Хозяин и гостья целые дни проводили вместе: Мари первое
время читала ему вслух, потом просматривала его новый роман, но чем самое
большое наслаждение доставляла Вихрову - так это игрой на фортепьяно. Мари
постоянно занималась музыкой и последнее время несравненно стала лучше
играть, чем играла в девушках. По целым вечерам Вихров, полулежа в зале на
канапе, слушал игру Мари и смотрел на нее. Мари была уже лет тридцати пяти;
собой была она довольно худощава; прежняя миловидность перешла у нее в
какую-то приятную осмысленность. Мари очень стала походить на англичанку, и
при этом какая-то тихая грусть (выражение, несколько свойственное Есперу
Иванычу) как бы отражалась во всей ее фигуре. Из посторонних посетителей в
Воздвиженское приезжали только Живины, но и те всего один раз; Юлия, услыхав
о приезде Мари к Вихрову, воспылала нетерпением взглянуть на нее и поэтому
подговорила мужа, в одно утро, ехать в Воздвиженское как бы затем, чтобы
навестить больного, у которого они давно уже не были.
Приезд их несколько сконфузил Вихрова. Познакомив обеих дам между собою
и потом воспользовавшись тем, что Мари начала говорить с Живиным, он
поспешил отозвать Юлию Ардальоновну немножко в сторону.
- Я надеюсь, что вы не рассказали вашему мужу о том, что я вам когда-то
говорил о Мари, - сказал он.
Юлия посмотрела на него как бы с удивлением.
- Почему ж вы думаете, что я так откровенна с мужем; у вас у самих моя
тайна - гораздо поважнее той, - проговорила она.
- Да, пожалуйста, не говорите ему... тем более, что все, что я вам
тогда говорил... все это вздор.
Юлия при этом вспыхнула.
- Зачем же вы этот вздор мне говорили, - чтобы от меня только спастись?
- проговорила она насмешливым и обиженным голосом.
- Нет, не потому, а потому что тогда, может быть, и так это было; но
теперь этого нет, - говорил совершенно растерявшийся Вихров.
Юлия пожала при этом плечами.
- Не понимаю я вас! - сказала она.
- После как-нибудь я вам все объясню, - говорил Вихров.
- Хорошо! - отвечала Юлия опять с усмешкою и затем подошла и села около
m-me Эйсмонд, чтобы повнимательнее ее рассмотреть; наружность Мари ей
совершенно не понравилась; но она хотела испытать ее умственно - и для этой
цели заговорила с ней об литературе (Юлия единственным мерилом ума и
образования женщины считала то, что говорит ли она о русских журналах и как
говорит).
- Как ожила нынче литература, узнать нельзя, - начала она прямо.
Мари, кажется, удивилась такому предмету разговора - и ничего с своей
стороны не отвечала.
- Это такой идет протест против всех и всего, и все кресчендо и
кресчендо!.. - продолжала Юлия.
Мари и на это ничего не говорила.
- Введение этого политического интереса в литературу так подняло ее
умственный уровень! - отзванивала Юлия.
Вышедши замуж, она день ото дня все больше и больше начинала говорить о
разных отвлеченных и даже научных предметах, и все более и более отборными
фразами, и приводила тем в несказанный восторг своего добрейшего супруга.
- Я не нахожу, чтобы этот умственный уровень так уж очень поднялся, -
возразила, наконец, Мари.
- Вы не находите? - спросила Юлия, немного даже вспыхнув.
- Он, кажется, совершенно такой же, как и был.
- Но где ж он лучше? Он и в европейских литературах, я думаю, не лучше
и не выше.
Мари при этом слегка улыбнулась.
- Все-таки он там, я думаю, поопытней и поискусней, - возразила она.
- Я не знаю, - продолжала Юлия, все более и более краснея в лице, - за
иностранными литературами я не слежу; но мне в нынешней нашей литературе по
преимуществу дорого то, что в ней все эти насущные вопросы, которые душили и
давили русскую жизнь, поднимаются и разрабатываются.
- Что поднимаются - это правда, но чтоб разрабатывались - этого не
видать; скорее же это делается в правительственных сферах, - проговорила
Мари.
- Ха-ха-ха! - захохотала Юлия. - Хороша разработка может быть между
чиновниками!.. Нет уж, madame Эйсмонд, позвольте вам сказать: у меня у самой
отец был чиновник и два брата теперь чиновниками - и я знаю, что это за
господа, и вот вышла за моего мужа, потому что он хоть и служит, но он не
чиновник, а человек!
- Каковы, я думаю, чиновники в стране, таковы и литераторы, - уж
нарочно, кажется, поддразнивала Юлию Мари.
- Павел Михайлович! - воскликнула та, обращаясь к Вихрову. -
Поблагодарите вашу кузину за сравнение; она говорит, что вы, литератор, и
какой-нибудь плутишка-чиновник - одно и то же!
- Я не говорю о дарованиях и писателях; дарования во всех родах могут
быть прекрасные и замечательные, но, собственно, масса и толпа литературная,
я думаю, совершенно такая же, как и чиновничья.
Юлия понять не могла, что такое говорит Мари; в своей провинциальной
простоте она всех писателей и издателей и редакторов уважала безразлично.
- Прежде, когда вот он только что вступал еще в литературу, -
продолжала Мари, указывая глазами на Вихрова, - когда заниматься ею было не
только что не очень выгодно, но даже не совсем безопасно, - тогда
действительно являлись в литературе люди, которые имели истинное к ней
призвание и которым было что сказать; но теперь, когда это дело начинает
становиться почти спекуляцией, за него, конечно, взялось много господ
неблаговидного свойства.
- Но, madame Эйсмонд! - воскликнула Юлия. - Наша литература так еще
молода, что она не могла предъявить таких грязных явлений, как это есть,
может быть, на Западе.
- То-то и есть, что и у нас начинает быть похуже еще западного! -
отвечала Мари: ее, по преимуществу, возмущал пошлый и бездарный тон
тогдашних петербургских газет.
Вихров слушал обеих дам с полуулыбкою, но Живин, напротив, весь был
внимание: ему нравилось и то, что говорила жена, и то, что говорила Эйсмонд;
но дамы, напротив, сильно не понравились друг другу, и Юлия даже по этому
случаю имела маленькую ссору с мужем.
- Что это за госпожа?.. - сказала она, пожимая плечами, когда они сели
в экипаж, чтобы ехать домой.
- Что за госпожа!.. Женщина, как видно, умная! - отвечал Живин.
- Чем?.. Чем?.. - спросила резко Юлия. - Чтобы быть названной умною
женщиной, надобно сказать что-нибудь умное.
- Она неглупо и говорила, - возразил ей опять кротко муж.
- Она мало что говорила неумно, но она подло говорила: для нее становой
пристав и писатель - одно и то же. Эта госпожа, должно быть, страшная
консерваторша; но, впрочем, что же и ожидать от жены какого-нибудь господина
генерала; но главное - Вихров, Вихров тут меня удивляет, что он в ней нашел!
- воскликнула Юлия, забыв от волнения даже сохранить поверенную тайну.
Мари, в свою очередь, тоже не совсем благосклонно отзывалась об
Живиной; сначала она, разумеется, ни слова не говорила, но когда Вихров с
улыбкой спросил ее:
- А как вам понравилась супруга моего приятеля?
Он бы в настоящую минуту ни за что не признался Мари, что это была та
самая девушка, о которой он когда-то писал, потому что Юлия показалась ему
самому на этот раз просто противною.
- Она, должно быть, ужасная провинциалка: у нее какой-то резкий тон,
грубые манеры! - отвечала та.
- И какую чепуху все высокопарную несет! - произнес Вихров.
- Ну, да это-то уж бог с ней: все мы, женщины, обыкновенно мыслями
страдаем; по крайней мере держала бы себя несколько поскромнее.
Покуда шла таким образом жизнь в Воздвиженском, больше всех ею, как и
надобно было ожидать, наслаждался Женичка. Он целые дни путешествовал с
Симоновым по полям и по лугам. В Петербурге для укрепления мускулов его
учили гимнастике, и он вздумал упражняться этой же гимнастикой и в деревне;
нарисовал Симонову столб, на который лазят, лестницу, по которой всходят;
Симонов сейчас же все это и устроил ему, и мало того: сам даже стал лазить с
ним, но ноги у него были старческие, и потому он обрывался и падал. Особенно
Женичку забавляло то, когда Симонов, подражая ему, лез на гладкий столб - и
только заберется до половины, а там не удержится и начнет спускаться вниз.
Женичка покатывался при этом со смеху; одно только маленькому шалуну не
нравилось, что бочажок{397}, куда он ходил купаться, был очень уж мелок.
- Симонушко, пойдем на озеро и там покупаемся! - сказал он ему однажды.
- Нет, что там купаться - грязно да и тинисто очень, - возразил ему
Симонов. - А вот лучше что!.. - продолжал старый запотройщик. - Ужо вечером
выпроситесь у маменьки и у дяденьки на озеро - на лодке с острогой рыбу
половить.
- Ах, это отлично! Я сейчас же и попрошусь! - воскликнул Женичка и с
разгоревшимися уже глазами побежал в горницу.
- Дядя, мамаша! - кричал он. - Отпустите меня сегодня вечером с
острогой рыбу ловить.
- Что такое, с какой острогой? - спросила Мари, совершенно не поняв его
просьбы.
- Мы, мамаша, рыбы вам наловим, - толковал ей мальчик.
Мари все-таки не понимала.
- Это действительно довольно приятная охота, - принялся объяснять ей
Вихров. - Едут по озеру в лодке, у которой на носу горит смола и освещает
таким образом внутренность воды, в которой и видно, где стоит рыба в ней и
спит; ее и бьют острогой.
- Отпусти, мамаша! - приставал между тем к Мари ребенок.
- Нет, одного тебя пустить неудобно, - возразил ему Вихров, - потому
что все-таки будешь ночью один на воде.
- Но я, дядя, с Симоновым поеду.
- Все это я знаю; но вот что, Мари, не поехать ли и нам тоже с ними? -
проговорил Вихров; ему очень улыбалась мысль проехать с ней по озеру в
темную ночь.
- Хорошо, - отвечала она.
- Ну, поди же и позови сюда Симонова, - сказал Вихров Женичке.
Тот благим матом побежал и привел с собой за руку старого воина.
- Вот видишь что... - обратился к тому Вихров, - пойди и найми ты нам
лодку большую, широкую: мы хотим сегодня поохотиться с острогой.
- Теперь отличное время-с, самое настоящее! - подхватил с удовольствием
Симонов.
- Ну, так ступай!
- Слушаю-с! - отвечал Симонов и проворно ушел.
Женичка выпросился вместе с ним на озеро и побежал за ним.
Вихров и Мари снова остались вдвоем.
Героя моего последнее время сжигало нестерпимое желание сказать Мари о
своих чувствах; в настоящую минуту, например, он сидел против нее - и с
каким бы восторгом бросился перед ней, обнял бы ее колени, а между тем он
принужден был сидеть в скромнейшей и приличнейшей позе и вести холодный,
родственный разговор, - все это начинало уж казаться ему просто глупым:
"Хоть пьяну бы, что ли, напиться, - думал он, - чтобы посмелее быть!"
Женичка, впрочем, вскоре возвратился и объявил, что все было нанято, и
только оставалось желать, чтобы это несносное солнце поскорее садилось; но
вот и оно село. У крыльца стояла уже коляска парою; в нее сели Женичка,
Вихров и Мари, а Симонов поместился на козлах. Сей почтенный воин выбрал
самое сухое место, чтобы господам выйти и сесть в лодку, которая оказалась
широчайшею, длиннейшею и даже крашеною. Лодочник стоял на носу. Вихров сел
управлять рулем. Мари очень боялась, когда она вошла в лодку - и та
закачалась.
- Да садитесь около меня, рядом со мной, - сказал ей Вихров.
Мари села. Лавочка была не совсем длинная и просторная, так что Мари
совсем прижалась к Вихрову, но все-таки боялась.
- Погодите, я стану вас поддерживать, - сказал он и взял ее легонько за
талию.
Однако Мари все еще боялась.
- Ну, дайте и руку вашу.
Мари подала и руку.
Женичка, как только вскочил в лодку, сейчас же убежал к лодочнику и
стал с любопытством смотреть, как тот разводил на носу огонь. Симонов,
обернувшись спиной к Вихрову и Мари, сел грести. Лодка тронулась.
Мрак уже совершенно наполнил воздух; на носу лодки горело довольно
большое пламя смолы.
- Мамаша, в воде все видно! - кричал Женичка, смотря в воду. - Вот,
мамаша, трава какая большая! А это, мамаша, рак, должно быть?
- Это рак, - подтвердил лодочник. - Тише, барин, не кричите, - прибавил
он вполголоса, - это щука, надо быть, стоит!.. Какая матерая - черт!
- Мне ее и колотить? - спросил мальчик шепотом.
- Нет, уж я лучше, а то она у вас увернется, - проговорил лодочник и
мгновенно опустил острогу вниз.
Щука сейчас же очутилась после того на поверхности воды; Симонов поймал
ее руками; Женичка вырвал ее у него и, едва удерживая в своих ручонках
скользкую рыбу, побежал к матери.
- Мамаша, смотрите, какая щука! - кричал он.
- Хорошо! - отвечала ему мать почему-то сильно сконфуженным голосом.
Женичка опять ушел на нос. Ночь все больше и больше воцарялась: небо
хоть было и чисто, но темно, и только звезды блистали местами.
Мари находилась почти что в объятиях Вихрова.
- Ангел мой, вы мне ни разу еще не повторили того, о чем писали, -
шептал он ей.
- Я?.. - говорила Мари, отворачиваясь от него.
- Да!.. Но теперь, по крайней мере, скажите, что любите меня! -
продолжал Вихров.
- А что же? Неужели ты не видишь этого? - отвечала Мари и сама
трепетала всем телом.
Вихров крепко прижал ее к себе. Он только и видел пред собою ее белое
лицо, окаймленное черным кружевным вуалем.
- Мамаша! Еще щука! - кричал ребенок с носа. - Дай, эту я ударю, -
выпросил он у лодочника острогу, ударил ею и не попал.
- Вот, барин, и не попали, - сказал ему лодочник.
- Ну, больше уж я не буду бить, ты бей! - сказал Женя и опять принялся
глядеть внимательно в воду.
Симонов стал веслом направлять лодку к другому месту. На корме между
тем происходило неумолкаемое шептание.
- Ты будешь меня любить вечно, всегда? - говорила Мари.
- Я никого, кроме тебя, и не любил никогда, - отвечал Вихров.
- Ну, смотри же; я на страшно тяжелый шаг для тебя решилась, ты, может
быть, и не воображаешь, как для меня это трудно и мучительно...
- Но неужели же, Мари, душить в себе всякое чувство - лучше? - шептал
Вихров.
- Почти что лучше! - отвечала она.
Вихрову, наконец, все еще слабому после болезни, от озерной сырости
сделалось немного и холодновато.
- Однако не пора ли и домой, - я начинаю чувствовать дрожь, -
проговорил он.
- Хорошо! - отвечала Мари.
Она, кажется, не помнила, где она и что с ней происходит.
- Домой! - крикнул Вихров Симонову.
- Мало что-то нынче рыбы! - произнес тот.
- Мало, - подтвердил и лодочник.
- А сколько камушков в воде, - сказал Женичка, еще раз заглянув в воду,
и вскоре затем все вышли на берег и, прежним порядком усевшись в экипаж,
возвратились домой.
Там их в зале ожидал самовар. Мари поспешила сесть около него. Она была
бледна, как полотно. Вихров сел около нее. Женя принялся болтать и с
жадностью есть с чаем сухари, а потом зазевал.
- Я, мамаша, спать хочу, - попросил он уже сам.
- Хорошо, - отвечала Мари с каким-то трепетом в голосе. - Пойдем, я
велю тебя уложить, - прибавила она и пошла за ребенком.
- Мари, вы еще вернетесь?.. Я спать не хочу! - крикнул ей Вихров.
- Пожалуй... вернусь... - говорила, как бы не торопясь и раздумывая,
Мари.
- Я в кабинете буду вас ожидать, - продолжал Вихров.
- Хорошо, - отвечала опять неторопливо Мари и через несколько времени
какой-то робкой походкой прошла в кабинет.
IX
ОТЪЕЗД МАРИ И СУДЬБА ИВАНА
Точно по огню для Вихрова пробежали эти два-три месяца, которые он
провел потом в Воздвиженском с Мари: он с восторгом смотрел на нее, когда
они поутру сходились чай пить; с восторгом видел, как она, точно настоящая
хозяйка, за обедом разливала горячее; с восторгом и подолгу взглядывал на
нее, играя с ней по вечерам в карты. Самое лицо ее казалось ему окруженным
каким-то блестящим ореолом. Мари, в свою очередь, кажется, точно то же самое
чувствовала в отношении его. Как величайшую тягость, они оба вспоминали, что
им еще надо съездить к Живиным и отплатить им визит, потому что Юлия
Ардальоновна, бывши в Воздвиженском, прямо объяснила, что насколько она была
у Вихрова, настолько и у m-me Эйсмонд.
В одно утро, наконец, Вихров и Мари поехали к ним вдвоем в коляске.
Герой мой и тут, глядя на Мари, утопал в восторге - и она с какой-то
неудержимой любовью глядела на него.
Юлия Ардальоновна обрадовалась приезду m-me Эйсмонд, потому что он
удовлетворил ее самолюбие. Что же