его Васькой.
  Васька еще раз поклонился Анне, но ничего не сказал ей. Он обратился к
Сафо:
  - Пари проиграно. Мы прежде приехали. Расплачивайтесь,  -  говорил  он
улыбаясь.
  Сафо еще веселее засмеялась.
  - Не теперь же, - сказала она.
  - Все равно, я получу после.
  - Хорошо, хорошо. Ах да! - вдруг обратилась она к  хозяйке,  -  хороша
я... Я и забыла.... Я вам привезла гостя.. Вот и он..
  Неожиданный молодой гость, которого привезла Сафо и которого она забы-
ла, был, однако, такой важный гость, что, несмотря на его молодость, обе
дамы встали, встречая его.
  Это был новый поклонник Сафо. Он теперь, как и Васька, по пятам  ходил
за ней.
  Вскоре приехал князь Калужский и Лиза  Меркалова  со  Стремовым.  Лиза
Меркалова была худая брюнетка с восточным ленивым типом лица и  прелест-
ными, неизъяснимыми, как все говорили, глазами. Характер ее темного туа-
лета (Анна тотчас же заметила и оценила это) был совершенно соответству-
ющий ее красоте. Насколько Сафо была крута и подбориста, настолько  Лиза
была мягка и распущенна.
  Но Лиза, на вкус Анны, была гораздо  привлекательнее.  Бетси  говорила
про нее Анне, что она взяла на себя тон неведаюшего  ребенка,  но  когда
Анна увидала ее, она почувствовала, что это была неправда. Она точно бы-
ла неведающая, испорченная, но милая и безответная женщина. Правда,  что
тон ее был такой же, как и тон Сафо, так же, как и за Сафо, за ней ходи-
ли, как пришитые, пожирали ее глазами два поклонника, один молодой  дру-
гой старик; но в ней было что-то такое, что было выше того, что ее окру-
жало, - в ней был блеск настоящей воды  бриллианта  среди  стекол.  Этот
блеск светился из ее прелестных, действительно неизъяснимых глаз.  Уста-
лый и вместе страстный взгляд этих окруженных тесным кругом глаз поражал
своею совершенною искренностью. Взглянув в эти глаза, каждому  казалось,
что узнал ее всю и, узнав, не мог не полюбить. При виде Анны все ее лицо
вдруг осветилось радостною улыбкой.
  - Ах, как я рада вас видеть!- сказала она, подходя к ней. - Я вчера на
скачках только что хотела дойти до вас, а вы уехали.  Мне  так  хотелось
видеть вас именно вчера. Не правда ли, это было ужасно? -  сказала  она,
глядя на Анну своим взглядом, открывавшим, казалось, всю душу.
  - Да, я никак не ожидала, что это так волнует, - сказала  Анна,  крас-
нея.
  Общество поднялось в это время, чтоб идти в сад.
  - Я не пойду, - сказала Лиза, улыбаясь и подсаживаясь к Анне. - Вы то-
же не пойдете? что за охота играть в крокет!
  - Нет, я люблю, - сказала Анна.
  - Вот, вот как вы делаете, что вам не скучно? На вас взглянешь - весе-
ло. Вы живете, а я скучаю.
  - Как скучаете? Да вы самое веселое общество Петербурга, - сказала Ан-
на.
  - Может быть, тем, которые не нашего общества, еще  скучнее;  но  нам,
мне наверно, не весело, а ужасно, ужасно скучно.
  Сафо, закурив папиросу, ушла в сад с двумя молодыми  людьми.  Бетси  и
Стремов остались за чаем.
  - Как, скучно? - сказала Бетси. - Сафо говорит, что  они  вчера  очень
веселились у вас.
  - Ах, такая тоска была! - сказала Лиза Меркалова. - Мы поехали все  ко
мне после скачек. И все те же, и все те же! Все одно и то же. Весь вечер
провалялись по диванам. Что же тут веселого? Нет, как вы делаете,  чтобы
вам не было скучно? - опять обратилась она к Анне. - Стоит взглянуть  на
вас, и видишь - вот женщина, которая может быть счастлива, несчастна, но
не скучает. Научите, как вы это делаете?
  - Никак не делаю, - отвечала Анна, краснея от этих привязчивых  вопро-
сов.
  - Вот это лучшая манера, - вмешался в разговор Стремов.
  Стремов был человек лет пятидесяти, полуседой, еще свежий, очень  нек-
расивый, но с характерным и умным лицом. Лиза Меркалова была  племянница
его жены, и он проводил все свои свободные часы с нею. Встретив Анну Ка-
ренину, он, по службе враг Алексея Александровича, как светский и  умный
человек, постарался быть с нею, женой своего врага, особенно любезным.
  - "Никак", - подхватил он, тонко улыбаясь, - это  лучшее  средство.  Я
давно вам говорю, - обратился он к Лизе Меркаловой, - что для того, что-
бы не было скучно, надо не думать, что будет скучно. Это все равно,  как
не надо бояться, что не заснешь, если боишься бессонницы.  Это  самое  и
сказала вам Анна Аркадьевна.
  - Я бы очень рада была, если бы сказала это, потому что это не  только
умно, это правда, - улыбаясь, сказала Анна.
  - Нет, вы скажите, отчего нельзя заснуть и нельзя не скучать?
  - Чтобы заснуть, надо поработать, и чтобы веселиться, надо тоже  пора-
ботать.
  - Зачем же я буду работать, когда моя работа никому не нужна? А нароч-
но притворяться я не умею и не хочу.
  - Вы неисправимы, - сказал Стремов, не глядя на нее, и опять обратился
к Анне.
  Редко встречая Анну, он не мог ничего ей сказать, кроме пошлостей,  но
он говорил эти пошлости, о том, когда она переезжает в Петербург, о том,
как ее любит графиня Лидия Ивановна, - с таким выражением, которое пока-
зывало, что он от всей души желает быть ей приятным и показать свое ува-
жение и даже более.
  Вошел Тушкевич, объявив, что все общество ждет игроков в крокет.
  - Нет, не уезжайте, пожалуйста, - просила Лиза Меркалова,  узнав,  что
Анна уезжает. Стремов присоединился к ней.
  - Слишком большой контраст, - сказал он, - ехать после этого  общества
к старухе Вреде. И потом для нее вы будете случаем позлословить, а здесь
вы только возбудите другие, самые хорошие  и  противоположные  злословию
чувства, - сказал он ей.
  Анна на минуту задумалась в нерешительности. Лестные речи этого умного
человека, наивная, детская симпатия, которую выражала к ней Лиза  Мерка-
лова, и вся эта привычная-светская обстановка - все это было так  легко,
а ожидало ее такое трудное, что она с минуту была в нерешимости, не  ос-
таться ли, не отдалить ли еще тяжелую минуту объяснения.  Но,  вспомнив,
что ожидает ее одну дома, если она не примет никакого решения,  вспомнив
этот страшный для нее и в воспоминании жест, когда  она  взялась  обеими
руками за волосы, она простилась и уехала.

                                    XIX

  Вронский, несмотря на свою легкомысленную с виду светскую  жизнь,  был
человек, ненавидевший беспорядок. Еще смолоду, бывши в корпусе, он испы-
тал унижение отказа, когда он, запутавшись, попросил взаймы  денег  и  с
тех пор он ни разу не ставил себя в такое положение.
  Для того чтобы всегда вести свои дела в порядке, он, смотря по обстоя-
тельствам, чаще или реже, раз пять в год, уединялся и приводил в ясность
все свои дела. Он называл это посчитаться, или faire la lessive.
  Проснувшись поздно на другой день после скачек, Вронский, не бреясь  и
не купаясь, оделся в китель и, разложив на столе деньги, счеты,  письма,
принялся за работу. Петрицкий, зная, что в таком положении он бывал сер-
дит, проснувшись и увидав товарища за письменным столом, тихо  оделся  и
вышел, не мешая ему.
  Всякий человек, зная до малейших подробностей всю  сложность  условий,
его окружающих, невольно предполагает,  что  сложность  этих  условий  и
трудность их уяснения есть только его личная, случайная  особенность,  и
никак не думает, что другие окружены такою же  сложностью  своих  личных
условий, как и он сам. Так и казалось Вронскому. И он не без  внутренней
гордости и не без основания думал, что всякий другой давно бы  запутался
и принужден был бы поступать нехорошо, если  бы  находился  в  таких  же
трудных условиях. Но Вронский чувствовал, что именно теперь ему  необхо-
димо учесться и уяснить свое положение, для того чтобы не запутаться.
  Первое, за что, как за самое легкое, взялся  Вронский,  были  денежные
дела. Выписав своим мелким почерком на почтовом листке все, что он  дол-
жен, он подвел итог и нашел, что он должен семнадцать тысяч  с  сотнями,
которые он откинул для ясности. Сосчитав деньги и  банковую  книжку,  он
нашел, что у него остается тысяча восемьсот рублей, а получения до Ново-
го года не предвидится. Перечтя список долгам, Вронский  переписал  его,
подразделив на три разряда. К первому разряду относились долги,  которые
надо было сейчас же заплатить или, во-всяком случае, для уплаты  которых
надо было иметь готовые деньги, чтобы при требовании не могло быть мину-
ты замедления. Таких долгов было около четырех тысяч: тысяча пятьсот  за
лошадь и две тысячи пятьсот поручительство за молодого товарища  Веневс-
кого, который при Вронском проиграл эти деньги шулеру. Вронский тогда же
хотел отдать деньги (они были у него), но Веневский и  Яшвин  настаивали
на том, что заплатят они,а не Вронский, который и не играл. Все это было
прекрасно, но Вронский знал, что в этом грязном деле, в котором он  хотя
и принял участие только тем, что взял на словах ручательство за  Веневс-
кого, ему необходимо иметь эти две тысячи пятьсот, чтобы их бросить  мо-
шеннику и не иметь с ним более никаких разговоров. Итак, по этому перво-
му важнейшему отделу надо было иметь четыре тысячи.  Во  втором  отделе,
восемь тысяч, были менее важные долги. Это были долги преимущественно по
скаковой конюшне, поставщику овса и сена, англичанину, шорнику и  т.  д.
По этим долгам надо было тоже раздать тысячи две, для  того  чтобы  быть
совершенно спокойным. Последний отдел долгов - в магазины, в гостиницы и
портному - были такие,о которых нечего думать. Так  что  нужно  было  по
крайней мере шесть тысяч на текущие расходы, а было  только  тысяча  во-
семьсот. Для человека со ста тысячами дохода, как определяли все состоя-
ние Вронского, такие долги, казалось бы, не могли  быть  затруднительны;
но дело в том, что у него далеко не было этих ста  тысяч.  Огромное  от-
цовское состояние, приносившее одно до двухсот  тысяч  годового  дохода,
было нераздельно между братьями. В то время как  старший  брат  женился,
имея кучу долгов, на княжне Варе Чирковой, дочери декабриста, безо  вся-
кого состояния, Алексей уступил старшему брату весь доход с имений отца,
выговорив себе только двадцать пять тысяч в год.  Алексей  сказал  тогда
брату, что этих денег ему будет достаточно, пока он  не  женится,  чего,
вероятно, никогда не будет. И брат, командуя одним из самых дорогих пол-
ков и только что женившись, не мог не принять этого подарка. Мать, имев-
шая свое отдельное состояние, кроме выговоренных  двадцати  пяти  тысяч,
давала ежегодно Алексею еще тысяч двадцать, и Алексей проживал их все. В
последнее время мать, поссорившись с ним за его связь и отъезд из  Моск-
вы, перестала присылать ему деньги. И  вследствие  этого  Вронский,  уже
сделав привычку жизни на сорок пять тысяч и получив в этом  году  только
двадцать пять тысяч, находился теперь в затруднении. Чтобы выйти из это-
го затруднения, он не мог просить денег у матери. Последнее  ее  письмо,
полученное им накануне, тем в особенности раздражило его, что в нем были
намеки на то, что она готова была помогать ему для успеха в свете  и  на
службе, а не для жизни, которая скандализировала все  хорошее  общество.
Желание матери купить его оскорбило его до глубины души и еще более  ох-
ладило к ней. Но он не мог отречься от сказанного  великодушного  слова,
хотя и чувствовал теперь, смутно предвидя  некоторые  случайности  своей
связи с Карениной, что великодушное слово это было сказано легкомысленно
и что ему, неженатому, могут понадобиться все сто тысяч дохода.  Но  от-
речься нельзя было. Ему стоило только вспомнить  братнину  жену,  вспом-
нить, как эта милая, славная Варя при всяком удобном  случае  напоминала
ему, что она помнит его великодушие и ценит его, чтобы понять  невозмож-
ность отнять назад данное. Это было так же невозможно, как прибить  жен-
щину, украсть или солгать. Было возможно и должно одно, на что  Вронский
и решился без минуты колебания: занять деньги у ростовщика,  десять  ты-
сяч, в чем не может быть затруднения, урезать вообще свои расходы и про-
дать скаковых лошадей. Решив это, он тотчас же написал записку  Роланда-
ки, посылавшему к нему не раз с предложением купить у него лошадей.  По-
том послал за англичанином и за ростовщиком  и  разложил  по  счетам  те
деньги, которые у него были. Окончив эти дела,  он  написал  холодный  и
резкий ответ на письмо матери. Потом, достав из  бумажника  три  записки
Анны, он перечел их, сжег и, вспомнив свой вчерашний разговор с нею, за-
думался.

                                     XX

  Жизнь Вронского тем была особенно счастлива, что у него был свод  пра-
вил, несомненно определяющих все, что должно и не  должно  делать.  Свод
этих правил обнимал очень малый круг условий, но зато правила  были  не-
сомненны, и Вронский, никогда не выходя из этого круга,  никогда  ни  на
минуту не колебался в исполнении того, что должно. Правила эти несомнен-
но определяли, - что нужно заплатить шулеру, а портному не нужно, -  что
лгать не надо мужчинам, но женщинам можно, - что обманывать нельзя нико-
го, но мужа можно, - что нельзя прощать оскорблений и можно оскорблять и
т. д. Все эти правила могли быть неразумны, нехороши, но они были несом-
ненны, и, исполняя их, Вронский чувствовал, что он спокоен и может высо-
ко носить голову. Только в самое последнее время, по поводу своих  отно-
шений к Анне, Вронский начинал чувствовать, что свод его правил не впол-
не определял все условия, и в будущем представлялись трудности и  сомне-
ния, в которых Вронский уже не находил руководящей нити.
  Теперешнее отношение его к Анне и к ее мужу было для него просто и яс-
но. Оно было ясно и точно определено в своде правил, которыми  он  руко-
водствовался.
  Она была порядочная женщина, подарившая ему свою любовь,  и  он  любил
ее, и потому она была для  него  женщина,  достойная  такого  же  и  еще
большего уважения, чем законная жена. Он дал бы отрубить себе руку преж-
де, чем позволить себе словом, намеком не только оскорбить ее, но не вы-
казать ей того уважения, на какое только может рассчитывать женщина.
  Отношения к обществу тоже были ясны. Все могли знать, подозревать это,
но никто не должен был сметь говорить. В противном случае он  готов  был
заставить говоривших молчать и уважать несуществующую честь женщины, ко-
торую он любил.
  Отношения к мужу были яснее всего. С той  минуты,  как  Анна  полюбила
Вронского, он считал одно свое право на нее неотъемлемым. Муж был только
излишнее и мешающее лицо. Без сомнения, он был в  жалком  положении,  но
что было делать? Одно, на что имел право муж, это было на то, чтобы пот-
ребовать удовлетворения с оружием в руках, и на это Вронский был готов с
первой минуты.
  Но в последнее время явились новые, внутренние отношения между  ним  и
ею, пугавшие Вронского своею неопределенностью. Вчера только она объяви-
ла ему, что она беременна. И он почувствовал, что это известие и то, че-
го она ждала от него, требовало чего-то такого, что не определено вполне
кодексом тех правил, которыми он руководствовался в  жизни.  И  действи-
тельно, он был взят врасплох, и в первую минуту, когда  она  объявила  о
своем положении, сердце его подсказало ему требование оставить мужа.  Он
сказал это, но теперь, обдумывая, он видел ясно, что лучше было бы обой-
тись без этого, и вместе с тем, говоря это себе, боялся -  не  дурно  ли
это?
  "Если я сказал оставить мужа, то это значит соединиться со мной. Готов
ли я на это? Как я увезу ее теперь, когда у меня нет денег? Положим, это
я мог бы устроить... Но как я увезу ее, когда я на службе? Если я сказал
это, то надо быть готовым на это, то есть иметь деньги и выйти в отстав-
ку".
  И он задумался. Вопрос о том, выйти или не выйти  в  отставку,  привел
его к другому, тайному, ему одному известному, едва ли не главному, хотя
и затаенному интересу всей его жизни.
  Честолюбие была старинная мечта его детства и юности, мечта, в которой
он и себе не признавался, но которая была так сильна, что и  теперь  эта
страсть боролась с его любовью. Первые шаги его в свете и на службе были
удачны, но два года тому назад он сделал грубую ошибку. Он, желая  выка-
зать свою независимость и подвинуться, отказался  от  предложенного  ему
положения, надеясь, что отказ этот придаст ему большую цену;  но  оказа-
лось, что он был слишком смел, и его оставили; и,  волей-неволей  сделав
себе положение человека независимого, он носил его, весьма тонко и  умно
держа себя, так, как будто он ни на кого не сердился, не считал себя ни-
кем обиженным и желает только того, чтоб его оставили  в  покое,  потому
что ему весело. В сущности же ему еще с прошлого года, когда он уехал  в
Москву, перестало быть весело. Он чувствовал, что это независимое  поло-
жение человека, который все бы мог, но ничего  не  хочет,  уже  начинает
сглаживаться, что многие начинают думать, что он ничего  бы  и  не  мог,
кроме того, как быть честным и добрым малым. Наделавшая столько  шума  и
обратившая общее внимание связь его с Карениной, придав ему новый блеск,
успокоила на время точившего его червя честолюбия, но неделю тому  назад
этот червь проснулся с новою силой. Его товарищ с детства, одного круга,
одного общества и товарищ по корпусу, Серпуховской, одного с ним  выпус-
ка, с которым он соперничал и в классе, и в гимнастике, и в шалостях,  и
в мечтах честолюбия, на днях вернулся из Средней Азии, получив  там  два
чина и отличие, редко даваемое столь молодым генералам.
  Как только он приехал в Петербург, заговорили о нем как о вновь подни-
мающейся звезде первой величины. Ровесник Вронскому и однокашник, он был
генерал и ожидал назначения, которое могло иметь влияние  на  ход  госу-
дарственных дел, а Вронский был хоть и независимый, и блестящий, и люби-
мый прелестною женщиной, но был только ротмистром, которому предоставля-
ли быть независимым сколько ему угодно. "Разумеется, я не завидую  и  не
могу завидовать Серпуховскому, но его  возвышение  показывает  мне,  что
стоит выждать время, и карьера человека, как я, может быть сделана очень
скоро. Три года тому назад он был в том же положении, как и я.  Выйдя  в
отставку, я сожгу свои корабли. Оставаясь на службе, я ничего не  теряю.
Она сама сказала, что не хочет изменять своего положения. А я, с ее  лю-
бовью, не могу завидовать Серпуховскому". И, закручивая медленным движе-
нием усы, он встал от стола и прошелся по комнате,  Глаза  его  блестели
особенно ярко, и он чувствовал то твердое, спокойное и радостное состоя-
ние духа, которое находило на него всегда после уяснения своего  положе-
ния. Все было, как и после прежних счетов, чисто и  ясно.  Он  побрился,
оделся, взял холодную ванну и вышел.

                                    XXI

  - А я за тобой. Твоя стирка нынче долго продолжалась, - сказал Петриц-
кий. - Что ж, кончилось?
  - Кончилось, - ответил Вронский, улыбаясь одними глазами и  покручивая
кончики усов так осторожно, как будто после того порядка, в который при-
ведены его дела, всякое слишком смелое и быстрое движение может его раз-
рушить.
  - Ты всегда после этого точно из бани, - сказал Петрицкий. Я от Грицки
(так они звали полкового командира), тебя ждут.
  Вронский, не отвечая, глядел на товарища, думая о другом.
  - Да, это у него музыка? - сказал он, прислушиваясь  к  долетавшим  до
него знакомым звукам трубных басов, полек и вальсов. - Что за праздник?
  - Серпуховской приехал.
  - Аа! - сказал Вронский, - я и не знал.
  Улыбка его глаз заблестела еще ярче.
  Раз решив сам с собою, что он счастлив своею любовью,  пожертвовал  ей
своим честолюбием, - взяв по крайней мере на себя эту роль,  -  Вронский
уже не мог чувствовать ни зависти к Серпуховскому, ни досады на него  за
то, что он, приехав в полк, пришел не к нему первому.  Серпуховской  был
добрый приятель, и он был рад ему.
  - А, я очень рад.
  Полковой командир Демин занимал большой помещичий  дом.  Все  общество
было на просторном нижнем балконе. На дворе первое, что бросилось в гла-
за Вронскому, были песенники в кителях, стоявшие подле бочонка с водкой,
и здоровая веселая фигура полкового  командира,  окру