ерживать семью, - значит ставить его  в  невозможность
воспользоваться  этой  льготой  закона,  которой  именно  он,  более,  чем
кто-либо другой, имел бы право воспользоваться  из-за  тех  разрушительных
последствий для близких, которые влечет за собой его временное заключение.
Не было ли бы справедливо,  человечно,  благородно  согласиться  -  в  тех
случаях, когда залог дозволен и когда  честность  обвиняемого  убедительно
удостоверена, - на _моральные гарантии_ для тех, чья нищета  не  позволяет
предложить _гарантии материальные_ и у  кого  нет  иного  капитала,  кроме
труда и честности? Нельзя ли положиться в этом случае на  _честное  слово_
порядочных людей, которые пообещают явиться на суд в назначенный день? Нам
кажется, что надежды на  повышение  моральной  ценности  клятвы  не  будут
ошибочны, а в наше  время  особенно  важно  поднять  нравственный  уровень
человека в  его  собственных  глазах,  чтобы  клятва  рассматривалась  как
достаточная гарантия.  Неужели  достоинство  человека  находится  в  таком
пренебрежении, что по сему поводу будут кричать об утопии и невозможности?
Спросим, много ли видано примеров,  чтобы  военнопленные,  отпущенные  под
честное слово, нарушили его? А эти солдаты и  офицеры  почти  все  -  дети
народа.
   Нисколько не преувеличивая  значения  клятвы  для  трудящихся  классов,
честных и бедных, мы утверждаем, что виновный никогда не  изменит  данному
обязательству и честно вовремя явится на суд в назначенное  время.  Больше
того: он будет более благодарен  закону  за  оказанную  снисходительность,
потому что семья не страдала от его отсутствия.
   Кроме того, надо сознаться к чести Франции, что судьи, столь  же  плохо
оплачиваемые,  как   и   военные,   -   люди   образованные:   человечные,
безукоризненные  и  независимые;  они  добросовестно  относятся  к  своему
полезному и важному делу; более чем какая-либо другая корпорация они могут
и умеют милосердно оценить беспредельные бедствия  и  невзгоды  трудящихся
классов общества, с которыми они так часто соприкасаются  (*16).  Поэтому,
как бы ни были широки  полномочия,  которые  можно  было  бы  предоставить
членам суда в определении  случаев  _морального  залога_,  эти  полномочия
следует допустить, так как моральный залог - это единственное,  что  может
дать честный и нуждающийся человек.
   Наконец, если  те  люди,  которые  создают  законы  и  управляют  нами,
настолько презирают  народ,  что  с  оскорбительным  недоверием  отвергнут
вносимое нами предложение, то нельзя ли по крайней мере понизить  _минимум
залога до той цифры, которая будет доступна для тех, кому  так  необходимо
избегнуть жестокостей предварительного заключения?_ Нельзя ли  принять  за
норму месячный заработок среднего ремесленника, -  например,  _восемьдесят
франков_? Конечно, сумма эта  все-таки  непомерно  высока,  но  с  помощью
друзей, ломбарда и маленького аванса восемьдесят франков найдутся, правда,
редко, но по крайней мере несколько семей будут вырваны из когтей нищеты.
   Высказав это, мы перейдем к семье Дагобера, попавшей, благодаря  аресту
Агриколя, в отчаянное положение.


   Тревога  Франсуазы  все  более  и  более  возрастала,  чем  больше  она
раздумывала о том, что случилось. Включая дочерей генерала Симона,  четыре
человека остались вовсе без пропитания. Но, главное,  добрую  мать  мучила
мысль, как должен страдать ее сын, думая о семье.
   В эту минуту в дверь постучали.
   - Кто там? - спросила Франсуаза.
   - Это я, госпожа Франсуаза... Я... папаша Лорио.
   - Войдите, - отвечала жена Дагобера.
   Красильщик, исполнявший  должность  привратника,  показался  на  пороге
комнаты. Вместо ярко-зеленого цвета его руки блистали сегодня великолепной
лиловой краской.
   - Госпожа Франсуаза, - сказал  он,  -  вот  вам  письмо...  Его  принес
подавальщик святой воды из церкви Сен-Мерри; он говорит, что это от аббата
Дюбуа и весьма спешное...
   - Письмо от моего  духовника?  -  сказала  Франсуаза  с  удивлением.  -
Благодарствуйте, папаша Лорио.
   - Вам ничего не нужно, госпожа Франсуаза?
   - Нет, папаша Лорио.
   - Мое почтение, господа!
   И красильщик вышел.
   - Горбунья, прочти-ка мне письмо, пожалуйста, -  обратилась  к  девушке
Франсуаза, видимо, встревоженная посланием.
   - Извольте.
   И молодая девушка прочла следующее:
   "Дорогая госпожа Бодуэн!
   Обыкновенно я исповедываю вас по вторникам и субботам. Но в этот раз  я
занят завтра и в субботу. Если вы не  желаете  отложить  на  целую  неделю
исповедь, то приходите сегодня утром, как можно раньше".
   - Ждать неделю.  Господи!  -  воскликнула  жена  солдата.  -  Увы,  мне
необходимо пойти сегодня же в церковь, несмотря  на  горе  и  волнение,  в
каком я нахожусь! - Затем, обратясь к сиротам, она  прибавила:  -  Господь
услышал, милые девочки, мои молитвы, которые я возносила за  вас,  и  дает
мне возможность сегодня же посоветоваться с достойным и святым человеком о
тех опасностях, которым вы по неведению подвергаетесь... Бедные,  невинные
существа, без вины виноватые!.. Бог свидетель, что у  меня  о  вас  сердце
болит не меньше, чем о сыне...
   Сестры испуганно переглянулись. Они все  же  не  могли  понять,  почему
состояние их души внушало такие опасения жене Дагобера.
   Последняя, обращаясь к Горбунье, сказала:
   - Милая Горбунья, окажи мне еще одну услугу.
   - Приказывайте, госпожа Франсуаза.
   - Мой муж, уезжая  в  Шартр,  захватил  недельный  заработок  Агриколя.
Больше денег в доме не было, и у бедного  сына,  верно,  нет  ни  гроша  в
кармане... Между тем в тюрьме ему  деньги  могут  понадобиться...  Поэтому
возьми мои серебряные вещи, две пары запасных простыней... шелковую  шаль,
которую Агриколь подарил мне к именинам, и снеси все это  в  ломбард...  Я
постараюсь узнать, в какую  тюрьму  его  отвезли,  и  пошлю  ему  половину
вырученных денег... а на остальные будем жить, пока не вернется муж...  Не
знаю, что мы будем делать, когда он вернется!.. Какой для него  удар!..  и
кроме удара... нищета, если сын в тюрьме... и я еще  к  тому  же  потеряла
зрение... Господи ты мой Боже!.. - воскликнула несчастная мать  с  горьким
отчаянием, - за что ты меня так наказываешь? Я, кажется, делала все, чтобы
заслужить твою милость!.. если не для себя, то хоть для  моих  близких.  -
Затем, раскаявшись в  невольном  протесте,  она  прибавила:  -  Нет,  нет!
Господи, я должна принять все, что ты ниспосылаешь! Прости мне эту жалобу,
но наказывай меня одну!..
   - Успокойтесь, госпожа Франсуаза,  Агриколь  невиновен,  его  не  могут
задержать надолго, - сказала Горбунья.
   - Я думаю, кроме того, - продолжала Франсуаза, - что, если ты пойдешь в
ломбард... ты потеряешь много времени, бедняжка!
   - Ночью нагоню... госпожа Франсуаза... Разве я смогу  заснуть,  зная  о
вашем горе? Работа меня развлечет.
   - А освещение-то чего стоит!
   - Не беспокойтесь... у меня есть  небольшой  задел,  -  солгала  бедная
девушка.
   - Поцелуй меня, по крайней мере. Ты лучше всех на  свете!  -  прибавила
Франсуаза, прослезившись.
   Она поспешно вышла из комнаты, и наконец Роза и Бланш остались  наедине
с Горбуньей. Наступил момент, которого они ожидали с таким нетерпением.
   Жена Дагобера быстро дошла до церкви, где ее ждал духовник.



        "3. ИСПОВЕДАЛЬНЯ"

   Нет ничего печальнее приходской церкви Сен-Мерри в  зимний,  пасмурный,
снежный день.
   Франсуазу  ненадолго  задержало  на  паперти  мрачное   зрелище.   Пока
священник бормотал себе под нос какие-то слова, двое-трое певчих в грязных
стихарях лениво и рассеянно тянули  заупокойную  молитву  около  простого,
бедного, елового гроба, у которого стояли в слезах нищенски одетые  старик
и ребенок. Церковный  сторож  и  причетник,  весьма  недовольные,  что  их
побеспокоили ради таких жалких похорон, не удосужились даже надеть  ливреи
и, зевая от нетерпения, ожидали конца обряда,  не  сулившего  им  прибыли.
Наконец священник брызнул на гроб  несколько  капель  святой  воды,  отдал
кропило сторожу и удалился.
   Тогда произошла постыдная сцена, Явившаяся  следствием  бессовестной  и
святотатственной  торговли  в  церкви,  сцена,  часто  повторяющаяся   при
погребении нищих, которые не могут оплатить ни  свечей,  ни  торжественной
службы, ни скрипок, так как теперь для мертвецов имеются и скрипки (*17).
   Старик протянул к причетнику руку, чтобы взять кропило.
   - Возьмите, только живее!  -  произнес  человек  из  ризницы,  стараясь
согреть дыханием свои пальцы.
   Волнение и слабость старика были слишком сильны; он с  минуту  простоял
неподвижно, сжимая кропило в дрожащей руке. В гробу лежала его дочь,  мать
оборванного ребенка, плакавшего  рядом  с  ним...  Немудрено,  что  сердце
бедняка разрывалось на части при мысли о последнем  прощании...  Он  стоял
недвижимо... конвульсивные рыдания вздымали его грудь.
   - Ну, вы там, поживее!.. - грубо заметил причетник. - Что  мы  ночевать
тут из-за вас будем?
   Старик заторопился. Он перекрестил гроб и, наклонившись, хотел  вложить
в руку внука кропило, но  пономарь,  считая,  что  довольно  уже  все  это
тянулось, выдернул из рук ребенка кропило и сделал знак, чтобы гроб унесли
(*18).
   - Экий канительный старикашка! - заметил сторож причетнику. -  Мы  едва
успеем позавтракать и как следует  одеться  для  важных  похорон,  которые
предстоят сегодня. Вот для того покойничка стоит  потрудиться...  Алебарды
вперед!
   - И при этом ты нацепишь на себя полковничьи эполеты,  чтобы  обольщать
даму, сдающую в прокат стулья, злодей! - насмешливо подмигнул причетник.
   - Что делать, брат! Не моя  же  вина,  что  я  красавец  мужчина,  -  с
торжествующей миной заметил церковный сторож. -  Не  могу  же  я  выколоть
глаза женщинам ради их сердечного спокойствия.
   Они оба вошли в сакристию.
   Вид похорон еще более усугубил  тоску  Франсуазы.  Когда  она  вошла  в
церковь, в этом ледяном помещении сидело на стульях  не  больше  семи  или
восьми человек молящихся.
   Один из подавальщиков  святой  воды,  с  багровой,  лукавой  и  сияющей
физиономией, сказал тихонько Франсуазе, когда она подошла к святой воде:
   - Пока аббат Дюбуа не вошел в "ящик", вы можете еще раз помолиться...
   Эта  грубая  насмешка  оскорбила  бедную  женщину,  но   она   все-таки
поблагодарила  непочтительного  служителя  и,   набожно   перекрестившись,
преклонила колени на плиты каменного пола. Окончив  свою  обычную  молитву
перед исповедью,  она  направилась  к  нише,  в  тени  которой  находилась
исповедальня, построенная из дубового  дерева,  решетчатая  дверь  которой
была задернута изнутри  черной  занавесью.  Направо  и  налево  два  места
оставались свободными. Франсуаза опустилась на колени с правой  стороны  и
погрузилась в горькие думы. Через  несколько  минут  высокий  священник  с
седыми волосами, строгим  и  серьезным  лицом,  в  длинной  черной  сутане
медленно подошел из глубины храма. За ним следом шел  маленький  старичок,
сгорбленный, плохо одетый, опиравшийся на старый дождевой зонтик. Порою он
что-то говорил священнику тихо, почти шепотом, и в этих случаях  священник
останавливался и прислушивался к его  словам  с  почтительным  и  глубоким
вниманием.  Когда  они  поравнялись  с  исповедальней,  старичок   заметил
коленопреклоненную Франсуазу и вопросительно взглянул на аббата.
   - Это она! - шепнул последний.
   - Итак, через два или три часа девушек будут ждать в  монастыре  святой
Марии... помните... Я на это рассчитываю! - сказал старичок.
   - Надеюсь на это ради спасения их души! - почтительно ответил священник
и прошел в исповедальню.
   Старичок вышел из церкви. Это был Роден.  Из  церкви  он  отправился  в
лечебницу  доктора  Балейнье,  чтобы  удостовериться,  как  тот  исполняет
приказания относительно Адриенны де Кардовилль.
   Франсуаза все еще стояла на  коленях.  Вдруг  одно  из  боковых  окошек
открылось, и оттуда послышался голос.
   Голос этот принадлежал аббату,  двадцать  лет  уже  бывшему  духовником
Франсуазы и окончательно подчинившему ее волю своему неотразимому влиянию.
   - Вы получили мое письмо? - спросил голос.
   - Да, отец мой.
   - Ну... я вас слушаю!
   - Благословите меня, отец мой, я согрешила, - сказала Франсуаза.
   Голос произнес обычную формулу благословения.
   Жена Дагобера ответила, как полагается: "Amen".  Затем  она  произнесла
свой "Confiteor" до слов: "В сем мой  грех".  Потом  рассказала,  как  она
выполнила последнюю наложенную эпитимию, и перешла  к  перечислению  новых
своих прегрешений. Эта прекрасная  женщина,  подлинная  мученица  труда  и
материнской любви, считала, что она постоянно нарушает Божьи заповеди,  ее
вечно снедал страх, как бы не совершить новый невольный грех. Это  кроткое
и   трудолюбивое   существо,   имевшее   после   долгой   жизни,    полной
самопожертвования, все права на душевное  спокойствие,  вечно  было  полно
тревоги и мучилось о своем спасении, считая себя великой грешницей:
   - Отец мой, - взволнованным голосом начала Франсуаза, - я обвиняю  себя
в том, что третьего дня не совершила вечерних молитв...  Ко  мне  вернулся
муж после долгой разлуки... Смущение, радость, изумление,  вызванные  этим
неожиданным возвращением, заставили меня допустить великий грех.
   - Что еще? - сурово прозвучал голос аббата, обеспокоивший Франсуазу.
   - Отец мой... я и вчера впала в тот же грех...  Я  была  в  смертельной
тревоге: мой сын не приходил домой... Я его ждала с минуты на минуту...  и
пропустила в своих опасениях час молитвы...
   - Что еще? - произнес голос.
   - Отец мой... я обвиняю себя в том,  что  всю  неделю  лгала  сыну.  Он
упрекал меня в небрежном отношении к своему здоровью, и я его уверяла, что
пью ежедневно вино, между тем как я сберегала вино для него же... ведь  он
сильно устает на своей тяжелой работе и нуждается в вине больше, чем я!
   - Продолжайте! - сказал аббат.
   - Отец мой... сегодня я возроптала на Бога,  узнав  об  аресте  сына...
Вместо того чтобы с покорностью и благодарностью принять новое  испытание,
я осмелилась возмутиться и виню себя в этом.
   - Плохо же вы провели эту неделю! - послышался голос, становившийся все
строже и строже. - Все время  вы  заботились  больше  о  создании,  чем  о
Создателе... Продолжайте...
   - Увы! отец мой, я знаю, что я великая грешница, и боюсь, что  нахожусь
на пути к еще большим прегрешениям...
   - Говорите...
   - Мой муж привез  из  Сибири  двух  молодых  сироток,  дочерей  маршала
Симона... Вчера утром я предложила  им  помолиться  и  к  своему  ужасу  и
отчаянию узнала, что, несмотря на свои пятнадцать лет, девушки не имеют ни
малейшего понятия о религии: они сроду не бывали при совершении таинств  и
даже, кажется, не крещены... Понимаете, отец мой, не крещены!
   - Так они, значит, язычницы? - воскликнул голос с  выражением  гнева  и
удивления.
   - Меня приводит в отчаяние мысль, что так как эти девушки находятся  На
нашем попечении, то есть  моем  и  моего  мужа...  то  тяжесть  их  грехов
несомненно должна обрушиться на нас. Не так ли, отец мой?
   - Конечно... ведь вы заменяете тех, кто должен заботиться об их  душах,
пастырь отвечает за свое стадо.
   - Итак, отец мой, если они совершат смертный грех, мы с мужем будем  за
него отвечать?
   - Да, - произнес  голос,  -  вы  заменяете  им  родителей,  а  родители
отвечают за грехи детей, если дети не получили христианского воспитания.
   - Увы! отец мой, что же я должна сделать? Я  обращаюсь  к  вам,  как  к
Богу...  значит,  всякий  лишний  час,  который  эти  девочки  проводят  в
теперешнем языческом состоянии, увеличивает возможность вечного проклятия?
Не так ли? - произнесла Франсуаза взволнованно.
   - Да, - прозвучал голос, - страшная ответственность тяготеет теперь над
вами и над вашим мужем. Вы несете ответственность за их души...
   - О, Господи! сжалься надо мною! - плакала Франсуаза.
   - Зачем отчаиваться? - произнес голос более мягким тоном. - К  счастью,
эти бедняжки встретили вас на своем пути... Вы и ваш муж можете подать  им
хороший  пример  благочестия...  Надеюсь,  что  ваш  муж,  бывший   прежде
неверующим,  теперь  исполняет  религиозные   обязанности,   как   следует
христианину?
   - Надо о нем молиться, отец мой, - с грустью  промолвила  Франсуаза,  -
благодать еще не коснулась его... как и моего  бедного  сына...  Ах,  отец
мой, - прибавила она со слезами, - тяжелый это для меня крест.
   - Итак, ни ваш муж, ни  ваш  сын  не  исполняют  обрядов,  -  задумчиво
произнес голос. - Это серьезно, очень серьезно... Помните, за  религиозное
воспитание девушек надо взяться с самого начала... а у вас  на  их  глазах
будут столь прискорбные примеры... Берегитесь, говорю вам:  на  вас  лежит
ответственность за эти души... и она безгранична... Помните это...
   - Боже! Отец мой... все это приводит меня в отчаяние... и  я  не  знаю,
что делать... Помогите мне... дайте совет... Вот  уже  двадцать  лет  ваши
слова для меня - слова самого Господа...
   - Надо переговорить с вашим мужем  и  поместить  несчастных  девочек  в
школу к монахиням... там их обучат всему.
   - Но мы, к несчастью, слишком бедны, отец мой, чтобы платить за  них...
особенно теперь, когда моего сына посадили в тюрьму за его песни...
   - Вот к чему ведет безбожие... - строго заметил голос. -  А  посмотрите
на  Габриеля...  Он  последовал  моим  советам...  и  теперь  это  образец
христианских добродетелей.
   - Но Агриколь тоже не лишен достоинств, отец мой... он такой  добрый  и
преданный!
   - Без религии, - еще строже заговорил голос, - нет добродетели...  Все,
что вы называете хорошими качествами, - только  суетная  видимость...  При
малейшем дьявольском наущении они исчезнут,  как  не  бывало...  А  дьявол
всегда живет в том, в ком нет религии...
   - Бедный мой сын! - в слезах воскликнула Франсуаза, - а уж как я молюсь
за него каждый день, чтобы Божья благодать его осенила...
   - Я всегда вам говорил, что вы были слишком к нему слабы... Теперь  вас
Бог за это и карает. Надо было расстаться со столь безбожным сыном,  а  не
поощрять неверия своей беспредельной любовью. Надо, как говорит Евангелие,
отсекать зараженный член...
   - Увы, отец мой!.. Вы знаете, что это был единственный случай, когда  я
вам не повиновалась... я не могла решиться на разлуку с сыном...
   - Вот почему вы не можете  рассчитывать  на  спасение...  Впрочем,  Бог
милосерд... Только не впадите в ту же ошибку в отношении  этих  девушек...
Провидение вам послало их именно для того, чтобы вы их  спасли  от  вечной
погибели... Не погубите же их преступным безразличием к их судьбе.
   - Ах, отец мой... я со слезами о них молюсь.
   - Этого мало... Эти несчастные не имеют ведь никакого понятия о добре и
зле... Их души - вместилище, наполненное несчастьем и срамом... Подумайте,
чем они стали, воспитанные нечестивой матерью и неверующим солдатом?
   - Относительно этого, отец мой,  вы  можете  быть  спокойны,  -  наивно
заметила Франсуаза. - Они кротки, как ангелы, а мой муж, не покидавший  их
с детства, говорит, что лучше созданий на свете нет!
   - Ваш муж - сам закоснелый грешник, - резко промолвил голос.  -  Он  не
может быть судьей в этом деле. А я вам говорю, что  вы  не  должны  ни  на
минуту откладывать спасения этих несчастных, иначе вы впадете  в  смертный
грех.
   - Боже мой! я это очень хорошо знаю... и это меня мучит не меньше,  чем
арест сына... Но что же делать? Сама учить я их не  могу...  я  ничего  не
знаю... я только верую!.. а муж мой  позволяет  себе  в  своем  ослеплении
шутить над святыми вещами, которых сын не касается только из  уважения  ко
мне... Умоляю вас, отец мой...  помогите  мне...  посоветуйте...  что  мне
делать?
   - Конечно, нельзя же оставлять на вечную  погибель  бедных  девушек,  -
произнес после нескольких минут молчания голос из исповедальни.  -  Выбора
нет... их необходимо отправить в монастырь... Там они увидят