ая  щели  в  полу
раствором поваренной соли, и выгонять вредных жуков, развешивая повсюду,  на
стенах, на крыше, на пастбищах и в домах, пучки  цветущего  шалфея.  У  него
были "рецепты", как выводить с полей куколь, журавлиный горох, лисий хвост -
сорные травы, заглушающие хлебные злаки. Он охранял кроличий садок от  крыс,
сажая туда морскую свинку, запаха которой они не выносят.
     Однажды он увидел, что местные жители усердно трудятся над уничтожением
крапивы; взглянув на кучу вырванных с корнем и  уже  засохших  растений,  он
сказал: "Завяла. А ведь если бы знать, как за  нее  взяться,  она  могла  бы
пойти в дело. Когда крапива еще молода, ее листья  -  вкусная  зелень,  а  в
старой крапиве - такие же волокна и нити, как в конопле  и  льне.  Холст  из
крапивы ничем не хуже холста из конопли. Мелко изрубленная крапива годится в
корм домашней птице, а толченая хороша для  рогатого  скота.  Семя  крапивы,
подмешанное к корму, придает блеск шерсти животных, а ее корень, смешанный с
солью, дает прекрасную желтую краску. Кроме того, это отличное сено, которое
можно косить два раза в лето. А что нужно  для  крапивы?  Немного  земли,  и
никаких забот и ухода. Правда, семя ее, по  мере  созревания,  осыпается,  и
собрать его бывает нелегко. Вот и все.  Приложите  к  крапиве  хоть  немного
труда, и она станет полезной; ею пренебрегают,  и  она  становится  вредной.
Тогда ее убивают. Как много еще людей, похожих на крапиву! - После минутного
молчания он добавил: - Запомните, друзья мои: нет ни дурных трав, ни  дурных
людей. Есть только дурные хозяева"
     Дети любили его еще и за то, что он умел делать хорошенькие  вещицы  из
соломы и скорлупы кокосовых орехов.
     Когда он видел, что дверь  церкви  затянута  черным,  он  входил  туда;
похороны привлекали его так же, как других привлекают крестины. Чужая утрата
и чужое горе притягивали его к себе, потому что у него было  доброе  сердце;
он смешивался с толпой  опечаленных  друзей,  с  родственниками,  одетыми  в
траур, и священнослужителями, молившимися за усопшего. Казалось,  он  охотно
погружался в размышления, внимая погребальным молитвам, полным видений иного
мира. Устремив взгляд в небо, как бы порываясь  к  тайнам  бесконечного,  он
слушал скорбные голоса, поющие на краю темной бездны, называемой смертью.
     Он творил множество  добрых  дел  тайком,  как  обычно  творят  дурные.
Вечером он украдкой проникал  в  дома,  тихонько  пробирался  по  лестницам.
Какой-нибудь бедняга, поднявшись на свой чердак, находил дверь  отпертой,  а
иной раз даже взломанной. "Здесь побывали воры!" - восклицал несчастный.  Он
входил к себе, и первое, что бросалось ему в  глаза,  была  золотая  монета,
кем-то забытая на  столе.  Побывавшим  у  него  "вором"  оказывался  дядюшка
Мадлен.
     Он был приветлив и печален. Народ говорил: "Богач, а совсем не  гордый.
Счастливец, а с виду невеселый".
     Предполагали, что это какая-то  загадочная  личность,  и  уверяли,  что
никому и никогда не разрешается входить к  нему  в  спальню,  которая  якобы
представляет собой монашескую келью, где красуются старинные песочные  часы,
скрещенные кости и череп.  Об  этом  говорилось  так  много,  что  несколько
жительниц Монрейля - Приморского, молодых и нарядных, однажды явились к нему
домой и попросили: "Господин мэр! Покажите нам вашу спальню. Мы слышали, что
это настоящая пещера". Он улыбнулся и тотчас же  ввел  их  в  эту  "пещеру".
Насмешницы были жестоко наказаны за  свое  любопытство.  Это  была  комната,
обставленная самой обыкновенной мебелью,  правда,  из  красного  дерева,  но
довольно  некрасивой  и  оклеенная  обоями  по  двенадцать  су   за   кусок.
Единственное, что привлекло внимание дам, были два старомодных  подсвечника,
стоявших на камине, по-видимому серебряных, "потому что на них была  проба".
Замечание вполне в духе провинциального городка.
     Люди тем не  менее  продолжали  говорить,  что  никому  не  разрешается
входить в эту комнату и что это келья отшельника, могила, склеп.
     Шушукались и о том, что у него имеются "колоссальные" суммы, лежащие  у
Лафита, причем будто бы эти суммы вложены с таким условием, что  могут  быть
взяты оттуда полностью и в любое время, "так что,  -  добавляли  кумушки,  -
господин Мадлен может в  одно  прекрасное  утро  зайти  к  Лафиту,  написать
расписку и через десять минут унести с собой свои два или три  миллиона".  В
действительности, как мы уже говорили, эти "два или три миллиона"  сводились
к сумме в шестьсот тридцать или шестьсот сорок тысяч франков.


Глава четвертая. ГОСПОДИН МАДЛЕН В ТРАУРЕ



     В начале 1821  года  газеты  возвестили  о  смерти  епископа  Диньского
мириэля, прозванного монсеньером Бьенвеню и почившего смертью  праведника  в
возрасте восьмидесяти двух лет.
     Епископ Диньский - добавим здесь одну подробность, опущенную в газетах,
- за несколько лет до кончины ослеп, но он радовался своей слепоте, так  как
сестра его была рядом.
     Заметим, кстати, что на этой земле, где все несовершенно, быть слепым и
быть любимым - это поистине  одна  из  самых  необычных  и  утонченных  форм
счастья. Постоянно чувствовать рядом с собой жену,  дочь,  сестру,  чудесное
существо, которое здесь потому, что вы нуждаетесь в  нем,  а  оно  не  может
обойтись без вас, знать, что вы необходимы той,  которая  нужна  вам,  иметь
возможность беспрестанно  измерять  ее  привязанность  количеством  времени,
которое она вам уделяет, и думать про себя:  "Она  посвящает  мне  все  свое
время,  значит,  ее  сердце  целиком  принадлежит  мне";  видеть  мысли   за
невозможностью видеть лицо, убеждаться в верности любимого существа  посреди
затмившегося мира, ощущать шелест платья, словно шум крыльев,  слышать,  как
это существо входит и выходит, двигается, говорит, поет,  и  знать,  что  вы
центр, к которому направлены эти шаги, эти слова, эта песня;  каждую  минуту
проявлять нежность, чувствовать себя тем  сильнее,  чем  слабее  ваше  тело,
стать во мраке и благодаря мраку ярким светилом, к  которому  тяготеет  этот
ангел, - все это такая радость, которой нет равных. Высшее счастье  жизни  -
это уверенность в том, что вас любят; любят ради вас самих, вернее сказать -
любят вопреки вам; вот этой уверенностью и обладает слепой. В  такой  скорби
ощущать заботу о себе - значит ощущать ласку. Лишен ли  он  чего-либо?  Нет.
Свет для него не погас, если он любим. И  какой  любовью!  Любовью,  целиком
сотканной из добродетели. Где есть уверенность, там кончается слепота.  Душа
ощупью ищет другую душу и находит ее. И эта найденная и  испытанная  душа  -
женщина. Чья-то рука поддерживает вас - это ее рука; чьи-то уста прикасаются
к вашему лбу - это ее уста; совсем близко от себя вы слышите чье-то  дыхание
- это она. Обладать всем, что она может дать, начиная  от  ее  поклонения  и
кончая страданием, не  знать  одиночества  благодаря  ее  кроткой  слабости,
которая  является  вашей  силой,  опираться  на  этот  негнущийся  тростник,
касаться руками Провидения и брать его в объятия - великий боже,  какое  это
блаженство!  Сердце,  этот  загадочный  небесный  цветок,  достигает  своего
полного и таинственного расцвета. Вы не отдали бы этого мрака за  весь  свет
мира. Ангельская душа здесь,  все  время  здесь,  рядом  с  вами;  если  она
удаляется, то лишь затем, чтобы вернуться к вам. Она исчезает,  как  сон,  и
возникает, как явь. Вы чувствуете тепло, которое  все  приближается,  -  это
она. На вас нисходит ясность, веселье, восторг; вы - сияние  среди  ночи.  А
тысяча мелких забот! Пустяки, занимающие  в  этой  пустыне  огромное  место.
Самые тонкие, едва  уловимые  оттенки  женского  голоса,  убаюкивающие  вас,
заменяют вам утраченную вселенную. Вы ощущаете  ласку  души.  Вы  ничего  не
видите, но чувствуете, что кто-то боготворит вас. Это рай во тьме.
     Из этого рая монсеньор Бьенвеню и переселился в иной рай.
     Извещение о его смерти было перепечатано местной монрейльской  газетой.
На следующий день Мадлен появился весь в черном и с крепом на шляпе.
     В городе заметили его траур, и начались толки.  Обыватели  решили,  что
это проливает некоторый свет на происхождение Мадлена. Очевидно,  он  был  в
каком-то  родстве  с  почтенным  епископом.  "Он  надел  траур  по  епископу
Диньскому", - говорили в гостиных; это предположение сильно повысило Мадлена
в глазах монрейльской знати, и все немедленно прониклись к  нему  уважением.
Микроскопическое сен - жерменское предместье городка решило снять карантин с
Мадлена, по всей видимости, родственника епископа. Мадлен заметил  возросшее
свое значение по более низким поклонам старушек и более приветливым  улыбкам
молодых  женщин.  Как-то  вечером  одна  из  видных  представительниц  этого
маленького "большого света", считавшая, что ее преклонный  возраст  дает  ей
право на любопытство, отважилась спросить у него:
     - Скажите, господин мэр, покойный епископ  Диньский  был,  вероятно,  в
родстве с вами?
     - Нет, сударыня, - ответил он.
     - Почему же вы носите по нем траур? - снова спросила старушка.
     - Потому что в молодости я служил лакеем у него в доме, - ответил он.
     Было замечено еще одно  обстоятельство:  каждый  раз,  когда  в  городе
появлялся юный савояр, мэр звал его к себе, справлялся о его имени  и  давал
ему денег. Маленькие савояры рассказывали об этом друг другу, и в городе  их
перебывало очень много.


Глава пятая. ЗАРНИЦЫ



     Мало-помалу все проявления неприязни исчезли. Вначале Мадлен,  согласно
неписаному закону, которому всегда  подвластен  тот,  кто  преуспевает,  был
окружен грязными сплетнями и клеветой, затем их  заменили  злобные  выходки,
затем только злые шутки, а затем  прекратилось  и  это;  уважение  сделалось
полным, искренним, единодушным, и, наконец, настало время, - это было  около
1821  года,  -  когда  слова  "господин  мэр"  произносились  в  Монрейле  -
Приморском  почти  с  таким   же   благоговением,   с   каким   слова   "его
преосвященство" произносились в 1815 году в Дине. Люди приезжали  за  десять
лье, чтобы посоветоваться с Мадленом. Он решал  споры,  предупреждал  тяжбы,
мирил врагов. Каждый для защиты своей правоты приглашал  его  в  заступники.
Казалось, душа его заключала в себе весь свод естественных законов. Это была
какая-то эпидемия преклонения перед ним, которая в течение лет семи, заражая
одного жителя за другим, наконец охватила весь край.
     Только один человек в городе  и  во  всем  округе  не  поддавался  этой
болезни, несмотря на  все  добрые  дела  дядюшки  Мадлена,  словно  какой-то
инстинкт, непоколебимый и неподкупный, стоял на страже и не давал ему покоя.
В иных людях и в самом деле как бы таится инстинкт  животного;  природный  и
неистребимый,  как  всякий  инстинкт,  он  внушает  симпатии  и   антипатии,
неумолимо отделяет одну породу существ от другой, никогда не колеблется,  не
смущается, не  дремлет  и  не  изменяет  себе;  он  ясен  в  своей  слепоте,
безошибочен,  властен,   не   подчиняется   советам   разума,   разлагающему
воздействию рассудка и, независимо от того, к чему  приводит  людей  судьба,
тайно уведомляет человека-собаку о близости человека-кошки, а  человека-лису
- о близости человека-льва.
     Иной раз, когда  Мадлен  проходил  по  улице,  спокойный,  приветливый,
осыпаемый всеобщими благословениями, какой-то высокий  человек  в  рединготе
серо-стального цвета и в шляпе  с  опущенными  полями,  вооруженный  толстой
палкой, внезапно оборачивался и провожал его взглядом до тех пор,  пока  мэр
не скрывался из виду; потом, скрестив руки и медленно покачивая головой,  он
поднимал верхнюю губу к самому носу, -  многозначительная  гримаса,  которую
можно было бы истолковать так: "Кто этот человек? Я уверен, что где-то видел
его прежде. Во всяком случае, меня-то он не проведет".
     Этот суровый, почти  угрожающе  суровый  человек  принадлежал  к  числу
людей, которые даже при беглой встрече внушают наблюдателю тревогу.
     Его звали Жавер, и служил он в полиции.
     В Монрейле - Приморском он исполнял тягостные, но полезные  обязанности
полицейского надзирателя. Он не был свидетелем первых шагов  Мадлена.  Своей
должностью он был  обязан  протекции  Шабулье,  секретаря  графа  Англеса  -
министра, состоявшего в то время префектом парижской  полиции.  Когда  Жавер
появился в Монрейле - Приморском, Мадлен успел уже стать крупным фабрикантом
с большим состоянием и из дядюшки Мадлена превратиться в господина Мадлена.
     У  некоторых  полицейских  чинов  бывают  особые  лица:  выражение   их
представляет странную смесь низости и сознания власти. У Жавера было  именно
такое лицо, но низость в нем отсутствовала.
     Если бы человеческие души  были  доступны  для  глаза,  то,  по  нашему
глубокому убеждению, все явственно увидели бы одну странность,  а  именно  -
соответствие каждого из представителей человеческого рода какому-нибудь виду
животного мира; и это помогло бы легко убедиться в  истине,  пока  еще  едва
прозреваемой мыслителем и состоящей в том, что -  от  устрицы  до  орла,  от
свиньи до тигра - все животные таятся в людях и каждое  в  отдельности  -  в
отдельном человеке. А бывает и так, что даже несколько в одном.
     Животные суть не что иное, как прообразы наших добродетелей и  пороков,
блуждающие пред нашим взором призраки наших  душ.  Бог  показывает  их  нам,
чтобы заставить нас задуматься. Но так как животные - это всего  лишь  тени,
то бог не одарил их восприимчивостью в полном смысле этого  слова;  да  и  к
чему им это? Наши души,  напротив,  существуя  реально  и  обладая  конечной
целью, получили  от  бога  разум,  то  есть  восприимчивость  к  воспитанию.
Правильно поставленное общественное воспитание всегда может извлечь из души,
какова бы она ни была, то полезное, что она содержит.
     Разумеется, все сказанное верно лишь в отношении видимой земной жизни и
не  предрешает  сложного  вопроса  о  предшествующем  и  последующем  облике
существ, которые не являются человеком. Видимое "я" никоим образом  не  дает
мыслителю права отрицать "я" скрытое. Сделав эту оговорку, продолжаем.
     Итак, если читатель на минуту предположит вместе с нами, что  в  каждом
человеке таится представитель животного мира, нам  будет  легко  определить,
что представлял собой полицейский надзиратель Жавер.
     Астурийские крестьяне убеждены, что среди волчат одного  помета  всякий
раз попадается щенок, которого мать сразу же убивает, потому что иначе, если
б он вырос, то непременно сожрал бы остальных волчат.
     Придайте этому псу, детенышу волчицы, человеческое лицо, и  перед  вами
Жавер.
     Жавер родился в тюрьме от гадалки, муж которой был сослан  на  каторгу.
Когда Жавер  вырос,  он  понял,  что  находится  вне  общества,  и  отчаялся
когда-либо проникнуть в него. Он заметил, что общество беспощадно  устраняет
из своей среды два класса людей: тех, кто на него нападает, и тех,  кто  его
охраняет; у него был выбор только между этими двумя классами; в то же  время
он чувствовал в себе задатки моральной стойкости, порядочности и  честности,
которым сопутствовала необъяснимая ненависть к цыганской  среде,  откуда  он
вышел сам. Он поступил в полицию. И преуспел. В сорок лет он был полицейским
надзирателем.
     В молодости он служил на юге надсмотрщиком на галерах.
     Но прежде чем перейти к дальнейшему, поясним, что  именно  мы  имели  в
виду, употребив выражение "человеческое лицо" в применении к Жаверу.
     Человеческое лицо Жавера состояло из вздернутого носа с  двумя  глубоко
вырезанными ноздрями, к которым с двух сторон примыкали огромные бакенбарды.
Вам сразу становилось не по себе, когда вы впервые видели эти две чащи и две
пещеры. Когда Жавер смеялся, что случалось  редко,  смех  его  был  страшен:
тонкие губы раздвигались и обнажали не только зубы, но  и  десны,  а  вокруг
носа широко расползались свирепые складки, словно на  морде  хищного  зверя.
Когда Жавер бывал серьезен, это был дог; когда он  смеялся,  это  был  тигр.
Далее: узкий череп, массивная челюсть, волосы, закрывавшие лоб  и  свисавшие
до самых бровей, над переносицей звездообразная неизгладимая морщина, словно
печать гнева, мрачный взгляд,  злобно  сжатые  губы,  вид  начальственный  и
жестокий.
     Этот человек состоял из  двух  чувств,  очень  простых  и  относительно
хороших, но доведенных им до крайности и сделавшихся поэтому почти  дурными,
- из уважения к власти и из ненависти к бунту; а  в  его  глазах  воровство,
убийство, все существующие преступления являлись лишь разновидностями бунта.
Он был проникнут слепой и глубокой верой  во  всякое  должностное  лицо,  от
первого министра до сельского стражника; он чувствовал презрение,  неприязнь
и отвращение ко  всем,  кто  хоть  раз  преступил  границы  закона.  Он  был
непреклонен  и  не  признавал  никаких  исключений.  О  первых  он  говорил:
"Чиновник не может ошибаться. Судья никогда не бывает неправ". О  вторых  он
говорил: "Эти погибли безвозвратно. Ничего путного из них выйти не может".
     Он всецело разделял доходящие до абсурда убеждения тех  людей,  которые
приписывают человеческим законам какой-то дар создавать  или,  если  хотите,
обнаруживать грешников и которые изгоняют низы общества  на  берега  некоего
Стикса. Он был стоически  тверд,  серьезен  и  суров,  печален  и  задумчив,
скромен и надменен, как все фанатики. Взгляд  его  леденил  и  сверлил,  как
бурав. Вся его жизнь заключалась в двух словах: наблюдать и выслеживать.  Он
проложил прямую линию на самом извилистом пути в мире, он верил в полезность
своего дела, свято  чтил  свои  обязанности,  он  был  шпионом,  как  бывают
священником. Горе тому, кому суждено было попасть в его руки!  Он  арестовал
бы родного отца за побег с каторги и донес бы на родную  мать,  уклонившуюся
от  полицейского  надзора.  И  он  сделал  бы  это  с  чувством  внутреннего
удовлетворения, которое дарует добродетель. Наряду с этим  -  жизнь,  полная
лишений,  одиночество,  самоотречение,  целомудрие,  никаких   удовольствий.
Олицетворение  беспощадного  долга,  полиция,  понятая  так,  как  спартанцы
понимали Спарту, неумолимый страж, свирепая порядочность,  сыщик,  изваянный
из мрамора, Брут в шкуре Видока - вот что такое был Жавер.
     Вся его особа изобличала  человека,  который  подсматривает  и  таится.
Мистическая школа Жозефа де Местра, которая в ту эпоху  приправляла  высокой
космогонией стряпню  газет  так  называемого  ультрароялистского  толка,  не
преминула  бы  изобразить  Жавера  как  символ.  Вы  не  видели   его   лба,
прятавшегося под шляпой, вы не видели его глаз, исчезавших под  бровями,  вы
не видели его подбородка, потонувшего в шейном платке, вы не видели его рук,
закрытых длинными рукавами, вы не видели его палки,  которую  он  носил  под
полой редингота. Но вот являлась необходимость  -  и  изо  всей  этой  тьмы,
словно из засады, вдруг выступал узкий и  угловатый  лоб,  зловещий  взгляд,
угрожающий подбородок, огромные руки и увесистая дубинка.
     В свободные минуты, которые выпадали не часто, он, ненавидя книги,  все
же читал их, благодаря чему не был совершенным невеждой. Это  проявлялось  в
некоторой напыщенности его речи.
     Как мы уже сказали, у него не было  никаких  пороков.  Когда  он  бывал
доволен собой, то позволял себе понюшку табаку. Только это и роднило  его  с
человечеством.
     Легко понять, что Жавер был грозой для того разряда  людей,  который  в
ежегодном статистическом отчете министерства юстиции значится под  рубрикой:
Темные личности. При одном имени Жавера они обращались в бегство,  появление
самого Жавера приводило их в оцепенение.
     Таков был этот страшный человек.
     Жавер был недремлющим оком, постоянно устремленным  на  Мадлена.  Оком,
полным догадок и подозрений. В конце концов Мадлен заметил это, но,  видимо,
не придал этому никакого значения. Он ни разу ни о чем не с