Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
- заговорил Мариус вне себя, видя, как исчезает его последняя
надежда. - Умоляю вас, заклинаю вас во имя неба, я простираю к вам руки,
сударь, я у ваших ног, позвольте мне на ней жениться!
Старик рассмеялся злобным, скрипучим смехом, прерываемым кашлем.
- Ха-ха-ха! Вы, верно, сказали себе: "Чем черт не шутит, пойду-ка я
разыщу это старое чучело, этого набитого дурака! Какая досада, что мне еще
не минуло двадцати пяти лет! Я бы ему показал мое полное к нему уважение!
Обошелся бы тогда и без него! Ну да все равно, я ему скажу: "Старый осел!
Счастье твое, что ты еще видишь меня, мне угодно жениться, мне угодно
вступить в брак с мадмуазель - все равно какой, дочерью - все равно чьей,
правда, у меня нет сапог, а у нее рубашки, сойдет и так, мне наплевать на
мою карьеру, на мое будущее, на мою молодость, на мою жизнь, мне угодно
навязать себе жену на шею и погрязнуть в нищете, вот о чем я мечтаю, а ты не
чини препятствий!" И старое ископаемое не будет чинить препятствий. Валяй,
мой милый, делай, как хочешь, вешай себе камень на шею, женись на своей
Кашлеван, Пеклеван... Нет, сударь, никогда, никогда !
- Отец!
- Никогда!
По тону, каким было произнесено это "никогда", Мариус понял, что всякая
надежда утрачена. Он медленно направился к выходу, понурив голову,
пошатываясь, словно видел перед собой порог смерти, а не порог комнаты.
Жильнорман провожал его взглядом, а когда дверь была уже открыта и Мариусу
оставалось только выйти, он с той особенной живостью, какая свойственна
вспыльчивым и избалованным старикам, подбежал к нему, схватил его за ворот,
втащил обратно и втолкнул в кресло.
- Ну, рассказывай!
Этот переворот произвело одно лишь слово "отец", вырвавшееся у Мариуса.
Мариус растерянно взглянул на него. Подвижное лицо Жильнормана выражало
грубое, не находившее себе выражения в слове добродушие. Предок уступил
место деду.
- Ну полно, посмотрим, говори, рассказывай о своих любовных делишках,
выбалтывай, скажи мне все! Черт побери, до чего глупы эти юнцы!
- Отец...- снова начал Мариус.
Все лицо старика озарилось каким-то необыкновенным сиянием.
- Так, вот именно! Называй меня отцом, и дело пойдет на лад!
В этой его грубоватости сейчас сквозило такое доброе, такое нежное,
такое открытое, такое отцовское чувство, что Мариус был оглушен и опьянен
этим внезапным переходом от отчаяния к надежде. Он сидел у стола; жалкое
состояние его одежды при свете горевших свечей так бросалось в глаза, что
Жильнорман взирал на него с изумлением.
- Итак, отец...- начал Мариус.
- Так вот оно что! - прервал его Жильнорман. - У тебя правда нет ни
гроша? Ты одет, как воришка.
Он порылся в ящике, вынул кошелек и положил на стол.
- Возьми, тут сто луидоров, купи себе шляпу.
- Отец! - продолжал Мариус. - Дорогой отец, если бы вы знали! Я люблю
ее. Можете себе представить, в первый раз я увидел ее в Люксембургском саду
- она приходила туда; сначала я не обращал на нее особенного внимания, а
потом, - не знаю сам, как это случилось, - влюбился в нее. О, как я был
несчастен! Словом, теперь я вижусь с ней каждый день у нее дома, ее отец
ничего не знает, вообразите только: они собираются уехать, мы видимся в саду
по вечерам, отец хочет увезти ее в Англию, ну я и подумал: "Пойду к дедушке
и скажу ему все". Я ведь сойду с ума, умру, заболею, утоплюсь. Я непременно
должен жениться на ней, а то я сойду с ума. Вот вам вся правда: кажется, я
ничего не забыл. Она живет в саду с решеткой, на улице Плюме. Это недалеко
от Дома инвалидов.
Жильнорман, сияя от удовольствия, уселся возле Мариуса Внимательно
слушая его и наслаждаясь звуком его голоса, он в то же время с наслаждением,
медленно втягивал в нос понюшку табаку. Услышав название улицы Плюме, он
задержал дыхание и просыпал остатки табака на кoлени.
- Улица Плюме? Ты говоришь, улица Плюме? Погоди-ка! Нет ли там казармы?
Ну да, это та самая.
Твой двоюродный братец Теодюль рассказывал мне что-то. Ну, этот улан,
офицер. Про девочку, мой дружок, про девочку! Черт возьми, да, на улице
Плюме. На той самой, что называлась Бломе. Теперь я вспомнил. Я уже слышал
об этой малютке за решеткой на улице Плюме. В саду. Настоящая Памела. Вкус у
тебя недурен. Говорят, прехорошенькая. Между нами, я думаю, что этот
пустельган -улан слегка ухаживал за ней. Не знаю, далеко ли там зашло.
Впрочем, беды в этом нет. Да и не стоит ему верить. Он бахвал. Мариус! Я
считаю, что если молодой человек влюблен, то это похвально. Так и надо в
твоем возрасте. Я предпочитаю тебя видеть влюбленным, нежели якобинцем. Уж
лучше, черт побери, быть пришитым к юбке, к двадцати юбкам, чем к господину
Робеспьеру! Я должен отдать себе справедливость: из всех санкюлотов я всегда
признавал только женщин. Хорошенькие девчонки остаются хорошенькими
девчонками, шут их возьми! Спорить тут нечего. Так, значит, малютка
принимает тебя тайком от папеньки. Это в порядке вещей. У меня тоже бывали
такие истории. И не одна. Знаешь, как в этом случае поступают? В раж не
приходят, трагедий не разыгрывают, супружеством и визитом к мэру с его
шарфом не кончают. Просто-напросто надо быть умным малым. Обладать
рассудком. Шалите, смертные, но не женитесь. Надо разыскать дедушку, добряка
в душе, а у него всегда найдется несколько сверточков с золотыми в ящике
старого стола; ему говорят: "Дедушка, вот какое дело". Дедушка отвечает: "Да
это очень просто. Смолоду перебесишься, в старости угомонишься. Я был молод,
тебе быть стариком. На, мой мальчик, когда-нибудь ты вернешь этот долг
твоему внуку. Здесь двести пистолей. Забавляйся, черт побери! Нет ничего
лучше на свете!" Так вот дело и делается. В брак не вступают, но это не
помеха. Ты меня понимаешь?
Мариус, окаменев и не в силах вымолвить ни слова, отрицательно покачал
головой.
Старик захохотал, прищурился, хлопнул его по колену, с таинственным и
сияющим видом заглянул ему в глаза и сказал, лукаво пожимая плечами:
- Дурачок! Сделай ее своей любовницей.
Мариус побледнел. Он ничего не понял из всего сказанного ему дедом. Вся
эта мешанина из улицы Бломе, Памелы, казармы, улана промелькнула мимо него
какой-то фантасмагорией. Это не могло касаться Козетты, чистой, как лилия.
Старик бредил. Но этот бред кончился словами, которые Мариус понял и которые
представляли собой смертельное оскорбление для Козетты. Эти слова "сделай ее
своей любовницей" пронзили сердце целомудренного юноши, как клинок шпаги.
Он встал, поднял с пола свою шляпу и твердым, уверенным шагом
направился к дверям. Затем обернулся, поклонился деду, поднял голову и
промолвил:
- Пять лет тому назад вы оскорбили моего отца; сегодня вы оскорбляете
мою жену. Я ни о чем вас больше не прошу, сударь. Прощайте.
Жильнорман, окаменев от изумления, открыл рот, протянул руки,
попробовал подняться, но, прежде чем он успел произнести слово, дверь
закрылась и Мариус исчез.
Несколько мгновений старик сидел неподвижно, как пораженный громом не в
силах ни говорить, ни дышать, словно чья-то мощная рука сжимала ему горло.
Наконец он сорвался со своего кресла, со всей возможной в девяносто один год
быстротой подбежал к двери, открыл ее и завопил:
- Помогите! Помогите!
Явилась дочь, затем слуги. Он снова закричал жалким, хриплым голосом:
- Бегите за ним! Догоните его! Что я ему сделал? Он сумасшедший! Он
ушел! Боже мой, боже мой! Теперь он уже не вернется!
Он бросился к окну, выходившему на улицу, раскрыл его старческими
дрожащими руками, высунулся чуть не до пояса, - Баск и Николетта удерживали
его сзади, - и стал кричать:
- Мариус! Мариус! Мариус! Мариус!
Но Мариус не мог услышать его; в это мгновение он уже сворачивал на
улицу Сен -Луи.
Девяностолетний старик, с выражением тягчайшей муки, несколько раз
поднял руки к вискам, шатаясь отошел от окна и грузно опустился в кресло,
без пульса, без голоса, без слез, бессмысленно покачивая головой и шевеля
губами, с пустым взглядом, с опустевшим сердцем, где осталось лишь нечто
мрачное и беспросветное, как ночь.
Книга девятая. КУДА ОНИ ИДУТ?
Глава первая. ЖАН ВАЛЬЖАН
В тот же день, в четыре часа Жан Вальжан сидел на одном из самых
пустынных откосов Марсова поля. Из осторожности ли, из желания ли
сосредоточиться, или просто вследствие одной из тех нечувствительных перемен
в привычках, которые мало-помалу назревают в жизни каждого человека, он
теперь довольно редко выходил с Козеттой. Он был в рабочей куртке и в серых
холщовых штанах, картуз с длинным козырьком скрывал его лицо. Сейчас, думая
о Козетте, он был спокоен и счастлив; то, что его волновало и пугало еще
недавно, рассеялось; однако недели две назад в нем возникло беспокойство
другого рода. Однажды, гуляя по бульвару, он заметил Тенардье; Жан Вальжан
был переодет, и Тенардье его не узнал; но с тех пор он видел его еще
несколько раз и теперь был уверен, что Тенардье бродит здесь неспроста.
Этого было достаточно, чтобы принять важное решение. Тенардье здесь - значит
все опасности налицо. Кроме того, в Париже чувствовал себя неспокойно
всякий, кто имел основания что-либо скрывать: политические смуты
представляли неудобство в том отношении, что полиция, ставшая весьма
недоверчивой и весьма подозрительной, выслеживая какого-нибудь Пепена или
Море, легко могла разоблачить такого человека, как Жан Вальжан. Он решил
покинуть Париж, и даже Францию, и переехать в Англию. Козетту он
предупредил. Он хотел отправиться в путь уже на этой неделе. Сидя на откосе
Марсова поля, он глубоко задумался- его обуревали мысли о Тенардье, о
полиции, о путешествии и о трудностях, связанных с получением паспорта.
Он был очень озабочен всем этим.
Один поразивший его необъяснимый факт, под свежим впечатлением которого
он находился сейчас, усиливал его тревогу. Утром, встав раньше всех и
прогуливаясь в саду, когда окна Козетты были еще закрыты, он вдруг увидел
надпись, нацарапанную на стене, по-видимому, гвоздем:
Стекольная улица, э 16.
Это было сделано совсем недавно; царапины казались белыми на старой
потемневшей штукатурке, а кустик крапивы у стены был обсыпан мелкой
известковой пылью. По всей вероятности, надпись сделали ночью. Что это
значит? Чей-то адрес? Условный знак для кого-то? Предупреждение ему? Так или
иначе, было ясно, что сад стал доступен и туда пробрались какие-то
неизвестные люди. Он вспомнил о странных случаях, уже не раз полошивших дом.
Это послужило канвой для усиленной работы мысли. Он ничего не сказал Козетте
о строчке, нацарапанной на стене, - он боялся ее испугать.
Внезапно его тревожные размышления были прерваны - он заметил по тени,
упавшей рядом с ним, что кто-то остановился за его спиной на откосе. Он
хотел обернуться, но тут к нему на колени упала сложенная вчетверо бумажка,
словно переброшенная чьей-то рукой через его голову. Он взял бумажку,
развернул и прочел написанное карандашом, большими буквами, слово:
Переезжайте
Жан Вальжан вскочил - на откосе уже никого не было. Осмотревшись, он
заметил человека, ростом побольше ребенка и поменьше мужчины, в серой блузе
и табачного цвета плисовых штанах, - перешагнув парапет, он соскользнул в
ров Марсова поля.
Жаль Вальжан в глубоком раздумье отправился домой.
Глава вторая. МАРИУС
Мариус ушел от Жильнормана с разбитым сердцем. Отправляясь к нему, он
таил в душе надежду, а уходил в полном отчаянии.
Впрочем, - те, кто изучал законы человеческого сердца, поймут это, -
улан, пустельга-офицер, двоюродный брат Теодюль не оставил никакого следа в
его сознании. Ни малейшего. По внешнему ходу событий драматург мог бы
ожидать некоторых осложнений в результате разоблачения, сделанного дедом
внуку. Но там, где выиграла бы драма, проиграла бы истина. Мариус был в том
возрасте, когда не верят ничему дурному; позднее наступает возраст, когда
верят всему. Подозрения - те же морщины. В ранней юности их не бывает. Что
потрясает Отелло, то не задевает Кандида. Подозревать Козетту! Мариусу легче
было бы совершить какое угодно преступление. Он пустился бродить по улицам -
обычное средство, к которому обращаются те, кто страдает. О чем он думал, он
вспомнить не мог. В два часа ночи, вернувшись к Курфейраку, он, не
раздеваясь, бросился на свой тюфяк. На дворе уже было утро, когда он уснул
тем гнетущим, тяжелым сном, который сопровождается беспорядочной сменой
образов. Проснувшись, он увидел Курфейрака, Анжольраса, Фейи и Комбефера.
Все они стояли в шляпах, имели деловой вид и собирались уходить.
Курфейрак спросил его:
- Ты пойдешь на похороны генерала Ламарка?
Ему показалось, что Курфейрак говорит по-китайски.
Он ушел немного спустя после них. В карман он сунул пистолеты,
доверенные ему Жавером во время приключения 3 февраля и оставшиеся у него.
Они так и лежали заряженными до сих пор. Было бы трудно сказать, почему он
взял их с собой, какая неясная мысль пришла ему в голову.
Весь день он скитался, сам не зная где; время от времени шел дождь, но
Мариус его не замечал. На обед он купил в булочной хлебец за одно су, сунул
его в карман и забыл о нем. Кажется, он даже выкупался в Сене, не сознавая
этого. Бывают у человека такие минуты, когда в голове у него словно пылает
адская печь. Наступила такая минута и для Мариуса. Он больше ни на что не
надеялся, он больше ничего не боялся; он перешагнул через все еще вчера. В
лихорадочном нетерпении он ожидал вечера, у него была только одна
определенная мысль: в девять часов он увидит Козетту. В этом последнем
счастье заключалось ныне все его будущее; дальше - тьма. Он шел по самым
пустынным бульварам, и порою ему чудился какой-то странный шум, доносившийся
из города. Тогда он выходил из задумчивости и спрашивал себя "Не дерутся ли
там?"
С наступлением темноты, ровно в девять часов, Мариус, как обещал
Козетте, был на улице Плюме. Подойдя к решетке, он забыл обо всем. Прошло
двое суток с тех пор, как он видел Козетту, сейчас он снова увидит ее; все
другие мысли исчезли, он чувствовал лишь глубокую, невыразимую радость.
Мгновения, в которые человек переживает века, столь властны над ним и столь
восхитительны, что, посетив его, они заполняют все его сердце.
Мариус раздвинул решетку и устремился в сад. Козетты не было на том
месте, где она обычно его ожидала. Он пробрался сквозь заросли и прошел к
углублению возле крыльца "Она ждет меня здесь", - подумал он. Козетты и там
не было. Он поднял глаза и увидел, что ставни во всем доме закрыты. Он
обошел сад, - в саду никого. Он вернулся к дому и, обезумев от любви,
одурманенный, испуганный, вне себя от горя и беспокойства, как хозяин,
вернувшийся к себе в недобрый час, застучал в ставни. Он стучал, стучал, еще
и еще, рискуя увидеть, как откроется окно и в нем покажется мрачное лицо
отца, который спросит: "Что вам угодно?" Все это были пустяки по сравнению с
тем, что он предчувствовал. Постучав, он громко позвал Козетту. "Козетта!" -
крикнул он. "Козетта!" - повелительно повторил он. Никто не откликнулся. Все
было кончено. Никого в саду; никого в доме.
Шествие двигалось с какой-то лихорадочной медлительностью вдоль
бульваров, от дома умершего до самой Бастилии. Время от времени накрапывал
дождь, но толпа не замечала его. Несколько происшествий - обнесли гроб
вокруг Вандомской колонны, бросили камни в замеченного на балконе герцога
Фицжама, который не обнажил головы при виде шествия, сорвали галльского
петуха с народного знамени и втоптали в грязь, у ворот Сен -Мартен
полицейского ударили саблей, офицер 12-го легкого кавалерийского полка
громко провозгласил: "Я республиканец", Политехническая школа вырвалась из
своего вынужденного заточения и появилась здесь, крики: "Да здравствует
Политехническая школа! Да здравствует Республика!" - отметили путь
процессии. У Бастилии длинные ряды любопытных устрашающего вида, спустившись
из Сент-Антуанского предместья, присоединились к кортежу, и какое-то грозное
волнение всколыхнуло толпу.
Слышали, как один человек сказал другому: "Видишь вон того, с рыжей
бородкой? Он-то и скажет, когда надо будет стрелять". Кажется, этот самый с
рыжей бородкой появился в той же самой роли, но во время другого
выступления, в деле Кениссе.
Колесница миновала Бастилию, проследовала вдоль канала, пересекла
маленький мост и достигла эспланады Аустерлицкого моста. Там она
остановилась. Если бы в это время взглянуть на толпу с высоты птичьего
полета, то она показалась бы кометой, голова которой находилась у эспланады,
а хвост распускался на Колокольной набережной, площади Бастилии и тянулся по
бульвару до ворот Сен -Мартен. У колесницы образовался круг. Огромная толпа
умолкла. Говорил Лафайет, -он прощался с Ламарком. Это была умилительная и
торжественная минута. Все головы обнажились, забились все сердца. Внезапно
среди толпы появился всадник в черном, с красным знаменем в руках, а
некоторые говорили - с пикой, увенчанной красным колпаком. Лафайет
отвернулся. Эксельманс покинул процессию.
Красное знамя подняло бурю и исчезло в ней. От Колокольного бульвара до
Аустерлицкого моста по толпе прокатился гул, подобный шуму морского прибоя.
Раздались громкие крики: Ламарка в Пантеон! Лафайета в ратушу! Молодые люди
при одобрительных восклицаниях толпы впряглись в похоронную колесницу и
фиакр и повлекли Ламарка через Аустерлицкий мост, а Лафайета - по
Морландской набережной.
В толпе, окружавшей и приветствовавшей Лафайета, люди, заметив одного
немца, по имени Людвиг Шнейдер, показывали на него друг другу; этот человек,
умерший впоследствии столетним стариком, тоже участвовал в войне 1776 года,
дрался при Трентоне под командой Вашингтона и при Брендивайне под командой
Лафайета.
Тем временем на левом берегу двинулась вперед муниципальная кавалерия и
загородила мост, на правом драгуны тронулись от Целестинцев и развернулись
на Морландской набережной. Народ, сопровождавший катафалк Лафайета, внезапно
заметил их на повороте набережной и закричал: "Драгуны!" Драгуны, с
пистолетами в кобурах, саблями в ножнах, мушкетами в чехлах при седлах,
молча, с мрачно выжидающим видом, двигались шагом.
В двухстах шагах от маленького моста они остановились. Фиакр Лафайета
достиг их, они разомкнули ряды, пропустили его и снова сомкнулись. В это
время драгуны и толпа вошли в соприкосновение. Женщины в ужасе бросились
бежать.
Что произошло в эту роковую минуту? Никто не сумел бы ответить. Это
было смутное мгновение, когда две тучи слились в одну. Кто говорил, что со
стороны Арсенала была услышана фанфара, подавшая сигнал к атаке, другие -
что какой-то мальчик ударил кинжалом драгуна, с этого и началось. Несомненно
одно: внезапно раздались три выстрела; первым был убит командир эскадрона
Шоле, вторым - глухая старуха, закрывавшая окно на улице Контрэскарп, третий
задел эполет у одного офицера; какая-то женщина закричала: "Начали слишком
рано!.." - и тут же, со стороны, противоположной Морландской набережной,
показался остававшийся до сих пор в казармах эскадрон драгун, с саблями
наголо, мчавшийся галопом по улице Бассомпьера