Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
лана, показав в довершение, как они маются
морской болезнью, причем весьма похоже и натурально.
- Так почем же тебе обошелся стаканчик этого хереса, Чарли? - продолжал
Фред после этой интермедии. - Не дорого, говоришь? У тебя с малых лет эта
подлая привычка, Чарльз Ханимен. Я отлично помню, сэр, как в безмятежные дни
нашего детства, в школе, украшением которой я был, ты беспрестанно лгал
своему почтенному батюшке. Лгал, Чарльз! Уж прости старого друга за
откровенность, но, по-моему, тебе легче соврать, чем сказать правду. - Он
взглянул на визитные карточки в вазе над камином. - Ага, приглашения к
обеду, на горячие булочки! "Дайте почитать проповедь!" Ах ты старый
мошенник, седобородый Анания! Слушай, Чарли, а что тебе, в самом деле, стоит
подыскать невесту для твоего покорного слуги? Со стадами и пашнями, рентой и
консолями, а? Я, конечно, бедняк, но долгов у меня меньше, чем у тебя. А из
себя я куда представительней. Гляди, какая грудь, - и он похлопал себя по
груди, - и вообще, какое телосложение, сэр: образец мужской красоты.
- Бога ради, Бейхем!.. - вскричал мистер Ханимен, бледный от страха. -
Сюда могут войти...
- А что я такое сказал, сэр? Что я - образец мужской красоты. Входи,
злодей, и если ты не бейлиф, узнаешь силу ты моей руки.
- Господи, боже мой!.. Кто-то идет!.. - простонал Ханимен, упав на
тахту. В ту же минуту дверь отворилась.
- Уж не убить ли нас, пришедший, ты задумал?.. - и Бейхем с
театрально-воинственным видом двинулся вперед. - Входи ж, презренный трус,
входи! Да то ж прислужник!.. - И, разразившись демоническим смехом, он
отступил от дверей.
Прислужник нес на подносе горячую воду и бутылку содовой для мистера
Фредерика. Ему было велено, чуть заслышит сверху оклик, нести туда содовую.
Бутылка была с шумом откупорена, и Фредерик проглотил ее содержимое, издав
затем такое шипение, точно внутри у него все было раскалено.
- Который час, прислужник? Четвертый? Постой, значит, я завтракал ровно
десять часов назад, на рассвете, всего-навсего чашкой кофе на
Ковент-Гарденском рынке. Чашкой кофе за пенни с булочкой за полпенни. А у
миссис Ридли что нынче на обед?
- Жареная свинина, сэр.
- Принеси порцию. Ко мне в комнату, если только ты, Ханимен, не будешь
очень настаивать, дружок, чтобы я обедал с тобой.
Тут послышался громкий стук у входных дверей, и Фред объявил:
- Это, наверно, какой-нибудь друг или дама, желающая исповедаться. Я
вынужден покинуть тебя, Чарльз, хотя, я знаю, ты скорбишь о моем уходе.
Принеси наверх мои вещи, Том. Да смотри, поосторожней их чисти, бездельник,
не то сотрешь ворс с сукна. И подай мне жареной свинины, да чтоб побольше
яблочной подливы, - так и скажи миссис Ридли, сердечный ей привет. Да
захвати еще одну из рубашек мистера Ханимена и одну из его бритв. Прощай же,
Чарльз, и помни обо мне! - И он скрылся на своем чердаке.
^TГлава XII,^U
в которой всех приглашают к обеду
Джон Джеймс распахнул дверь, спеша приветствовать своего друга и
покровителя, чье появление всегда доставляло ему радость; этим другом и
покровителем был не кто иной, как Клайв Ньюком - в глазах юного Ридли самый
красивый, самый блестящий, самый счастливый, самый высокородный и самый
одаренный из всех молодых людей, населяющих наш остров. Кто из мальчиков,
наделенных пылкой душой, в свое время не боготворил кого-нибудь? Ведь у
каждого юноши, прежде чем он отдаст свое сердце женщине, обязательно есть
самый близкий приятель и закадычный друг, которому он пишет длинные письма
во время каникул, о котором постоянно думает, на сестре которого мечтает
жениться, из кошелька которого заимствует деньги и ради которого, если надо,
готов принять порку, - словом, его герой и кумир. Таким кумиром для юного
Джона Джеймса был Клайв. Когда юный художник хотел нарисовать Тадеуша
Варшавского, какого-нибудь принца или Айвенго, кого-нибудь не похожего на
других и прекрасного, он рисовал Клайва. При виде юноши сердце его замирало
от счастья. Он охотно брался сходить к Серым Монахам с письмом или
поручением для Клайва - чтобы только увидеть его, услышать от него
приветливое слово, пожать ему руку. Прежний дворецкий лорда Тодмордена тоже
обитал у Серых Монахов (это монастырское здание, как уже говорилось, приняло
в свои стены и мальчиков, и стариков) и по воскресеньям иногда приходил
обедать к своему преемнику. Он сидел за столом и ворчал на протяжении всей
трапезы до девяти часов вечера, когда ему надо было уходить, дабы к десяти
поспеть к себе в богадельню, - жаловался на тамошнюю кормежку, тамошнее
пиво, одежду, на бесконечные молебствия, на обхождение попечителя и
недостаток чернослива в пудинге, - словом, на все, на что обычно жалуются
мальчишки да старики. Можно только удивляться, до чего Джон Джеймс
привязался к этому неприятному, глупому, сварливому, пожелтевшему от табака
старцу и готов был по любому поводу ходить навещать его в инвалидном доме.
На самом-то деле он искал встреч с Клайвом. Он передавал ему записки и пачки
рисунков, благодарил за одолженные книги, спрашивал совета в выборе чтения -
то есть пользовался всяким предлогом, чтобы лишний раз увидать своего
покровителя, свой идеал и предмет гордости.
Боюсь, что Клайв Ньюком поручал ему проносить на школьный двор ром и
сигары и, встречаясь с ним, тайком забирал у него эти запретные товары.
Школьники хорошо знали бедного Джона - и называли его "Ньюкомов Панч". Он и
впрямь был почти горбун, изжелта-бледный, с длинными тонкими руками, черными
волнистыми волосами над высоким лбом и большими печальными глазами.
- А, это ты, Джей Джей?! - весело говорит Клайв, увидав в дверях своего
безропотного друга. - Папа, это мой друг Ридли, вот он так умеет рисовать!
- Один мой знакомый юноша может потягаться в этом деле с любым своим
сверстником, - отвечает полковник, любовно глядя на Клайва. Он считал, что
талантливей его сына нет никого на свете, и уже помышлял о том, чтобы издать
некоторые его рисунки у Маклина на Хэймаркет.
- Это мой отец, он только что воротился из Индии, а это мистер
Пенденнис, тоже когда-то учился у Серых. И что, дядюшка дома?
Оба джентльмена удостоили покровительственным кивком тщедушного
мальчугана, представленного им под именем Джей Джея. Полковник Ньюком, при
всей своей беспримерной скромности, держался, однако, старых армейских
правил и с сыном дворецкого считал уместным обращаться, как с рядовым, -
доброжелательно, но свысока.
- Мистер Ханимен у себя, джентльмены, - смиренно отвечает мальчик. -
Разрешите вас проводить? - И мы подымаемся вслед за ним по лестнице. Мистера
Ханимена мы застаем сидящим на тахте, с книгой Пирсона "О вере". Роман он
при нашем появлении прячет под подушку. Клайв потом обнаружил его, когда
дядя ненадолго отлучился в гардеробную. Пастор согласился отложить на время
свои теологические изыскания и пообедать с зятем.
Прежде, чем мы вошли к Ханимену и застали его углубленным в раскрытый
перед ним фолиант, я услышал, как Клайв шепнул своему другу:
- Пойдем, посмотрим твои картинки, старина. Ты сейчас что рисуешь?
- Когда вы постучали, я как раз рисовал у себя наверху из "Тысячи и
одной ночи", - отвечал Джей Джей. - Я подумал, что это, наверное, вы, и
спустился вниз.
- Покажи-ка эти картинки. Пойдем к тебе, - предложил Клайв.
- Ко мне?.. Что вы! - удивился его собеседник. - У меня совсем
крохотная каморка.
- Не беда, пошли, - отозвался Клайв, и оба мальчика исчезли, оставив
троих джентльменов за беседой - вернее, мы только слушали, а
разглагольствовал один Ханимен, распространяясь, с присущим ему
красноречием, о прелестях погоды, о тяготах духовного сана, о высокой чести,
какую оказал ему полковник своим визитом, и о всем таком прочем.
Вскоре Клайв спустился к нам, но уже один. Он был очень взволнован.
- И вы еще толкуете о моих рисунках, сэр, - сказал он отцу. -
Посмотрели бы вы, как рисует Джей Джей! Да ведь он гений, ей-богу! Чудесные
рисунки, сэр! Смотришь - и словно читаешь "Тысячу и одну ночь", - только в
картинках. Вот Шехеразада рассказывает сказки, а султан сидит на своем ложе
и слушает вместе с этой - как ее? - Динарзадой. До чего же свирепый старик!
Так сразу и видно, что он уже срубил головы нескольким своим женам. Понять
не могу, откуда Джей Джей все это берет. Конечно, я лучше него рисую собак и
лошадей, но ведь я рисую только то, что вижу. Или он видит то, чего мы не
видим? Да, папа, решено: я буду художником, больше никем. - И он принимается
рисовать своих собак и лошадей тут же за дядиным столом, вокруг которого
сидят старшие.
- Мы там, наверху, договорились с Джей Джеем, - продолжал Клайв, не
переставая чертить пером, - что снимем вместе мастерскую, а возможно, и
поедем за границу. Вот будет весело, правда, папа?
- Милейший Клайв, - сказал мистер Ханимен тоном кротким и
назидательным, - в обществе есть некоторые различия, и нам о них следует
помнить. Ведь не думаешь же ты стать профессиональным художником? Это
ремесло годится для твоего юного протеже, но не для тебя...
- Не для меня?! - вскричал Клайв. - Не такая уж мы знать, по-моему, и
потом, все равно, я считаю, что живописец нисколько не хуже стряпчего, врача
или даже солдата. В "Жизнеописании доктора Джонсона", которое всегда читает
мой отец, мне больше всего нравится то место, где написано про сэра Джошуа
Рейнольдса. Уж он-то настоящий джентльмен изо всех, о ком говорится в книге.
Вот если бы мне написать такую картину, как портрет-лорда Хитфилда, что
висит в Национальной галерее. И что? Написать такую картину больше чести,
чем участвовать в Гибралтарском сражении. А его "Три грации", - разве они не
восхитительны? А "Кардинал Бофорт" в Дуличе?! Я смотреть на него боюсь,
такой он страшный. Нет, Рейнольде был молодец! А Рубенс чем плох? Он был
послом и кавалером ордена Бани. И Ван-Дейк тоже. А Тициан, а Рафаэль, а
Веласкес? Они все были настоящие джентльмены, - попробуйте-ка сыскать лучше,
дядя Чарльз!
- Я отнюдь не хотел сказать, что живопись - неблагородное дело, -
возразил его дядюшка, - но в обществе принято считать другие профессии более
солидными. И я полагал, что сын полковника Ньюкома...
- Сын полковника Ньюкома будет следовать своему призванию, - вмешался
отец. - Джентльмену приличествует любое занятие, если только оно не
бесчестно. Пусть бы даже он вздумал стать скрипачом, - понимаете, скрипачом!
- я и тогда бы не стал возражать.
- И чудного же малого видели мы там, наверху! - восклицает Клайв,
отрываясь от рисунка. - Он расхаживал взад-вперед по площадке в одном
халате, надетом чуть ли не на голое тело; в одной руке тарелка, а в другой -
свиная отбивная, которую он ел на ходу. Вот этак, видите, - и Клайв
нарисовал какую-то фигуру. - И что бы вы думали, сэр! Оказывается, он был в
"Музыкальной пещере" в тот вечер, когда вы так разгневались на капитана
Костигана. Он меня сразу признал и говорит: "Ваш батюшка, сэр, вел себя, как
джентльмен, как христианин и человек чести. Maxima debetur puero reverentia
{Мальчикам надлежит быть почтительными (лат.). Ювенал, "Сатиры", XI, 154.}.
Засвидетельствуйте ему мое почтение. Я не знаю его высокочтимого имени, -
так и сказал "высокочтимого", - прыснул со смеху Клайв, - но скажите ему,
что я сирота, нахожусь в стесненных обстоятельствах, - это собственные его
слова, - и очень хочу, чтобы он взял надо мной опеку".
По тому, как мальчик надувал щеки и старался говорить басовитым,
громким голосом, я сразу понял, что он изображает не кого иного, как Фреда
Бейхема.
- Значит, вот где обитает "Красный корсар"! - вскричал мистер
Пенденнис. - Наконец-то сыскался!
- Он временами тут появляется, - небрежно бросил мистер Ханимен. -
Здешний хозяин был дворецким, а хозяйка экономкой его отца - Бейхема, из тех
Бейхемов, одного из древнейших семейств Европы. А сам мистер Фредерик
Бейхем, тот весьма эксцентричный субъект, о котором вы говорите, учился у
дражайшего моего батюшки в счастливые дни нашей жизни в Борхембери.
Не успел он договорить, как в дверь постучали, и, не дожидаясь
приглашения, к нам ввалился мистер Фредерик Бейхем, облаченный в свой
излюбленный экстравагантный костюм. В те дни мы носили стоячие воротнички и
широкие галстуки и лишь немногие оригиналы и поэты отваживались ходить "а-ля
Байрон" - с отложным воротником. Бейхем же повязывал шею только узкой
лентой, так что его буйные рыжие бакенбарды свободно вились по обеим
сторонам его мощного подбородка. Сегодня на нем был черный сюртук и большая
широкополая шляпа, делавшая его несколько похожим на сектантского
проповедника. А порой его можно было встретить в зеленой куртке с голубым
шарфом на шее, точно он был кучером или завсегдатаем скачек.
- Я узнал от хозяйского сына, что вы - полковник Ньюком, - объявил он с
невероятной серьезностью. - Мне недавно довелось быть с вами в одном месте,
сэр. Я искал там отдохновения после целого дня литературных трудов, весьма
меня утомивших, и оказался свидетелем сцены, каковая делает вам великую
честь, сэр. Не ведая, кто вы, я несколько легкомысленно говорил об этом с
вашим сыном - этим юношей ingeimi vultus ingenuique pudoris {Благородного
облика и благородного нрава (лат.).}. Мое почтение, Пенденнис! И я решил,
сэр, спуститься и принести извинения, на тот случай, если сказал что-нибудь,
что могло задеть джентльмена, коего сам считал правым. Пенденнис, конечно,
помнит, как я во всеуслышанье объявил об этом после вашего ухода.
Пенденнис глядел с удивлением, точно желая сказать, что не помнит.
- Забыли, Пенденнис? Так обычно и бывает, сэр: ушел с пирушки и наутро
ничего не помнишь! Вы были правы, что отказались посещать это заведение. Нам
же, служителям общества, частенько приходится подкреплять свои силы в часы,
когда счастливые смертные вкушают сладкий сон.
- А какова ваша профессия, мистер Бейхем? - спросил довольно сурово
полковник: индийскому джентльмену в словах Бейхема почудилась насмешка, а
этого он не терпел. В жизни не сказав никому худого слова, он готов был
вспылить при одной мысли, что кто-то с ним вольничает.
- Стряпчий без клиентуры, литератор, коему редко удается сбыть с рук
свои творения, джентльмен, незаслуженно, а может, и заслуженно, отвергнутый
родней, сэр. Зарабатываю, чем придется. В тот вечер я читал в Хэкпи, в зале
"Партепоней" лекцию о достоинствах некоторых наших юмористов. Публики
собралось немного, но, возможно, большего моя лекция и не стоила. Домой я
возвращался пешком, уже за полночь, и, зайдя в кабачок подкрепиться яйцом и
кружкой пива, оказался свидетелем сцены, делающей вам великую честь. Что
это? Никак карикатура на меня?.. - Он взял в руки рисунок, над которым
трудился Клайв. - Я ценю смешное, даже если задевают меня самого, и умею
посмеяться всякой чистосердечной шутке.
Слова эти вполне умиротворили нашего честного полковника.
- Можете не сомневаться, мистер Бейхем, что наш шутник не способен
обидеть ни вас, ни кого другого. Этот мошенник нарисовал и меня, родного
отца, и я послал рисунок майору Хоббсу, который замещает меня в полку. Сам
Чиннери не добился бы большего сходства, сэр. Он изображает меня и пешим и
конным; рисует и моего приятеля - мистера Бинни, с которым мы вместе живем.
Дома у меня целая пачка его рисунков, и если вы окажете нам честь отобедать
нынче со мной и этими джентльменами, то сами убедитесь, что не на вас одного
он рисует карикатуры.
- Я только что перекусил у себя наверху, сэр. Я человек умеренных
потребностей и, когда надо, умею жите по-спартански, но ради такой хорошей
компании готов снова взяться за вилку и нож. Ничего, что я в дорожном;
платье? Я... сейчас живу в деревне, а здесь держу комнату! только на те
случаи, когда наезжаю в столицу.
Когда Ханимен собрался, полковник, который питал великое почтение к
церкви и ни за что не хотел пройти в дверь раньше священника, вышел из
комнаты с ним об руку, так что мистер Пенденнис оказался в обществе
Бей-хема. По Хилл-стрит и Беркли-сквер они шли прямиком, но на Хей-Хилл
мистер Бейхем вдруг круто взял лево руля и увлек спутника в лабиринт
проходов между конюшнями, так что они долго кружили, прежде чем выбрались на
Клиффорд-стрит, куда и лежал их путь. Бейхем намекнул Пенденнису, что не
худо бы нанять кеб, но тот наотрез отказался: честно говоря, ему любопытно
было узнать, какой курс изберет его чудаковатый спутник.
- Человеку с вашим житейским опытом, - проворчал Бейхем, - незачем
объяснять, почему иногда приходится обходить стороной Бонд-стрит. Меня мутит
от одного запаха трюфиттовой помады. Скажите, Пенденнис, этот индийский воин
богат, как раджа? А как вы думаете, не мог бы он устроить меня на службу в
Ост-Индскую компанию? Я бы охотно поступил на какое-нибудь порядочное место,
где нуждались бы в преданных людях, умели ценить таланты и награждали
мужество. Ну вот, мы и пришли. С виду гостиница довольно уютная, а внутри не
бывал.
Когда мы вошли в гостиную полковника в отеле "Нирот", слуга раздвигал
стол.
- Нас будет больше, чем я думал, - объяснил хозяин. - Я повстречал
моего брата Брайена; он возвращался верхом с *** стрит - завозил визитные
карточки в тот, знаете, большой дом...
- Это русское посольство, - подсказал мистер Ханимен: он знал Лондон
вдоль и поперек.
- Он сказал, что не занят, и согласился отобедать с нами, - докончил
полковник.
- Если я правильно вас понял, полковник, - сказал мистер Фредерик
Бейхем, - вы состоите в родстве с сэром Брайеном Ньюкомом, знаменитым
банкиром, который устраивает на Парк-Лейн такие блестящие приемы?
- А что вы называете "блестящими приемами"? - смеясь, спросил
полковник. - Я обедал у брата в прошлую среду. Там, конечно, все очень
пышно. Сам генерал-губернатор не мог бы устроить более роскошного раута.
Однако, знаете ли, я остался почти голодным. Я не ем закусок, а добрый
английский ростбиф только поставили на стол и тут же убрали - как на пиру в
честь назначения Санчо Пансы губернатором Баратарии. За стол мы уселись
только в девять часов вечера, а я люблю после обеда посидеть за стаканчиком
кларета и поболтать в свое удовольствие. Ну да что там!.. - Славный
джентльмен, без сомнения, спохватился, что злословит о родне, и уже в этом
раскаивался. - Надеюсь, за нашим столом будет все по-иному! Уж об этом
позаботится Джек Бинни - он, можно сказать, начинен шутками и анекдотами.
Еще будет кое-кто из военных, сэр Томас де Бутс - неплохой собеседник за
стаканом вина, однокашник мистера Пенденниса мистер Уорингтон и мой
племянник Барнс Ньюком. На первый взгляд он суховат, но если сойтись с ним
покороче, то и в нем, я уверен, обнаружатся добрые качества. Они ведь почти
у каждого есть, - закончил этот добросердечный философ. - А ты, Клайв,
смотри у меня, не налегай на шампанское!
- Дамское вино! - объявил Клайв. - Я пью кларет.
- Каково, Пенденнис! Порассудить, так Ф. Б. попал в неплохую компанию,
- заметил Бейхем.
Мистер Пенденнис, узнав, что ожидается большое общество, собрался было
пойти домой - переодеться.
- Хм! Не вижу