Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
юбящие их и гордящиеся ими, а таких здесь сейчас много, она
втайне грустит?
- Да, милая тетя, - сказала девочка, - я это очень хорошо понимаю.
Бедная Флоренс!
Снова посыпались на землю цветы, а те, что она прижимала к груди,
трепетали, словно от зимнего ветра.
- Моя Кэт, - сказала леди тоном серьезным, но очень спокойным и
ласковым, который с первой же секунды произвел такое сильное впечатление на
Флоренс, - из всех живущих здесь детей ты для нее самая подходящая подруга,
которая не причинит ей зла; ты не будешь, помимо своей воли, как это делают
более счастливые дети...
- Нет никого счастливее меня, тетя! - воскликнула девочка и,
по-видимому, прильнула к ней.
- ...Ты не будешь, милая Кэт, напоминать ей об ее несчастье. Поэтому я
бы хотела, чтобы ты, стараясь с ней подружиться, приложила к этому все
усилия и помнила, что твоя утрата - в ту пору, когда, слава богу, ты еще не
могла понять всей ее тяжести, - дает тебе права на бедную Флоренс.
- Но с вами, тетя, я никогда не была лишена родительской любви, -
возразила девочка.
- Во всяком случае, дорогая, - сказала леди, - твое горе легче, чем
горе Флоренс, потому что не может быть на свете сироты более одинокой, чем
та, у которой отец жив, но отказал ей в любви.
Цветы рассыпались по земле, как прах; руки, более не занятые ими,
закрыли лицо; и осиротевшая Флоренс опустилась на землю и плакала долго и
горько...
Но сильная духом и твердая в своем благом намерении, Флоренс держалась
за это намерение, как умирающая мать держалась за Флоренс в тот день, когда
дала жизнь Полю. Отец не знает, как горячо она его любит. Как бы долго ни
пришлось ждать, и как бы медленно ни тянулось время, она должна рано или
поздно открыть ему эту любовь. До тех пор она должна заботиться о том, чтобы
ни одним необдуманным словом, взглядом, взрывом чувств, вызванным случайными
обстоятельствами, не пожаловаться на него, не дать повода к этим слухам,
порочащим его.
Даже отвечая на привязанность сиротки, которая ей очень нравилась и
помнить о которой были у нее столь веские основания, Флоренс не забывала об
отце. Если бы она отнеслась к сиротке с особой нежностью (думала Флоренс),
она укрепила бы в одном человеке несомненно, а возможно, и в нескольких -
уверенность в том, что отец ее жесток и бесчеловечен. Свою радость она не
принимала в расчет. Подслушанный ею разговор был основанием для того, чтобы
щадить отца, а не утешать себя; и Флоренс его щадила, отдавшись заботе
своего сердца.
Так поступала она всегда. Если читали вслух какую-нибудь книгу и в ней
упоминалось о недобром отце, она боялась, как бы не отнесли этого к нему;
страдала, но не за себя. Так бывало и тогда, когда они разыгрывали
какую-нибудь пьеску, ставили живые картины, затевали игры. Столько было
поводов для беспокойства о нем, что не раз она колебалась, не лучше ли ей
вернуться в старый дом и снова жить мирно под сенью ею скучных стен. Мало
кто из видевших кроткую Флоренс на заре ее жизни, скромную маленькую
королеву этих детских празднеств, - мало кто подозревал, какое тяжкое бремя
священной заботы носит она в груди! Мало кто из тех, кого угнетала ледяная
атмосфера, окружавшая ее отца, догадывался о том, что на его голову сыпались
раскаленные угли! *
Флоренс терпеливо отдавалась своей заботе, и, не проникнув в тайну
неведомого обаяния, которую пыталась выведать у гостивших в доме детей, она
часто ранним утром гуляла одна среди детей бедняков. Но и здесь она
убедилась, что они слишком ее опередили, чтобы можно было чему-нибудь от них
научиться. Давным-давно они завоевали себе место в родном доме, а не стояли
снаружи, как она, перед запертой дверью.
Несколько раз она обращала внимание на одного человека, который с
раннего утра принимался за работу, и подле него часто сидела девушка
приблизительно одних лет с Флоренс. Он был очень беден и не имел, казалось,
определенных занятий; во время отлива он бродил по берегу реки, отыскивая в
иле какие-то обломки; иногда возделывал жалкий клочок земли перед своим
коттеджем; иногда старался починить свою утлую старую лодку или, случалось,
исполнял какую-нибудь работу для соседа. Но над чем бы ни трудился этот
человек, девушка никогда не работала и сидела около него, безучастная,
унылая и праздная.
Флоренс часто хотелось заговорить с этим человеком, однако она не
решалась, так как он никогда не обращался к ней. Но как-то утром она
случайно встретилась с ним, пройдя среди подстриженных ив по боковой
тропинке, выходившей на каменистую площадку между его домом и рекой, где он
стоял у костра, который развел, чтобы просмолить старую лодку, лежавшую тут
же и перевернутую вверх дном; услышав ее шаги, он поднял голову и пожелал ей
доброго утра.
- Здравствуйте, - подойдя ближе, сказала Флоренс. - Рано вы принялись
за работу.
- Я бы рад был приниматься за работу еще раньше, мисс, будь только у
меня работа.
- Разве так трудно ее получить? - спросила Флоренс.
- Для меня трудно, - ответил тот.
Флоренс посмотрела на девушку, которая сидела, опершись локтями о
колени и подбородком на руки, и спросила:
- Эта ваша дочь?
Он быстро поднял голову, с просиявшим лицом повернулся к девушке,
кивнул ей и ответил утвердительно. Флоренс тоже повернулась к ней и ласково
поздоровалась; девушка в ответ пробормотала что-то, неприветливо и хмуро.
- Она тоже нуждается в работе? - спросила Флоренс.
Человек покачал головой.
- Нет, мисс, - сказал он, - я работаю на обоих.
- Значит, вас только двое? - осведомилась Флоренс.
- Нас только двое, - отозвался он. - Вот уже десять лет, как умерла ее
мать. Марта! (Он снова поднял голову и свистнул ей.) Не хочешь ли поговорить
с этой красивой молодой леди?
Девушка нетерпеливо пожала узкими плечами и отвернулась. Некрасивая,
уродливо сложенная, дурного права, оборванная, грязная - но любимая! Да!
Флоренс
Это угадала по взгляду отца, обращенному на нее, и она знала, чей
взгляд ничего общего не имеет с этим.
- Бедная моя девочка! Боюсь, что сегодня ей хуже, - сказал отец,
отрываясь от работы и глядя на свою некрасивую дочь с состраданием,
грубоватым и потому особенно трогательным.
- Значит, она больна? - спросила Флоренс. Он глубоко вздохнул.
- Вряд ли за пять лет моя Марта была совсем здорова хотя бы пять дней,
- ответил он, все еще не спуская с нее глаз.
- Эх, больше чем за пять лет, Джон, - сказал сосед, который подошел
помочь ему чинить лодку.
- Ты думаешь - больше? - отозвался тот, сдвигая на затылок поношенную
шляпу и проводя рукой по лбу. - Все может быть. Кажется, будто прошло
много-много лет.
- И с каждым годом, - продолжал сосед, - ты все больше и больше ее
балуешь и потакаешь ей, Джон, покуда она не станет в тягость и себе и
другим.
- Не мне, - возразил ее отец, снова принимаясь за работу. - Только не
мне.
Флоренс поняла - кто мог понять лучше, чем она? - как правдивы были его
слова. Она подошла к нему ближе и рада была бы пожать его мозолистую руку и
поблагодарить за доброту к жалкому созданию, на которое он смотрел иными
глазами, чем все остальные.
- Кто же, если не я, побаловал бы мою бедную девочку, уж коли называть
это баловством?
- Это так! - воскликнул сосед. - Но все же не надо хватать через край,
Джон! А ты что делаешь? Ты отнимаешь у себя, чтобы отдать ей. Из-за нее ты
связываешь себя по рукам и по ногам. Ты влачишь жалкое существование из-за
нее. А ей какое до этого дело? Уж не думаешь ли ты, что она это хоть
сколько-нибудь ценит?
Отец снова поднял голову и свистнул. Марта ответила тем же нетерпеливым
подергиванием узких плеч; а он был счастлив и доволен.
- Только ради этого, мисс, - сказал сосед с улыбкой, в которой было
больше затаенной симпатии, чем в его словах, - только ради того, чтобы
видеть это, он никогда не отпускает ее от себя.
- Потому что настанет день, и он давно уже приближается, - заметил тот,
низко склоняясь над своей работой, - когда даже для того, чтобы увидеть, как
у моего несчастного ребенка дрожит палец или развеваются волосы, пришлось бы
воскрешать мертвую.
Флоренс потихоньку положила возле него немного денег на старую лодку и
ушла.
И теперь Флоренс начала думать о том, что, если бы она заболела,
зачахла, как ее милый брат, узнал ли бы тогда отец, как она его любила;
стала ли бы она ему дороже; подошел бы он к постели, где лежит она, слабая,
с потускневшими глазами, заключил бы ее в свои объятия и зачеркнул прошлое?
Мог бы он при изменившихся обстоятельствах простить ей то, что она не умела
открыть ему свое детское сердце, простить так, чтобы она без труда могла
поведать, с каким чувством вышла в ту ночь из его комнаты, что хотела ему
сказать, если бы на это у нее хватило храбрости, и как старалась она
впоследствии открыть тот путь, которого так и не нашла в детстве?
Да, - думала она, - если бы она умирала, он бы смягчился. Она думала о
том, что, если бы лежала она, спокойно и не борясь со смертью, на постели,
овеянной воспоминаниями об их любимом мальчике, он был бы растроган и сказал
бы ей: "Милая Флоренс, живи для меня, и мы будем любить друг друга, как
могли бы любить, и будем счастливы, как могли быть счастливы все эти годы!"
Если бы услышала она эти слова и заключила его в свои объятия, она, казалось
ей, ответила бы с улыбкой: "Слишком, поздно, но знаю одно: это было бы для
меня самым большим счастьем, милый папа!" - и ушла бы от него с
благословением на устах.
В результате таких размышлений золотая вода на стене, памятная Флоренс,
представлялась потоком, стремящимся к покою, в страну, где близкие, ушедшие
ранее, ждут ее, взявшись за руки; и часто, глядя на темную реку, журчавшую у
ее ног, она думала с боязливым недоумением - но не с ужасом - о той реке, о
которой так часто говорил ей брат, реке, которая его уносила.
Отец и его больная дочь были еще свежи в памяти Флоренс, когда,
примерно через неделю после этой встречи, сэр Барнет и его супруга задумали
как-то днем прогуляться по проселочным дорогам и предложили Флоренс пойти с
ними. Флоренс охотно согласилась, и леди Скетлс, разумеется, выгнала на
прогулку юного Барнета. Ибо ничто так не восхищало леди Скетлс, как
созерцание старшего ее сына рука об руку с Флоренс.
Барнет, пожалуй, придерживался противоположной точки зрения и в таких
случаях частенько выражал свое мнение вслух - впрочем, неопределенно,
намекая на "каких-то девчонок". Но так как нелегко было смутить кроткий нрав
Флоренс, обычно она через несколько минут примиряла юного джентльмена с его
судьбой; они дружески продолжали прогулку, а леди Скетлс и сэр Барнет
следовали за ними, весьма довольные и ублаготворенные.
В таком порядке шествовали они в упомянутый день, и Флоренс почти
удалось заглушить сетования Скетлса-младшего на его участь, когда мимо
проехал джентльмен верхом, посмотрел на них пристально, затем остановил
лошадь, повернул ее и поехал им навстречу, держа в руке шляпу.
Джентльмен с особым вниманием посмотрел на Флоренс; когда же он
вернулся и маленькое общество остановилось, он поклонился ей, а затем уже
приветствовал сэра Барнета и его супругу. Флоренс не могла припомнить,
видела ли она его когда-нибудь, но вот он приблизился, и она невольно
вздрогнула и отшатнулась.
- Уверяю вас, лошадь у меня смирная, - сказал джентльмен.
Но не лошадь, а что-то в самом джентльмене - Флоренс не могла бы
определить, что именно, - заставило ее отшатнуться, словно ее укололи.
- Кажется, я имею честь говорить с мисс Домби? - сказал джентльмен с
самой вкрадчивой улыбкой. Когда Флоренс наклонила голову, он добавил:
- Моя фамилия Каркер. Вряд ли я могу надеяться, что мисс Домби помнит
меня не только по фамилии.
Флоренс, чувствуя странный озноб, хотя день был жаркий, представила его
своему хозяину и хозяйке, которые приняли его очень любезно.
- Тысячу раз прошу прощения! - сказал мистер Каркер. - Но дело в том,
что завтра утром я еду к мистеру Домби, в Лемингтон, и если мисс Домби
пожелает доверить мне какое-нибудь поручение, нужно ли говорить, как буду я
счастлив?
Сэр Барнет, тотчас сообразив, что Флоренс захочет написать письмо отцу,
предложил вернуться домой и просил мистера Каркера зайти к ним и пообедать -
прямо в костюме для верховой езды. К несчастью, мистер Каркер был уже
приглашен на обед, но если мисс Домби пожелает послать письмо, ничто не
доставит ему большего удовольствия, чем проводить их домой и, в качестве
верного ее раба, ждать, сколько ей будет угодно. Когда он говорил это с
самой широкой своей улыбкой и наклонялся к ней очень близко, поглаживая шею
своей лошади, Флоренс, встретив его взгляд, скорее угадала, чем услышала,
как он сказал: "О корабле нет никаких известий!"
Смущенная, испуганная, пятясь от него и, в сущности, не зная, сказал ли
он эти слова, ибо как будто он их не произносил, но каким-то удивительным
образом показал в своей улыбке, Флоренс слабым голосом ответила, что очень
ему признательна, но писать не будет; ей не о чем писать.
- Может быть, что-нибудь передать, мисс Домби? - спросил, сверкнув
зубами, человек.
- Ничего, - сказала Флоренс, - ничего, только нежный привет от меня...
Как ни была взволнована Флоренс, она бросила на него умоляющий и
красноречивый взгляд, который заклинал его пощадить ее, если ему известно, -
а ему это было известно, - что всякое поручение от нее к отцу - дело
необычное, и тем более - такое поручение. Мистер Каркер улыбнулся, отвесил
низкий поклон и, выслушав просьбу сэра Барнета передать привет от него
самого и леди Скетлс, распрощался и уехал, произведя благоприятное
впечатление на эту достойную чету. Тогда у Флоренс начался такой озноб, что
сэр Барнет, вспомнив распространенное поверье, предположил, что кто-то
прошел по ее могиле. Мистер Каркер, сворачивая в тот момент за угол,
оглянулся, поклонился и скрылся из виду, словно ехал с этой целью прямо на
кладбище.
ГЛАВА XXV
Странные вести о дяде Соле
Капитан Катль, хотя и не был лентяем, проснулся не очень рано на
следующее утро после того, как видел в окно лавки Соля Джилса, что-то
пишущего в гостиной, Мичмана на прилавке и Роба Точильщика, стелющего себе
постель под прилавком: пробило шесть часов, когда он приподнялся на локте и
окинул взором свою маленькую спальню. Должно быть, глаза капитана несли
тяжелую службу, если он, проснувшись, всегда раскрывал их так широко, как
раскрыл в то утро, и плохую получали они награду за свою бдительность, если
он всегда протирал их с таким же ожесточением. Но случай был из ряда вон
выходящий, ибо Роб Точильщик никогда еще не появлялся в дверях спальни
капитана Катля, а сейчас он стоял здесь, тяжело дыша и глядя на капитана,
разгоряченный и взлохмаченный, как будто только-только покинул постель, что
сильно повлияло как на выражение, так и на цвет его лица.
- Эй! - заревел капитан. - Что случилось?
Не успел Роб вымолвить слово в ответ, как капитан Катль в смятении
сорвался с постели и зажал ему рот рукой.
- Спокойно, приятель! - сказал капитан. - Не говори мне покуда ни
слова!
Наложив этот запрет и глядя на своего посетителя с великим изумлением,
капитан вытолкал его потихоньку в соседнюю комнату, затем исчез и через
несколько секунд вернулся в синем костюме. Подняв руку в знак того, что
запрет еще не снят, капитан Катль подошел к буфету и налил себе рюмочку;
такую же рюмочку он протянул вестнику. После этого капитан поместился в
углу, спиной к стене, как бы предотвращая возможность быть поверженным на
спину сообщением, какое ему предстояло выслушать, осушил рюмку и, не спуская
глаз с вестника и побледнев так, как только мог побледнеть, предложил ему
"отчаливать".
- То есть рассказывать, капитан? - осведомился Роб, на которого эти
меры предосторожности произвели сильное впечатление.
- Да! - сказал капитан.
- Так вот, сэр, - сказал Роб, - я мало что могу рассказать. Но
посмотрите-ка сюда!
Роб показал связку ключей. Капитан внимательно поглядел на них,
оставаясь в своем углу, и внимательно поглядел на вестника.
- А посмотрите-ка сюда! - продолжал Роб.
Мальчик показал запечатанный пакет, на который капитан Катль вытаращил
глаза так же, как таращил их на ключи.
- Когда я проснулся сегодня, капитан, - продолжал Роб, - примерно в
четверть шестого, я нашел это у себя на подушке. Дверь лавки не была заперта
ни на задвижку, ни на ключ, а мистер Джилс ушел.
- Ушел? - заревел капитан.
- Улетучился, сэр, - отвечал Роб.
Голос капитана был столь страшен и он с такой энергией двинулся из
своего угла на Роба, что тот попятился в другой угол, протягивая ключи и
пакет, с целью защитить себя от нападения.
- "Для капитана Катля", сэр! - крикнул Роб. - Написано и на ключах и на
пакете. Честное, благородное слово, капитан Катль, больше я ничего об этом
не знаю. Умереть мне на этом месте, если знаю! Ну, и си-тивация для парня,
который только что заполучил должность! - возопил злополучный Точильщик,
растирая себе лицо обшлагом. - Хозяин удрал вместе с его местом, и он же в
этом виноват!
Эти сетования вызваны были пристальным, или, вернее, сверкающим
взглядом капитана Катля, преисполненным туманных подозрений, угроз и
обвинений. Взяв протянутый ему пакет, капитан вскрыл его и прочел следующее:
- "Мой дорогой Нэд Катль, сюда вложена последняя моя воля... - капитан
с недоверчивым видом перевернул лист бумаги, - и завещание"... Где
завещание? - спросил капитан, тотчас предъявляя обвинение злосчастному
Точильщику. - Что ты с ним сделал, приятель?
- Я его в глаза не видел, - захныкал Роб. - Неужели вы подозреваете ни
в чем не повинного парня, капитан? Я не притрагивался к завещанию.
Капитан покачал головой, давая понять, что кто-то должен нести
ответственность, и торжественно продолжал.
- "Коего не вскрывайте в течение года или до тех пор, пока не получите
достоверных известий о моем дорогом Уолтере, который дорог и вам, Нэд, в
этом я уверен". - Капитан сделал паузу и с волнением покачал головой; затем,
дабы поддержать свое достоинство в этот напряженный момент, посмотрел
чрезвычайно сурово на Точильщика. - "Если вы никогда обо мне не услышите и
не увидите меня, Нэд, вспоминайте о старом друге так же, как он будет
вспоминать о вас до последней минуты - с любовью; и по крайней мере до тех
пор, пока не истечет указанный мною срок, сохраните для Уолтера домашний
очаг в старой лавке. Долгов нет, ссуда, полученная от фирмы Домби, покрыта,
а все ключи я посылаю вместе с этим пакетом. Шуму не поднимайте и никаких
справок обо мне не наводите: это бесполезно. Больше, дорогой Нэд, нет
поручений от вашего верного друга Соломона Джилса". - Капитан глубоко
вздохнул, а затем прочел следующие слова, приписанные внизу: - "Мальчик Роб,
как я вам говорил, рекомендован фирмой Домби с лучшей стороны. Если бы все
остальное пошло с молотка, позаботьтесь, Нэд, о Маленьком Мичмане".
Для того, чтобы вызвать у потомства представление о том, как капитан
вертел письмо в руках и, прочитав ег