я в хаос. Океан,  покинув  вековое  ложе,  ринулся  далеко  на
берег, покрывая его на всем протяжении гребнями  белой  пены.  Надвигавшиеся
волны походили на полчища воинов в шлемах, украшенных перьями, которые гордо
развевались на ветру,  и,  подобно  воинам  же,  одна  за  другой  погибали,
одерживая победу. Суша и море до неузнаваемости  изменили  свой  облик,  как
будто все естественные грани были смешаны и все законы природы попраны.
     После отлива песок по временам оставался таким же сухим, как в пустыне,
а деревья и кусты качались и вздымались совсем так  же,  как  волны  в  часы
ночной бури. Все было задернуто мутной серою пеленой, томительной для  глаз,
- и только ярко-красная молния проглядывала из-за туч, как будто это  дьявол
взирал на сотворенное им опустошение и, удовлетворившись содеянным, закрывал
глаза.
     Среди  этого  хаоса  стояли  два  существа:  одно,  которое  было   так
прелестно, что, казалось, могло не бояться стихий даже в их гневе, и другое,
чей бесстрашный и упорный взгляд как бы бросал им вызов.
     - Иммали, - воскликнул искуситель, - место ли здесь говорить  о  любви,
да еще  в  такой  час!  Природа  охвачена  ужасом,  небо  темно,  звери  все
попрятались, кусты и те колышутся и гнутся, кажется, что им тоже страшно.
     - В такой час  надо  молить  о  защите,  -  прошептала  девушка,  робко
прижимаясь к нему.
     - Взгляни ввысь, - сказал чужестранец; его  не  знающий  страха  взгляд
отвечал взбунтовавшимся негодующим стихиям такими же вспышками молнии.
     - Взгляни ввысь, и если ты не в силах противиться  побуждениям  сердца,
то по крайней мере найди для них более достойный предмет. Люби,  -  вскричал
он, протягивая  руку  к  затянутому  тревожному  небу,  -  люби  бурю  с  ее
разрушительной силой, ищи себе подруг в этих быстрых, привыкших к опасностям
странницах, проносящихся по воздуху, который стонет,  люби  раздирающий  его
метеор и сотрясающий его гром. Нежно ласкай плывущие по небу  плотные  тучи,
эти витающие в воздухе горы. Пусть лучше огненные молнии  утолят  свой  пыл,
лобызая грудь твою,  в  которой  теплится  страсть!  Выбери  в  спутники,  в
возлюбленные себе все, что есть самого страшного в природе!  Замани  к  себе
стихии, и пусть они испепеляют  и  губят  тебя  -  погибни  в  их  неистовых
объятиях, и ты будешь счастливее, гораздо счастливее, чем  если  ты  начнешь
жить в моих! _Жить!_ Сделаться моей и жить? Да это же  невозможно!  Выслушай
меня, Иммали, - закричал он, сжимая обе ее руки в  своих,  в  то  время  как
глаза его, обращенные на нее, излучали слепящий свет, в то  время  как  тело
его вдруг затрепетало от нового для  него  чувства  неизъяснимого  восторга,
чувства, которое всего его преобразило. - Выслушай меня! Если ты хочешь быть
моей, то тебе придется до скончания века  остаться  среди  такой  вот  бури,
среди огня и мрака, среди ненависти и отчаяния, среди..., -  тут  голос  его
сделался громче и превратился в  демонический  крик,  исполненный  ярости  и
ужаса; он простер руки, словно собираясь сразиться в воображении с какими-то
страшными силами, и, стремительно выйдя из-под свода, где  оба  они  стояли,
замер, поглощенный картиной, которую нарисовали ему вина и отчаяние,  образы
которой он был обречен видеть перед собою вечно.
     Когда он так рванулся вперед, прижавшаяся к нему девушка  упала  к  его
ногам и голосом, прерывающимся от дрожи, но вместе с тем исполненным  такого
благоговения, какое, может быть, превосходило все, что дотоле знали  женское
сердце и женские уста, ответила на его страшные слова простым вопросом:
     - _А ты там будешь?_
     - Да, я должен быть ТАМ, и до скончания века! А ты _захочешь_ быть  там
со мной, ты _решишься?_
     Какая-то дикая, чудовищная сила влилась вдруг в его тело и усилила  его
голос, когда он говорил, склонившись над простертой перед ним
     бледной девушкой, которая  в  этом  глубоком  и  безотчетном  смирении,
казалось,  искала  гибели,  подобно  голубке,  которая,  вместо  того  чтобы
спасаться от ястреба или сопротивляться ему, подставляет грудь его клюву.
     - Быть тому! - вскричал  он,  и  резкая  судорога  исказила  черты  его
бледного лица, - под удары грома я обручаюсь с тобой, обреченная на погибель
невеста! Ты будешь моей навеки! Приди, и мы скрепим наш союз  перед  алтарем
природы, который буря бросает из стороны в сторону. Пусть же молнии небесные
будут  нашими  светильниками,  а  проклятие  природы   -   нашим   свадебным
благословением!
     Девушка в ужасе вскрикнула, но не от его слов, которых она не поняла, а
от того, с каким выражением он их произнес.
     - Приди, - повторил он, - пока мрак может еще  быть  свидетелем  нашего
необыкновенного и вечного союза.
     Бледная, испуганная, но  исполненная  решимости,  Иммали  отпрянула  от
него.
     В эту минуту буря, застилавшая небо и опустошавшая землю, улеглась; все
это произошло мгновенно, как  то  обычно  бывает  в  этих  странах,  где  за
какой-нибудь  час  стихии  делают  свое  разрушительное  дело,  не  встречая
никакого сопротивления, - и тут же снова голубеет небо и  светит  солнце,  и
человек тщетно пытается узнать, почему это происходит. Не знаменует  ли  все
это конечное торжество добра, или это просто утешение, посланное  в  беде  и
горе?
     В то время как чужестранец говорил, тучи умчались прочь, унося с  собой
уже облегченное бремя гнева и ужаса, дабы жители других краев в  свой  черед
изведали и тревогу и муку, и луна засветила так ярко,  как  она  никогда  не
светит в странах Европы. Небо сделалось такого же цвета,  как  воды  океана,
словно переняв его синеву, а звезды засверкали каким-то  особым,  негодующим
блеском, как будто они возмущались насилием, учиненным бурей, и в противовес
ему  утверждали  извечное  торжество  умиротворенной   природы   над   всеми
случайными потрясениями, которые могут на время  ее  омрачить.  Может  быть,
именно таков и путь нашей духовной жизни. Нам скажут, почему мы  страдали  и
за что, но в конце концов ясное и благодатное  сияние  сменит  тот  мрак,  в
который повергают нас бури, и все будет светом.
     Молодая девушка увидела в этом предзнаменование, много значившее и  для
воображения ее, и для чувств. Она отбежала от искусителя, кинулась в  полосу
лучезарного света;  казалось,  что,  вспыхнув  среди  тьмы,  он  ей  обещает
спасение. Она указала на месяц, на это солнце восточных ночей,  чей  широкой
полосою льющийся  свет,  подобно  сияющей  мантии,  ниспадал  на  скалы,  на
развалины, на деревья и на цветы.
     - Обручись со мною при этом свете, - воскликнула Иммали,  -  и  я  буду
твоей навеки!
     И ясный месяц, проплывавший по безоблачному небу,  просияв,  озарил  ее
прелестное лицо, и она протянула к нему обнаженные  руки,  как  бы  в  залог
верности их союза.
     - Обручись со мной при этом свете, - повторяла девушка, упав на колени,
- и я буду твоей навеки!
     Чужестранец приблизился к ней,  движимый  чувствами,  которые  ни  один
смертный никогда бы не мог разгадать. В  эту  минуту  сущий  пустяк  изменил
вдруг ее участь. Маленькая тучка набежала на месяц, как будто убегающая буря
в поспешности и гневе подобрала последнюю темную складку своего  необъятного
плаща перед тем, как исчезнуть навсегда.
     Глаза искусителя метали на Иммали лучи, в которых  были  и  нежность  и
дикое исступление.
     - ОБРУЧИСЬ СО МНОЙ ПРИ ЭТОМ СВЕТЕ! - вскричал  он,  поднимая  глаза  на
окружавший их мрак, - _и ты будешь моей на веки веков!_
     И он с силой прижал ее к себе. Иммали вздрогнула. Напрасно пыталась она
вглядеться в его лицо, чтобы увидеть, что оно выражает, но  успела,  однако,
почувствовать, что ей грозит опасность, поняла, что ей надо вырваться из его
объятий.
     - Прощай навеки! - вскричал чужестранец и кинулся от нее прочь.
     Истерзанная волнением и страхом, Иммали упала без чувств на  засыпанную
песком тропинку, которая вела к разрушенной пагоде. Чужестранец вернулся. Он
поднял ее на  руки;  ее  длинные  темные  волосы  разметались  по  ним,  как
опущенные знамена побежденных, руки ее упали как плети, словно уже не  прося
о помощи, о которой еще совсем недавно взывали; похолодевшим  бледным  лицом
она прижалась к его плечу.
     - Неужели она умерла? - пробормотал он. -  Впрочем,  пусть  так,  пусть
гибнет, пусть станет чем угодно, _только не моею_!
     Он опустил бесчувственное тело на песок и исчез. Больше он уже  никогда
не появлялся на острове.


                                 Глава XIX

                          Que donne le monde aux siens plus souvent?
                                                                 Echo: Vent.
                          Que dois-je vaincre ici, sans, jamais relacher?
                                                             Echo: La chair.
                          Qui fit la cause des maux, qui me sont survenus?
                                                                Echo: Venus.
                                                           Echo: Fi d'elle *
                                       "Магдалиниада" Пьера де Сен-Луиса {1}
                          {* Что мир наш день за днем приносит смертным?
                                                                 Эхо: Ветры.
                           С чем должен сладить я в себе, что побороть?
                                                                 Эхо: Плоть.
                           Кто причинил все зло, что я терплю без меры?
                                                                Эхо: Венера.
                           Что сделать с той, кто вся из лжи и фальши?
                                              Эхо: Уйти подальше. (франц.).}

     Прошло три года с тех пор, как они расстались,  когда  однажды  вечером
внимание нескольких знатных испанцев,  которые  прогуливались  по  одной  из
людных улиц Мадрида, было привлечено неким неизвестным человеком, одетым как
и они, но только без шпаги, который прошел мимо них очень  медленным  шагом.
Что-то побудило их сразу остановиться, и взгляды  их,  казалось,  спрашивали
друг друга, как это могло случиться, что незнакомец произвел  на  них  такое
сильное впечатление. В облике его не было  ничего  примечательного;  вел  он
себя очень спокойно, и единственное, что было в нем необычно, это  выражение
лица, которое поразило их, вызвав какое-то странное чувство, ни  понять,  ни
выразить которого они не могли.
     Они остановились; возвращаясь назад, незнакомец снова  подходил  к  ним
один своей неторопливой  походкой,  и  их  снова  поразило  то  удивительное
выражение лица (в особенности глаз), которое  никто  не  мог  выдержать,  не
испытав при этом леденящего страха. Привычка взирать на  тех,  кто  способен
отшатнуть от себя природу и человека, и постоянно общаться с  этими  людьми,
проникая в дома умалишенных, в тюрьмы, на судилища Инквизиции, в места,  где
властвует голод, где таится  преступление,  куда  крадется  смерть,  придала
глазам его особый блеск, выдержать который  никто  не  был  в  состоянии,  а
взглядам - особый смысл, который лишь очень немногие понимали.
     В то время как он медленно проходил мимо  них,  гулявшие  заметили  еще
двух человек, чье внимание было, по-видимому, устремлено на ту  же  странную
фигуру,  ибо  они  остановились,  указывая  на  незнакомца,  и  взволнованно
говорили между собой, причем не только слова, но и все движения их  выражали
явную тревогу. Любопытство остальных сумело преодолеть свойственную испанцам
сдержанность, и, подойдя к этим двоим, они спросили, не о том ли, кто только
что прошел мимо, они сейчас говорят и если да, то почему их так  взволновало
его появление. Те ответили, что речь действительно шла о нем, и намекнули на
то, что им известны некоторые обстоятельства  и  подробности  истории  этого
необыкновенного существа, и надо знать их, чтобы понять, почему  они  оба  в
такой тревоге. Слова эти  только  разожгли  любопытство  теснившихся  вокруг
людей, и число их все возрастало. Иные из собравшихся тоже как будто  что-то
знали об этом необыкновенном человеке или, во всяком случае, делали вид, что
знают. И между ними завязался один из тех несуразных разговоров,  в  которых
невежество, любопытство и страх преобладают над ничтожною толикой  фактов  и
правды, - один из тех разговоров, которые, может быть, сами  по  себе  и  не
лишены интереса, но всегда  оставляют  вас  неудовлетворенным:  люди  охотно
слушают, как каждый собеседник вносит свою  долю  неосновательных  суждений,
нелепых предположений, вымыслов, которым верят тем безоговорочнее,  чем  они
невероятнее, и выводов, чем более ложных, тем более для всех убедительных.
     Разговор этот происходил примерно в следующих выражениях:
     - Но если он действительно такой, каким его изображают, каким его знают
люди, почему же его до сих пор не арестуют по приказу правительства?  Почему
его не заточат в тюрьму Инквизиции?
     - Да ему и без того часто доводилось бывать в ее  тюрьмах,  может  быть
чаще, чем сами святые отцы того хотели, - сказал другой.
     -  Ни  для  кого,  однако,  не  тайна,  что  независимо  от  того,  что
обнаруживалось на допросах, его всякий раз почти тут же освобождали.
     - И что этот чужестранец перебывал едва ли не во всех тюрьмах Европы, -
добавил другой, - но он всякий раз ухитрялся либо одерживать верх над  теми,
в чьи руки он попадал, либо просто не посчитаться  с  ними  и  строить  свои
козни в самых отдаленных частях Европы, в то время как все  думали,  что  он
находится в другом месте и искупает там свои грехи.
     - А известно ли, откуда он родом? - спросил еще один.
     - Говорят, что он родился в Ирландии,  -  ответили  ему,  -  в  стране,
которой никто не знает и жители которой по многим причинам не желают жить  у
себя на родине, и что имя его Мельмот.
     Испанцу было очень трудно произнести последние две буквы  этого  имени,
которые звучали необычно для языков континента {2}.
     Один из собеседников, производивший впечатление человека  поумнее  всех
остальных, отметил как необычайное обстоятельство то, что  чужестранец  этот
не раз переносился из одного конца земли в другой  с  быстротой,  совершенно
немыслимой для простого смертного, и  что  у  него  была  страшная  привычка
всюду, где бы он ни очутился, непременно  отыскивать  самых  несчастных  или
самых испорченных людей, а с какими целями он это делал, никто не знает.
     - Нет, знает, - произнес вдруг низкий голос, который прозвучал  в  ушах
оторопевших людей как мощный, но приглушенный удар колокола, - знают - и он,
и они.
     Начало уже темнеть, однако  глаза  всех  ясно  могли  различить  фигуру
проходившего мимо незнакомца; иные  даже  утверждали,  что  видели  зловещий
блеск глаз, которые если они  поднимались  вдруг  над  чьей-то  судьбою,  то
всякий раз - наподобие светил, возвещающих людям беду. На какое-то время все
замолчали и  стали  глядеть  вслед  удаляющейся  фигуре,  появление  которой
поразило всех, как разорвавшаяся вдруг бомба. Фигура эта двигалась медленно;
никто из присутствующих не решался к ней ни с чем обратиться.
     - Я слышал, - сказал один из них, - что, когда он наметит себе  жертву,
существо, которое ему дано совратить или замучить, и оно где-то  близко  или
вот-вот  должно  появиться,  всякий  раз  начинает  звучать  одна  и  та  же
пленительная музыка. Мне рассказывали эту странную историю  те,  кто  своими
ушами слышали эти звуки, и да хранит нас Пресвятая дева Мария!.. Ну а  вы-то
сами их слышали?
     - Где? Что?.. - стали раздаваться голоса, и изумленные слушатели,  сняв
шляпы и распахнув плащи, открыли рты и затаили дыхание, восхищенные музыкой,
которая вдруг зазвучала.
     - Можно ли удивляться, - воскликнул один  из  молодых  людей,  что  эти
волшебные звуки предвещают приближение  неземной  красоты!  Она  общается  с
ангелами; только святые могли послать  из  обители  блаженных  такую  музыку
приветствовать ее появление.
     Тут глаза всех обратились  на  молодую  девушку:  она  шла,  окруженная
толпою блестящих красавиц, но одна привлекала все взгляды, и стоило мужчинам
завидеть ее,  как  они  проникались  к  ней  самозабвенной  и  просветленной
любовью. Она не искала ничьего внимания, внимание это само  устремлялось  ей
вслед и гордилось своей находкой.
     Завидев приближение  множества  дам,  кавалеры  заволновались  и  стали
всячески прихорашиваться, старательно поправляя плащи, и шляпы, и перья, что
было в обычаях  страны,  наполовину  еще  феодальной,  где  во  все  времена
процветали  рыцарские  чувства.  Приближавшаяся  стайка  прелестных   женщин
отвечала  на  эти  приготовления  такою  же  подчеркнутой  заботой  о  своей
наружности.  Поскрипывали  широкие  веера  и  нарочно  в  последнюю   минуту
прикреплялись развевающиеся по  воздуху  покрывала,  которые,  лишь  отчасти
пряча лицо, разжигали воображение больше, чем могла бы разжечь сама красота,
которую они, казалось, так ревниво  оберегали,  поправлялись  мантильи  {3},
чьими изящно положенными складками и хитрыми  изгибами  с  таким  искусством
пользуются испанки, - все это предвещало нападение, которое в соответствии с
галантными нравами своего века - это был 1683 год - кавалеры приготовились и
принять и отразить.
     Но у одной из участниц этого великолепного шествия не  было  надобности
прибегать к такого рода искусственным средствам: ее поразительная  природная
красота резко выделялась среди всех ухищрений, которые отличали ее  спутниц.
Если веер ее приходил в движение, то это было с единственной целью  освежить
воздух вокруг, если она опускала вуаль, то лишь  для  того,  чтобы  спрятать
лицо, если поправляла мантилью, то лишь с тем, чтобы стыдливо  спрятать  под
нею  очертания  тела,   удивительная   стройность   которого   давала   себя
почувствовать даже сквозь пышные одежды этого века.
     Самые развязные волокиты отступали при  ее  приближении  с  безотчетным
благоговейным страхом; распутникам достаточно было одного ее взгляда,  чтобы
задуматься и, может  быть,  образумиться,  натуры  тонкие  и  чувствительные
видели в ней воплощение идеала, какого не  знает  действительность,  а  люди
несчастные единственным утешением  своим  почитали  взглянуть  на  ее  лицо;
старики, глядя на нее, вспоминали дни своей юности, а в юношах  пробуждались
первые мечты о любви, той  единственной  любви,  которая  заслуживает  этого
имени, чувства, навеять которое могут  лишь  чистота  и  невинность  и  лишь
совершеннейшая чистота - быть его достойной наградой.
     Когда девушка эта появлялась то тут, то там среди веселой толпы,  можно
было заметить в ней  что-то  такое,  что  сразу  отличало  ее  от  любой  из
находившихся на площади сверстниц, и  это  отнюдь  не  было  притязанием  на
первенство среди них: ее  редкостное  очарование  заставило  бы  даже  самую
тщеславную из находившихся рядом женщин безоговорочно уступить ей это право,
- но удивительные непосредственность и прямота, которые сказывались в каждом
взгляде  ее  и  движении  -  и  даже   в   мыслях;   они-то   и   превращали
непринужденность в грацию и  придавали  особую  выразительность  каждому  ее
восклицанию, рядом с которым приглаженные речи окружающих казались какими-то
ничтожными, ибо даже когда она живо и бесстрашно преступала правила этикета,
она потом тут же просила прощения за допущенную  вольность,  и  в  раскаянии
этом было столько робости и  какого-то  особого  обаяния,  что  трудно  было
сказать, что милее - проступок ее или принесенное ею извинение.
     До чего же она была непохожа на всех окружающих ее дам с их размеренной
речью, жеманной походкой и всем устоявшимся однообразием нарядов, и манер, и
взглядов, и чувств! Печать  искусственности  с  самого  рождения  лежала  на
каждой черте их, на  каждом  шаге,  и  всевозможные  прикрасы  скрывали  или
искажали каждое движение, в  котором  по  замыслу  сам