оме  того,  все  от
чего-нибудь убегают.
     ? Но не все напиваются. А вы от чего убегаете? От своей  молодости, или
от угрызений  совести,  или  от сознания,  что  вы  мелкий  деятель  мелкого
бизнеса?
     ? Понятно, ? сказал я. ? Вам нужно кого-то оскорбить. Давайте, старина,
не стесняйтесь. Когда будет больно, я скажу.
     Он  усмехнулся и взъерошил короткие вьющиеся волосы. Затем  ткнул  себя
пальцем в грудь.
     ? Полюбуйтесь на мелкого  деятеля мелкого бизнеса, Марлоу. Все писатели
? подонки, а я самый подонистый. Я написал  двенадцать бестселлеров,  и если
удастся  закончить  этот  бред,  что  лежит  на  столе,  возможно,  будет  и
тринадцатый. И  ни один из  них  не  стоит  пороха, которым надо бы  их всех
взорвать к чертовой матери. У меня  прелестный  дом в весьма респектабельном
районе, где хозяин весьма респектабельный мультимиллионер. У меня прелестная
жена, которая меня любит, и прелестный издатель, который меня любит, а сам я
люблю себя больше всех. Я эгоист, сукин сын, шлюха или сутенер от литературы
?  что вам  больше нравится ?  отъявленный мерзавец. Итак, чем вы можете мне
помочь?
     ? А чем надо?
     ? Почему вы не обижаетесь?
     ? На что обижаться-то? Просто слушаю, до  чего вы себя  ненавидите. Это
скучно, но для меня не оскорбительно.
     Он хрипло засмеялся.
     ? Вы мне нравитесь,? сообщил он.? Давайте выпьем.
     ?  Здесь не буду, дружище.  Я  вам не  пара. Не  желаю смотреть, как вы
развяжете. Помешать вам нельзя, но и помогать я не обязан.
     Он встал,
     ?  Не  обязательно  пить здесь.  Пошли туда.  Полюбуемся  на  избранное
общество, в котором приходится  вращаться, когда разбогател и переехал к ним
поближе.
     ? Ладно вам,? сказал я.? Бросьте это. Кончайте. Они такие же, как все.
     ? Ara,? упрямо продолжал он.? Вот в этом-то беда. Кому они нужны такие?
Высший класс здешних мест,  а  чем они лучше шоферни, которая хлещет дешевый
виски? Даже хуже.
     ? Кончайте,? повторил я.? Хотите накачаться ?  давайте. Но не вымещайте
это на  других, которые  тоже зашибают, но  при этом не отлеживаются у  д-ра
Верингера и не сбрасывают в чокнутом виде своих жен с лестницы.
     ? Ara,? произнес он и внезапно сделался спокоен и задумчив,? Вы  прошли
испытание, дружище. Не хотите здесь  пожить немножко? Большую пользу бы  мне
принесли просто своим присутствием.
     ? Не понимаю, какую.
     ? Зато  я  понимаю. Просто чтоб  вы  были  здесь.  Тысяча  в месяц  вас
заинтересует?  Я   зверею,  когда   напиваюсь.  Не  хочу  звереть.  Не  хочу
напиваться.
     ? Я вам помешать не смогу.
     ?  Поживите месяца три. Я бы кончил  проклятую  книгу и  уехал отдыхать
куда-нибудь подальше. Залег бы в горах Швейцарии и очистился душой и телом.
     ? Книгу? Вам так деньги нужны?
     ?  Нет. Просто  раз начал, надо закончить. Иначе  мне крышка. Я вас как
друга прошу. Для Леннокса вы не то сделали.
     Я встал, подошел к нему вплотную и взглянул в упор ему в глаза.
     ? Я Леннокса довел до смерти, мистер. Его из-за меня убили.
     ? Чушь. Не сентиментальничайте,  Марлоу.? Он провел рукой по горлу.?  У
меня эти чувствительные барышни вот где сидят.
     ? Чувствительные? ? спросил я.? Или просто добрые?
     Он отступил и наткнулся на край дивана, но удержался на ногах.
     ? А ну вас к черту,? сказал он ровным голосом.? Нет, так нет. Вы-то тут
ни при  чем. Просто мне  нужно кое-что узнать, дозарезу нужно. Вы не знаете,
что это, да, может, я и сам не знаю. Но что-то есть, точно, и  мне это нужно
узнать.
     ? Про кого? Про вашу жену? Он выпятил губу, потом прикусил.
     ? Кажется, про меня самого,? сказал он.? Пошли, мы ведь выпить хотели.
     Он подошел к двери, распахнул ее, и мы вышли.
     Если он хотел, чтобы мне  стало не  по  себе, ему это удалось на пять с
плюсом.

        "24"

     Когда он открыл  дверь в гостиную, в  лицо нам ударил  гул голосов. Он,
казалось,  стал еще  громче.  Примерно  на два  стаканчика громче. Уэйд стал
здороваться направо и налево, и гости  как будто обрадовались его появлению.
Но к этому времени они  уже  обрадовались бы и появлению знаменитого  убийцы
Фила  из  Филадельфии с  его  самодельным  топориком.  Жизнь  превратилась в
большое эстрадное шоу.
     По  пути  к бару мы столкнулись  с д-ром  Лорингом и  его женой. Доктор
шагнул вперед, навстречу Уэйду. Лицо у него было перекошено от ненависти.
     ? Рад вас видеть, доктор,? дружелюбно  сказал Уэйд.?  Привет, Линда. Вы
где пропадали последнее время? Впрочем, это дурацкий вопрос. Я сам...
     ? М-р Уэйд,? произнес Лоринг дребезжащим голосом,? я должен вам кое-что
сказать. Просто и решительно. Оставьте мою жену в покое.
     Уэйд взглянул на него с интересом.
     ?  Доктор,  вы  устали.  И  ничего не пьете.  Позвольте  вам что-нибудь
предложить.
     ? Я не пью, м-р Уэйд. Как вам прекрасно известно.
     Я пришел сюда с единственной целью, и теперь она выполнена.
     ? Что ж, понятно,? сказал Уэйд все так же дружелюбно.? Поскольку вы мой
гость, мне сказать нечего ? только, что вы, по-моему, слегка рехнулись.
     Разговоры вокруг стола притихли. Мальчики  и девочки  навострили  ушки.
Интересное кино. Д-р Лоринг вынул из  кармана пару перчаток, расправил, взял
одну за палец и сильно хлестнул ею Уэйда по лицу.
     Уэйд и глазом не моргнул.
     ? Пистолеты и кофе на рассвете? ? спокойно осведомился он.
     Я  посмотрел на Линду Лоринг.  Лицо у нее пылало от гнева. Она медленно
повернулась к доктору.
     ?  Боже,  какой ты  плохой актер, милый. Перестань  изображать  идиота,
милый. Или сам хочешь получить пощечину?
     Лоринг резко обернулся к ней и занес перчатки. Уэйд встал между ними.
     ? Спокойно, док. У нас жен бьют только за закрытыми дверями.
     ? Что  касается вас, мне это прекрасно известно,? презрительно  фыркнул
Лоринг.? Не вам меня учить хорошим манерам.
     ? Я  беру только способных  учеников,? сказал Уэйд.? Жаль, что вам пора
уходить.? Он повысил голос.? Кэнди! Que el doctor Loring salga de aqui en el
Actol  ? Он  снова обернулся  к Лорингу: ?  Если  не  понимаете по-испански,
доктор, это значит, что выход там.? Он указал на дверь.
     Лоринг смотрел на него, не двигаясь с места.
     ?  Я вас  предупредил, м-р Уэйд,? произнес он ледяным тоном.? И кое-кто
меня слышал. Больше предупреждать не буду.
     ? Не надо,? отрывисто сказал Уэйд.? Но в следующий раз пусть  это будет
на  нейтральной территории. Чтобы у меня была  свобода  действий.  Извините,
Линда. Но вы за ним замужем.? Он осторожно потер щеку, по которой его ударил
Лоринг. Линда Лоринг горько улыбнулась и пожала плечами.
     ? Мы уходим,?  объявил Лоринг.? Пошли, Линда. Она снова уселась и взяла
стакан. Окинула мужа взглядом, полным спокойного презрения.
     ? Это ты  уходишь,?  сказала она.? Не забудь,  что у тебя еще несколько
визитов.
     ? Ты  едешь  со  мной,? яростно бросил  он. Она  отвернулась. Он  резко
перегнулся и  схватил ее за руку. Тогда Уэйд взял его за  плечо и повернул к
себе.
     ? Спокойно, док. Всех не победишь.
     ? Уберите руки!
     ?  Сейчас,  только успокойтесь,?  сказал  Уэйд.? У  меня  хорошая идея,
доктор. Почему бы вам не пойти к хорошему доктору?
     Кто-то громко рассмеялся. Лоринг напрягся, словно зверь перед  прыжком.
Уэйд почувствовал это, спокойно повернулся и двинулся прочь. Чем  и  оставил
доктора в дураках. Если бы он кинулся за Уэйдом, это было бы еще глупее. Ему
оставалось  только уйти,  что он и  сделал.  Быстро, не  глядя  по сторонам,
прошел  к двери, которую  Кэнди уже держал открытой настежь.  Вышел, Кэнди с
равнодушным выражением лица захлопнул дверь и вернулся  к бару. Я подошел  и
попросил виски. Куда скрылся Уэйд, я не видел. Я повернулся спиной к гостям,
которые загудели с новой силой, и стал прихлебывать свой виски.
     К бару подскочила миниатюрная  женщина  с волосами цвета глины и лентой
вокруг лба, поставила стакан на стойку и что-то пробормотала. Кэнди кивнул и
налил ей новую порцию.
     Маленькая женщина обернулась ко мне.
     ?  Коммунизмом   интересуетесь?  ?   осведомилась   она.  Глаза  у  нее
остекленели,  красным язычком  она  облизывала  губы, словно  от  шоколадных
крошек.? По-моему, это все интересно,? продолжала она.? Но когда спрашиваешь
мужчин, они сразу лезут с руками.
     Я  кивнул,  рассматривая поверх стакана ее курносый носик  и обожженную
солнцем кожу.
     ?  Вообще-то я  не против, если без  грубостей,?  заявила  она, схватив
стакан. Обнажив в улыбке передние зубы, она втянула в себя полпорции разом.
     ? На меня не рассчитывайте,? предупредил я.
     ? Как вас зовут?
     ? Марлоу.
     ? Марло или Марлоу?
     ? На конце "у".
     ?  Ах,  Марлоу,? вдохнула  она.? Такое  красивое,  грустное  имя.?  Она
поставила почти пустой стакан, закрыла  глаза, запрокинула голову  и развела
руки в сторону, едва не заехав мне в глаз. Дрожащим от волнения  голосом она
продекламировала:

     Не эти ли глаза послали флот на битву
     И башни Трои пламенем объяли?
     Приди, о несравненная Елена,
     Мне подари бессмертье поцелуя!

     Открыв глаза, она вцепилась в стакан и подмигнула.
     ? У тебя недурно получается, старина, давно пишешь стихи?
     ? Да не очень.
     ? Можешь меня поцеловать, если хочешь,? игриво предложила она.
     Сзади  к  ней  подошел  парень в чесучовом пиджаке и рубашке с отложным
воротником,  улыбаясь  мне  поверх ее  головы.  У него  были  короткие рыжие
волосы, а  лицо, как сморщенное  легкое.  В  жизни не видал такого урода. Он
легонько похлопал маленькую женщину по макушке.
     ? Пошли, котенок, домой пора. Она яростно накинулась на него.
     ? Тебе что, не  терпится поливать свои  проклятые бегонии?  ?  завопила
она.
     ? Тише, котенок...
     ? Руки прочь, насильник  чертов! ? заорала она  изо всех сил и плеснула
ему в лицо остатки  из стакана. Там было не больше чайной ложки виски и пару
кусочков льда.
     ? Черт побери, бэби, я  твой  муж! ?  заорал  он в ответ,  хватаясь  за
платок и вытирая лицо.? Дошло? Муж твой.
     Она страстно зарыдала и бросилась ему в объятия. Я обошел их и выбрался
вон. На всех коктейлях одно и то же, вплоть до диалога.
     Гости струйками вытекали из дома  на вечерний воздух. Замирали  голоса,
заводились  моторы,  люди  перебрасывались  прощальными  возгласами,  словно
мячиками.  Я вышел  через  стеклянные  двери  на выложенную  камнем веранду.
Отсюда склон сбегал к озеру, неподвижному, словно спящая кошка. К небольшому
причалу  была  привязана  белым  фалом весельная лодка. У  дальнего  берега,
который был  не так уж  далеко, лениво,  как  конькобежец,  описывала  круги
черная водяная курочка. От нее даже ряби не шло по воде.
     Я растянулся в  алюминиевом шезлонге, зажег  трубку  и стал покуривать,
размышляя,  какого черта я здесь делаю. Роджер  Уэйд явно мог держать себя в
руках, когда хотел. Встречу с Лорингом он  провел на высоте. Я  бы, пожалуй,
понял, если бы  он заехал Лорингу  по его острому подбородочку. Конечно, это
было бы против правил, но Лоринг позволил себе гораздо больше.
     По правилам ? пока их не  отменили  ? нельзя в комнате, полной  народу,
угрожать человеку  и бить его по лицу  перчаткой, особенно если рядом  стоит
твоя  жена  и ты фактически обвиняешь ее  в  том,  что она  погуливает. Если
учесть, что Уэйд только что вышел из крепкой  схватки с  крепкими напитками,
он оказался на высоте. И даже более того. Правда, я  не видел его пьяным. Не
знаю, каков он  в  пьяном виде. Я  даже не  был  уверен,  что он  алкоголик.
Разница тут большая. Тот, кто  иногда просто выпивает лишнего, в пьяном виде
остается  сам  собой. Алкоголик ? настоящий алкоголик ? абсолютно  меняется.
Угадать,  как он себя поведет, невозможно. Можно  лишь точно сказать, что вы
столкнетесь с совершенно незнакомым человеком.
     Позади раздались легкие шаги.  Эйлин Уэйд спустилась с террасы  и  села
рядом на краешек шезлонга.
     ? Ну, что вы скажете? ? спросила она спокойно.
     ? О джентльмене, который любит помахать перчатками?
     ?  Да  нет.?  Она  нахмурилась.   Потом  засмеялась.?  Ненавижу,  когда
устраивают сцены. Хотя врач он прекрасный. Он уже закатывал такие сцены чуть
ли  не  всем  нашим  соседям. Линда  Лоринг  не  потаскуха.  И  выглядит,  и
разговаривает,  и держится по-другому. Не  знаю, почему д-р  Лоринг так себя
ведет.
     ? Может, он бывший пьяница,? сказал я.?  Многие после лечения впадают в
ханжество.
     ? Возможно,? сказала  она и стала  смотреть на  озеро.? Как здесь тихо.
Казалось, писателю должно  быть здесь хорошо  ? если писателю вообще  бывает
где-нибудь хорошо.? Она обернулась ко мне.? Значит, Роджер вас не уговорил?
     ? Смысла  нет,  м-с Уэйд. Ничем  не могу  помочь. Я ведь уже  объяснял.
Чтобы вовремя прийти на помощь, надо не спускать с него глаз ни на минуту. А
это невозможно, даже если забросить все другие дела. Человек может сорваться
с цепи  в мгновение ока.  Кстати,  по-моему, на  него это не похоже. Он  мне
кажется вполне уравновешенным.
     Она взялась за край соседнего шезлонга и подалась вперед.
     ? Если бы он дописал книгу, все, наверное, уладилось бы.
     ? Тут я не могу ему помочь. Она смотрела вниз, себе на руки.
     ? Можете,  раз он вам верит. Это самое главное. Или вам противно жить у
нас и получать за это деньги?
     ? Ему нужен психиатр, м-с Уэйд. Только хороший, не шарлатан.
     Она встрепенулась.
     ? Психиатр? Зачем?
     Я выбил пепел из трубки и подержал, чтобы она остыла.
     ? Я, конечно, дилетант, но могу сказать. Ему кажется, что в подсознании
у него скрыта какая-то тайна,  и он не знает  какая. Это может быть сознание
вины  ? собственной  или  чужой.  Он считает, что пьет оттого, что  не может
вспомнить. Наверное, это  событие произошло,  когда  он  был пьян, вот  он и
напивается, чтобы  снова  впасть  в это  состояние, в полную  отключку.  Это
задача для психиатра.  Дальше. Если это не так,  тогда он напивается  просто
потому, что любит пить или не может с собой справиться, а тайну выдумал себе
в оправдание. Но писать и уж, во всяком случае, закончить книгу, он не может
из-за пьянства. Итак, вывод: не может дописать, потому что сам оглушает себя
выпивкой. А если наоборот?
     ? Нет, это ? нет,? сказала она.? Роджер очень талантливый. Я совершенно
уверена, что его лучшие книги еще впереди.
     ? Я  же сказал, что рассуждаю, как дилетант. Вы как-то заметили, у меня
в гостях, что он, может быть, разлюбил свою жену. А если и тут наоборот?
     Она  поглядела  в  сторону  дома,  потом повернулась к  нему спиной.  Я
поглядел туда  же. В дверях стоял Уэйд  и смотрел на нас. Я увидел,  как  он
зашел за стойку бара и стал доставать оттуда бутылку.
     ? Не останавливайте его,? быстро сказала она.? Никогда этого не  делаю.
Никогда. Наверное,  вы правы,  м-р Марлоу.  Делать нечего ? он должен сам от
этого избавиться.
     Трубка остыла, я спрятал ее в карман.
     ? Раз уж мы так глубоко копаем ? как насчет моего вопроса?
     ? Я люблю своего мужа,? просто сказала она.? Может быть, не так,  как в
молодости. Но  люблю. Молодость бывает только раз. Человек, которого я тогда
любила, умер.  Погиб на войне. У него, как ни странно, были те  же инициалы,
что у вас. Теперь это не важно ? правда, иногда мне кажется, что он не умер.
Тело так и не нашли. Но это часто случалось.
     ? Она пристально и испытующе взглянула на меня.
     ?  Иногда ?  не часто, конечно,?  в тихом баре, или в  пустом вестибюле
хорошей  гостиницы, или  на  пароходной палубе, рано утром или  очень поздно
вечером, мне начинает казаться, будто он ждет меня  где-то в тени, в уголке,
и  я  сейчас его увижу.? Она помолчала,  опустив глаза.? Это так глупо,  мне
даже  стыдно.  Мы  очень  любили  друг  друга ?  той  безумной,  непонятной,
невероятной любовью, которая бывает раз в жизни.
     Она умолкла, словно  в  забытьи, глядя  на озеро. Я  снова обернулся  к
дому. Уэйд стоял в дверях со стаканом в руке. Я перевел взгляд на Эйлин, Для
нее я сейчас не существовал. Я встал и пошел к дому. Стакан в руке Уэйда был
налит до краев. Глаза у него были нехорошие.
     ? Как продвигаются дела с моей женой, Марлоу? ? Губы у него дернулись.
     ? Я за ней не ухаживаю, если вы об этом.
     ? Именно об этом. Вы тут вечером лезли к ней целоваться. Много про себя
воображаете. Не выйдет, приятель. Нос не дорос.
     Я хотел его обойти, но он загородил путь широким плечом.
     ? Не торопитесь, старина. Посидите еще. У нас в гостях так редко бывают
сыщики.
     ?  Скоро совсем не будет,? сказал  я.  Он  запрокинул стакан  и,  отпив
глоток, нагло ухмыльнулся.
     ? Рано вы  начали, сопротивляемость у вас низкая,? заметил я.? Впрочем,
что толку в словах.
     ?  О'кей,  дорогой  воспитатель.   Неужели  не  слыхали,  что   пьяницу
воспитывать  ? гиблое  дело?  Пьяницы не  перевоспитываются, друг  мой.  Они
разлагаются. Местами это очень противно.? Он  снова  поднес стакан к губам и
допил почти до дна.?  А  местами жутко. Но говоря  изысканным  языком нашего
милейшего  доктора  Лоринга,  этой  паршивой  сволочи  с  черным  саквояжем,
оставьте  в  покое мою жену, Марлоу. Конечно, вы  на нее  положили глаз. Все
кладут.  Хотите  с ней переспать. Все хотят. Проникнуть  в ее мечты, ощутить
аромат ее воспоминаний. Может, и я хочу. Но проникнуть некуда, приятель. Там
пусто, пусто, пусто. Останетесь один в темноте.
     Он допил и перевернул стакан вверх дном.
     ? Вот так, Марлоу. Пусто. Ничего там нет. Уж я-то знаю.
     Поставив  стакан  на  край  стойки,  он  зашагал  к  лестнице, стараясь
держаться  прямо.  Опираясь  на  перила,  поднялся  на  несколько  ступенек,
остановился и сверху посмотрел на меня с невеселой улыбкой.
     ? Простите за дешевый  сарказм,  Марлоу. Вы славный малый. Жаль, если с
вами что-нибудь случится,
     ? Что, например?
     ? Может, вы  еще не  слыхали о вечном волшебстве ее  первой  любви  ? о
парне, который без вести пропал  в Норвегии? Вы  бы не хотели  пропасть  без
вести,  а,  дружище? Вы  мой  личный  родной  сыщик. Вы нашли меня, когда  я
затерялся  среди  дикого величия Ущелья Сепульведа.? Он  поводил ладонью  по
отполированным перилам.? От души было бы жаль, если бы и вы затерялись.  Как
это  тип,  который  сражался  в  рядах  британцев.  Он  так  затерялся,  что
неизвестно,  был ли он  на самом деле. Может, она  его  просто  выдумала для
забавы?
     ? Откуда мне знать?
     Он  продолжал смотреть  на  меня, на  переносице обрисовались  глубокие
морщины, рот горько скривился.
     ? Откуда нам всем знать? Может, она и сама не знает. Малыш устал. Малыш
слишком долго играл в поломанные игрушки. Малыш хочет баиньки.
     Он ушел наверх.
     Вскоре появился Кэнди и  начал прибираться в баре  ? ставил стаканы  на
поднос, проверял, что осталось в бутылках  ? не обращая на меня внимания. Во
всяком случае, так мне казалось. Потом он сказал;
     ?  Сеньор.  Один хороший  выпивка остался.  Жалко  его  пропадать.?  Он
показал на бутылку.
     ? Вот ты и выпей.
     ? Gracias, Senor, no me gusta.  Un vaso Cerveza, no mas. Стакан  пива ?
мой предел.
     ? Молодец.
     ? Хватит и одного алкаша в доме,? заметил он, не  сводя с меня глаз.? Я
говорю хорошо по-английски, нет?
     ? Конечно, замечательно.
     ?  Но думаю по-испански. Иногда  думаю про нож. Босс ? парень что надо.
Ему помощь не требуется, hombre. Я за ним присматриваю, понял?
     ? Хоршо же ты присматриваешь, фраер.
     ? Hijo de  la  flauta,? процедил  он  сквозь зубы. Подхватил поднос  со
стаканами  и  вскинул  его  на плечо,  поддерживая  ладонью  как  заправский
официант.
     Я подошел к двери и вышел на улицу, размышляя  о  том, почему выражение
"сын флейты" превратилось в испанском языке в ругательство. Долго размышлять
не  стал.  Слишком  много других тем для размышлений. Беда семейства  Уэйдов
была не в пьянстве. За пьянством скрывало