охотник попал в волчьи капканы. Сам  поставил
и сам же попал в них.  И  рисунок  вспомнил,  как  он  лежит  беспомощный,
вытянувшийся во весь рост  -  руки  и  ноги  скованы  железными  челюстями
капканов. Эта картина часто преследовала меня в детстве: я  переживал  все
это, как будто сам попал в эти капканы: более всего меня поражала при этом
беспомощность человека, что помрет он от голода, и еще то,  что  никто  не
знает и никогда не узнает про это. Вот  эта  беспомощность  -  тебя  могут
терзать волки, мучить голод, а ты ничего не можешь, и никому до этого  нет
дела, - меня просто угнетала.
   И, стоя посреди болота, я пережил  нечто  похожее  на  то  мое  детское
отчаяние... Мне хотелось бежать и бежать без оглядки из  этого  проклятого
болота, но какая-то сила сковывала меня.  Я  стоял,  понуро  ссутулившись,
слушал, как хлюпала  кругом  вода,  и  память  услужливо  подсовывала  мне
полузабытую чертовщину.
   "Намедни Левку Головастого на Каменском болоте нашли...  Еле  отходили.
Закоченел совсем и воды нахлебался... Как он там очутился? Черти  отвезли.
Иду я, грит, в Ефимовку, домой,  -  догоняют  меня  в  поле  на  тройке  с
бубенцами. Тпру! Садись,  Левка,  подвезем!  И  ребята  вроде  знакомые...
Веселые! Сел я - и понеслось, замелькало - где земля,  а  где  небо  -  не
поймешь. Песняка наяривают. И я с  ними  заодно...  Вроде  бы  и  гармошка
была... А вот как в  болоте  очутился,  убей,  грит,  не  помню.  То-то  и
оно-то... Не пей в сумерках-ти. Не броди по дорогам. Смутное это  время  -
самый разгул для чертей..."
   "Они с целью заводят людей в болота. С це-елью... И в озере кто  утонет
или в пруду - тожеть их дело. А почему?  Потому  как  ездят  они  на  этих
утопленниках. Ты думаешь, из кого черти тройки набирают? Из  утопленников.
В коренники мужики идут, а на пристяжку бабы. Намедни  к  Петьке  Карузику
заехали ночей: "Подкуй лошадь!" Он завел ее в станок, взял заднюю  ногу  -
ан не копыто, а пятка... Новенький, значит, у них. Объезжали. Накануне как
раз Мишка Коровятник утонул".
   "А откуда взялся этот Пантелеевич? Кто он  такой?  -  начинаю  поневоле
думать я. - Он даже  фамилии  своей  не  назвал.  А  в  каком  он  колхозе
работает? Почему не поздоровался с ним тракторист? Где он живет? Ничего не
сказал..."
   Я вспомнил, как подошел он ко мне в тумской чайной: сутулый, плечистый,
одутловатое красное лицо, глубоко посаженные медвежьи  глазки.  "Проездом,
значит", - сказал он. Откуда он знал, что я проездом? А может, я по  делам
в Туму приехал? Ведь я никому не представлялся. И почему к  нам  никто  не
подошел, пока мы сидели и пили?  Ведь  за  столиками  было  полно  народу.
Кругом теснота, а у нас свободно. Если он и в самом деле  работал  в  Туме
или в ближнем колхозе, так ведь нашлись бы у него и знакомые.  По  крайней
мере кто-нибудь поздоровался бы с ним. Никто не подошел, никто не подсел к
нам... "Ах я идиот! Ну с кем я связался?"
   "Да глупости, глупости  все  это,  -  отмахивался  я.  -  Нет,  погоди,
погоди... Если бы он был здешний, неужели он не  знал,  что  по  дороге  в
Бузиново проехать нельзя? Ведь знал бы. Шофер не сидит на печке.  Конечно,
знал! Недаром его тракторист предупредил, а он только усмехнулся..."
   "Да ерунда... Просто понадеялся на себя. Не впервой, мол, проскочим".
   "Ага, а то он из Рязани приехал? Не знал, что за лесом болото?  Да  что
там говорить. Ему в любом случае надо было отдать меня трактористу. И меня
не мучить, и себе не рисковать.
   В любом, если бы он был добрым человеком..."
   "Ну, какая чепуха! - пытался я урезонить себя. - Ведь он  сам  рисковал
засесть в лесу".
   "Рисковал, да не засел. В том-то все и дело. Ехал по лесу  целиком,  по
кочкам, по кустарнику, и не засел!  Скажи  я  кому-нибудь  -  не  поверят!
Засмеют! А потом еще и посветил мне, посигналил -  лезь,  милок,  прямо  в
болото! Ах я идиот, ах идиот... Ну, кому я доверился, кому?"
   "Постой, да он и фуражки не снимал ни разу. Да, да, не  снимал...  И  в
чайной за столом сидел в фуражке..."
   - Но-о! Е-кэ-лэ-мэ-нэ... - раздалось где-то сзади, совсем близко.
   Я обернулся и замер: шагах в десяти от меня что-то чернело: дерево - не
дерево, человек - не человек. Вроде бы слишком высокий, и  прямо  на  воде
стоит. Меня словно толкнул кто-то, словно в ухо дунул и явственно  сказал:
"Вот он!" Да, это был он - Пантелеевич,  высокий,  плечистый  -  стоял  на
воде, широко расставив ноги. Я хотел крикнуть,  но  не  смог  и  попятился
назад.
   - Да ну же, бегемот! Чего стала!
   Захлюпала вода, громыхнуло дровяным стуком  колесо,  и  черный  человек
колыхнулся, поплыл над водой, растопырив ноги. Да это ж повозка!
   - Стойте! - закричал я и бросился к повозке.
   Я бежал, разбрызгивая воду, будто на мне был водолазный костюм.
   - Стойте!
   - Стою, хоть дои, - ответил насмешливо сверху возница.  -  Откуда  тебя
вынесло, Христос с тобой?
   Он стоял на двухколесной таратайке, держась за вожжи.
   Я ухватился одной  рукой  за  нахлестку,  вторую  подхватил  возница  и
вытянул меня наверх.
   - Держись за меня, - сказал он, потом  обернулся  к  лошади  и  натянул
вожжи. - Н-но! Е-кэ-лэ-мэ-нэ...
   Таратайка дернулась и закачалась, словно на волнах поплыла. Лошадь  шля
по брюхо в воде, все глубже и глубже погружаясь, вскинув морду и  тревожно
навострив уши. На миг мне показалось, что это не уши, а рога. Я вцепился в
брезентовый плащ возницы и крикнул:
   - Куда ты правишь?
   - Не кричи! Лошадь сама знает. Не замай! Она вывезет. Вот что натворили
дожди-то - прямо потоп вселенский. Н-но! Е-кэ-лэ-мэ-нэ.
   Только теперь я почуял, как дрожало у  меня  все  внутри,  как  ходенем
ходили руки и щелкали зубы. В коленях появилась какая-то  расслабленность,
словно они ватными сделались. Ужасно хотелось сесть. Я крепче держался  за
возницу, пытаясь унять хотя бы дрожь в пальцах, и не мог.
   - Озяб, что ли? - спросил возница.
   - Да.
   - А ты встань на нахлестки, - сказал он, обернувшись ко мне.
   - У меня сапоги резиновые. Да вроде бы мельче становится.
   - Она вывезет. Лошадь - скотина тонкая.
   - Вы случаем не знаете шофера Пантелеевича из Тумы?
   - Кто ж его не знает! Энтот атлет. Машину за передок подымает... А что?
   - Да так... - Мне стало стыдно своих недавних страхов и  подозрений,  я
замялся и спросил: - А вы сами-то кто? Кем работаете?
   - Я из пастухов. А теперь осеменителем работаю.
   - Каким осеменителем?
   - Искусственным. Быков теперь перевели, вот я и занимаюсь с коровами. С
луговой фермы еду. Раньше там быка держали. А  теперь  говорят  -  нельзя.
Вредно! Наука, она свою струю ведет. По-новому, значит. -  Он  помолчал  и
потом спросил: - Как ты здесь очутился?
   - Заблудился.
   - Откуда шел?
   - Из Тумы.
   - Из Тумы? Вон что! А на луга утопал... под самое озеро.
   - Дорога увела.
   - Это черти тебя завлекли, - сказал он серьезно.  -  В  этом  болоте  и
утонуть не мудрено. Н-но! Е-кэ-лэ-мэ-нэ.

   1964



        АНОНИМ

   Я вынул из кармана тетрадный листок, развернул его и подал председателю
месткома:
   - Можете определить, кто писал?
   Листок был плотно исписан крупным неровным почерком  -  буквы  валились
кучно  то  вправо,  то  влево,  как  будто  в  нетрезвом  виде  хороводную
танцевали.
   Председатель сначала посмотрел на листок, потом на  меня,  -  выражение
его сухого, желчного лица было хмурым и подозрительным.
   - А кто вы сами? - спросил он.
   Я подал ему свой писательский  билет.  Он,  не  торопясь,  надел  очки,
раскрыл билет, сверил фотографию - похож  ли?  Потом  стал  перелистывать,
смотреть уплату членских взносов.
   - Билет ваш недействителен, - сказал он наконец.
   - Почему?
   - А печати за нынешний год нету.
   - Членские взносы еще не заплатил.
   - Вот, вот...
   - Ну и что? Билет выдается на всю жизнь.
   - Интересно! - его морщинистое лицо оживилось, теперь он глядел на меня
исподлобья, через очки, с веселым удивлением. - А ежели я,  к  примеру,  в
прошлом годе в милиции работал? Так что ж, и теперь  мне  положено  носить
милицейское удостоверение?
   - Носите себе на здоровье.
   - У нас место работы по наследству не выдается на всю жизнь. - Он встал
и в упор поглядел на меня: - Есть у вас еще какие-нибудь документы?
   Я вынул командировочное удостоверение  от  газеты,  потом  паспорт.  Он
рассматривал все  тщательно  и  долго,  наконец  вернул  мне  документы  и
пригласил к столу.
   - Значит, в редакцию написали? Аноним! Сейчас мы  его  раскусим.  -  Он
взял тетрадный листок и стал читать: -  "Как  вам  небезызвестно,  в  селе
Алексашине на ткацкой фабрике директор Васютин женщин при себе  держит.  А
которые ему  не  поддаются,  на  мотание  шпулей  перегоняет..."  -  он  и
дочитывать не стал. - Ясно, как божий день, - Демушкин написал.
   - Кто он такой?
   - Ткач. На дому работал. А в прошлом годе  мы  все  домашние  станы  на
фабрику перевезли... В цех. Вот он и обиделся.
   - Как вы догадались, что Демушкин писал?
   - Очень просто. Демушкин жалобы во все концы пишет - и в  райком,  и  в
милицию,  что  его  незаконно  в  цех  перевели.  И  все  жалобы  начинает
одинаково: "Как вам небезызвестно, в  селе  Алексашине..."  и  так  далее.
Сказать вам по секрету, он еще в колхозе жалобы на всех писал. У меня  все
на учете.
   - Но вы же сказали, что в прошлом году в милиции работали?
   - То в прошлом. А в позапрошлом году я здесь, в колхозе, парторгом был.
Когда от колхоза фабрику ткацкую  отделили,  должность  парторга  закрыли.
Меня - в милицию направили. А когда район закрыли, меня из милиции обратно
сюда, на фабрику, председателем месткома перевели. Понятно?
   - Значит, эта фабрика раньше при местном колхозе была?
   - Ага! Ткацкой артелью считалась. Ну, чтобы рабочий класс  с  колхозным
крестьянством не путать, ее и отделили. Директором прислали  Васютина.  Он
раньше в райисполкоме работал. Ну,  а  район,  естественно,  закрыли.  Вот
какая перестановочка получилась.
   - Откуда же ваши ткачи? Бывшие колхозники?
   - Конечно. Но вы не подумайте, что колхозу не помогаем.  Помогаем,  еще
как... У меня самого восемьдесят трудодней.
   - Ничего не понимаю...  Тогда  зачем  же  ткацкую  артель  отделили  от
колхоза, если все там работаете?
   - Дак не работаем,  а  помогаем.  Что  значит  зачем?  Политика  такая.
Колхоз, он и есть колхоз... Должен в  землю  глядеть  то  есть,  а  не  на
производство. Чтоб внимание от земли не отвлекать.  Ответственность  выше.
Понятно?
   - Уяснил... Пойду разыщу этого Демушкина.
   - А я вас сопровожу.
   - Нет уж, пожалуйста, без сопровождения. Я пойду один.
   - Ну, как знаете.
   Он опять посмотрел на меня исподлобья через  очки,  и  лицо  его  стало
хмурым и обиженно-постным.
   Фабрика "Возрождение труда" размещалась в длинном двухэтажном доме да в
какой-то невысокой бревенчатой пристройке, похожей не то на амбар,  не  то
на ригу. На  первом  этаже  стояло  десятка  полтора  древних  платтовских
станков, выпущенных еще  в  начале  века.  Все  они  так  тряслись  и  так
грохотали, словно каждый участвовал в странном  состязании  -  кто  скорее
развалится. Я поднялся на второй этаж;  здесь  длинными  рядами,  вплотную
друг к дружке, застя частыми решетинами  свет,  стояли  деревянные  станы.
Ткачихи сидели на узких донцах, склонив головы, так что сзади  были  видны
одни спины; заведенно сновали босые ноги,  точно  глину  месили,  ритмично
дергала левая  рука  "погонялку",  и  затравленной  зверюшкой  метался  из
стороны в сторону челнок. Скорее, скорее!  Хлопали  подрешетники,  стучало
бердо, слегка содрогались рамы... Скорее,  скорее!  А  в  воздухе  плавали
розовые и белые хлопья, липли  к  одежде,  набивались  в  нос,  першили  в
горле...
   Ко мне подошел мастер в длинном белом фартуке, мельком взглянул на  мой
билет, любезно улыбнулся, обнажая тусклые стальные зубы:
   - Вы по какой части? Чем интересуетесь то есть?
   - Да вот на ручные  станы  хочу  поглядеть.  Признаться,  давненько  не
видывал. С детства!
   - У нас один такой стан в Ленинград взяли, в музей, - не  без  гордости
сказал мастер и с охотой начал  объяснять  немудрое  устройство  стана:  -
Батан, бердо, ремиз... Тут всякая вещь под названием.
   В конце зала сидело четверо ткачей.
   - Который из них Демушкин? - спросил я мастера.
   - А вон тот, лысый, что у окна сидит.
   Я подошел к Демушкину, склоненному за работой, и спросил на ухо:
   - Это вы писали в редакцию?
   Он перестал ткать и с минуту  сидел  недвижно,  словно  я  его  оглушил
дубиной по голове.
   - Вы или нет?
   - Не знаю, про что вы говорите, - он наконец обернулся. - Я у вас лучше
вот что спрошу: к примеру, человек на фронте ноги обморозил... Имеет право
он на дому работать или нет?
   - Конечно.
   - Правильно! Вот про это я писал и председателю  колхоза,  и  директору
фабрики.
   - Почему тому и другому? Вы кто, рабочий или колхозник?
   - Да ведь оно с какой стороны поглядеть...
   - Работаете в поле?
   - А как же. Помогаем.
   - Сколько зарабатываете?
   -  В  колхозе  ничего  не  платят.  Болота  выделяют  за  работу.   Ну,
выкашиваем.
   - А на фабрике сколько зарабатываете?
   - Да когда как...
   - В прошлом месяце сколько вы получили?
   - В прошлом месяце я на лугах работал.
   - Фу-ты, господи! Ну в позапрошлом?
   -  Не  помню  уж...  Дело  давнее,  -  он  смотрел  на  меня  с  детски
простодушным любопытством. - Какой там заработок! У меня, парень,  пальцев
у обоих ног нету. - Он зачем-то отстегнул свой полосатый  тиковый  фартук,
снял резиновые сапоги, размотал такие же тиковые полосатые портянки и стал
осторожно стягивать красный носок.
   Я смотрел на его щуплую угловатую фигурку в просторной суровой  рубахе,
на его желтую лысину, на скуластое,  бледное,  испитое  лицо,  на  котором
застыла лукавая улыбка, и никак не мог определить  -  в  насмешку  он  это
делает или всерьез.
   - Зачем снимать? Я верю. Не надо... - остановил я его.
   - Как знаете, - он все-таки отогнул носок и ткнул в мою сторону кулапой
ступней. - Можно с такой ногой ходить каждый день за четыре версты? А!  На
фронте обморозил ногу-то, не где-нибудь.
   - А что вы хотите?
   - На дому работать.
   - Как то есть на дому?
   - А вот так... Стан поставил - и валяй.
   - От стана пыль, хлопья. Это ж вредно для здоровья.
   - Да мы привыкли. Мы все при станах выросли и в  люди  пошли.  А  ты  -
вред. Я бы дома-то разве столько наткал? Где и вечерком поткешь, а  где  и
ночью; не спится - встанешь да так нахлыщешься этой погонялкой-то, что без
задних ног засыпаешь. А тут, в цехе, более пятидесяти рублей  сроду  и  не
заработаешь, - наконец выдал он  "секретную"  цифру  своего  заработка.  -
Теперь мужикам один выход - бросать тканье да в отход итить.
   - А в отходе больше зарабатывают?
   - Пожалуй, поболе. Но ты поехай на сторону... Заработаешь  чего  -  так
половину проешь да проездишь. А там и останется грош да копа.  Да  и  куда
мне на сторону с моими ногами?
   - Неужели вы серьезно считаете, что весь выход в надомной работе?
   Он как-то значительно посмотрел на меня, ответил не сразу.
   - Если говорить всурьез, то работать на земле надоть.  А  ткацкое  дело
чтоб в подспорье шло, как в старину. Ведро -  в  поле  старайся,  а  облак
налетел, дождем прибьет землю - шагай в цех, кто домой - тки. Зимой делать
нечего - опять тки. За работу в поле тожеть платить надо. Тогда земля себя
оправдает. И тканье хорошее  подспорье,  -  ноне  матрасы,  завтра  мешки,
послезавтра чего другое. Оно и пойдет дело-то вкруговую, внахлест, значит.
А теперь что? Вот вы сказали, что дома вред от стана. А здесь?  Свели  нас
до кучи... Али тут не вред? Вон хлопья-то несет, как в  хорошую  метелицу.
Да что говорить! Ничего от этого не  выгадали.  Только  начальства  поболе
стало. А в колхоз все равно гонют.
   Он скрутил цигарку и вдруг, без  видимой  связи,  перевел  разговор  на
землю:
   - Луга ноне в воде. Вот по коих пор вода,  -  он  провел  ладонью  выше
колен. - Трава - одни макушки поверху. Мы и сшибаем их. Кабы  зима  ранняя
не ударила. Вот запоешь! Коров придется сводить. - Он  затянулся  дымом  и
задумался.
   - Семья-то большая?
   - У нас семья и в работе подспорье.
   - Дети помогают?
   - А как же! У нас работа не только в цеху. Тут я  за  станом  тку  семь
часов. А дома надоть шпули намотать, подготовиться... Значит, часа  четыре
ребятишки мотают. Видишь, оно у нас,  дело-то,  по-артельному  поставлено.
Одна видимость фабрики то есть.
   - А если домашних нет?
   - Тогда все самому надоть.
   Я подозвал мастера, который вертелся возле нас:
   - Скажите, сколько часов работают ваши ткачи?
   - Семь часов...
   - А где шпули они мотают?
   Он  замялся,  поглядел  на  Демушкина,  тот  отвернулся  и  дымил,  как
паровозная труба.
   - У нас есть тут пристройка... - сказал мастер. - Там наматывают  шпули
для платтовских станков.
   - А для ручных станов где мотают?
   Мастер опять посмотрел на Демушкина.
   - А ручные станы  в  подспорье  стоят.  Они  вроде  как  сверхплановые.
Матрасы ткут - и больше ничего. Кули еще.
   - Это неважно.
   - Как неважно? Такую продукцию на поток не поставишь...  индустриальную
основу чтобы... А здесь на добровольных началах.
   - Да боже мой! Где они шпули мотают?
   - Ну где?.. На дому.
   - Понятно. Пожалуйста, оставьте нас вдвоем.
   Мастер отошел.
   - Вы мне больше ничего не хотите сказать? - спросил я Демушкина.
   Тот покосился на спину мастера и понизил голос:
   - Ежели вы  насчет  женщин  интересуетесь,  которых  притесняют,  тогда
пройдите в пристрой. Там есть Полька Мокеева. Только я ничего не  писал  и
знать не знаю...
   Пока мы разговаривали с  Демушкиным,  ткачихи  переглядывались,  делали
какие-то таинственные знаки  руками  и  наконец  все  перестали  работать.
Наступила непривычная тишина. Я шел к  выходу  и  спиной  чувствовал,  как
сверлили меня любопытные взгляды. И летел за спиной приглушенный говорок:
   - Из райкома, что ли?
   - Говорят, из газеты, Демушкин стукнул.
   - Ну? Теперь его Васютин проглотит.
   - А может, подавится?
   Перед деревянной пристройкой меня догнал мастер.
   - Вы Мокееву ищете? - торопливо спросил он.
   - Я?!
   - Мне Демушкин сказал, будто вы у него выспрашивали. Я сейчас позову.
   И не успел я остановить его, как он растворил дверь и крикнул:
   - Поля, выйди на минуту!
   На пороге появилась женщина лет тридцати, в синей  кофте  и  в  цветной
косынке. Она была недурна на лицо,  и  фигура  еще  сохранилась,  особенно
бросались в глаза ноги - сильные, хорошо развитые в икрах, и тонкие, сухие
в  лодыжке,  обхваченные  белыми  носочками,  словно  забинтованные  перед
пробежкой. Вся она так и располагала, манила  к  себе;  и  только  черные,
узкого разреза глаза ее смотрели недоверчиво и диковато.
   - Товарищ из газеты к тебе, - сказал ей мастер, улыбаясь. - Ты писала?
   - Я никому не писала  и  никого  не  звала,  -  ответила  она  резко  и
неприязненно посмотрела на меня.
   - Здесь какое-то недоразумение. Я вовсе не утверждал, что вы писали.
   - Тогда чего же вам надобно от меня? - спросила она строго.
   - Просто поговорить хотелось...
   Она едко усмехнулась и сложила руки на груди:
   - Ну, поговорите.
   - Вы давно работаете на фабрике?
   - Пять лет.
   - В каком цехе?
   - На механических станках.
   - А теперь?
   - Шпули мотаю.
   - Почему вас перевели на шпули?
   - У директора спросите. Ему видней, - она повернулась  и  ушла  в  цех,
хлопнув дверью.
   Я посмотрел на мастера. Он пожал плечами и скривил губы:
   - Видите ли, она страдает от одиночества. И потому ей мерещится  всюду,
будто ее мужики преследуют.
   - С чего бы это?
   - Муж ее бросил. Тут у нас был киномеханик, артист. Ребенка оставил ей,
а сам сбежал. С той поры она и сделалась вроде  бы  ненормальной.  Все  ей
кажется, что мужики к ней пристают. Она и вас за тако