тным переживанием. Все же перед сном
я  как бы невзначай сказал ей, что в коттедже появились жильцы,
на что она ничего не ответила.
     Я вообще сплю  очень  крепко.  В  семье  у  нас  постоянно
шутили,  что  ночью  меня пушкой не разбудишь; но почему-то как
раз в эту ночь -- потому ли, что я был немного возбужден  своим
маленьким  приключением,  или  по  другой  причине, не знаю, --
только спал я не так крепко,  как  обычно.  Я  смутно  сознавал
сквозь  сон,  что  в  комнате что-то происходит, и понемногу до
меня дошло, что жена стоит уже в платье и  потихоньку  надевает
пальто  и  шляпу.  Мои  губы  шевельнулись,  чтобы пробормотать
сквозь  сон  какие-то  слова  недоумения  или  упрека  за   эти
несвоевременные   сборы,   когда,   вдруг  приоткрыв  глаза,  я
посмотрел на озаренное свечой лицо, и у меня  отнялся  язык  от
изумления.  Никогда  раньше  я  не видел у нее такого выражения
лица -- я даже не думал, что ее лицо может быть таким. Она была
мертвенно-бледна,  дышала  учащенно   и,   застегивая   пальто,
украдкой  косилась на кровать, чтобы проверить, не разбудила ли
меня.  Потом,  решив,  что  я  все-таки  сплю,   она   бесшумно
выскользнула  из  комнаты,  и  секундой  позже  раздался резкий
скрип, какой могли произвести только петли парадных  дверей.  Я
приподнялся  в  постели, потер кулаком о железный край кровати,
чтобы увериться, что это не сон. Потом  я  достал  часы  из-под
подушки.  Они  показывали  три  пополуночи.  Что на свете могло
понадобиться моей жене в тот час на шоссейной дороге?
     Я просидел так минут двадцать, перебирая это все в  уме  и
стараясь подыскать объяснение. Чем больше я думал, тем это дело
представлялось  мне необычайней и необъяснимей. Я еще ломал над
ним голову, когда опять послышался скрип петель внизу, и  затем
по лестнице раздались ее шаги.
     -- Господи,  Эффи,  где  это  ты  была?  -- спросил я, как
только она вошла.
     Она задрожала и вскрикнула,  когда  я  заговорил,  и  этот
сдавленный   крик   и  дрожь  напугали  меня  больше,  чем  все
остальное, потому что в них было что-то  невыразимо  виноватое.
Моя  жена  всегда была женщиной прямого и открытого нрава, но я
похолодел, когда увидел, как она украдкой пробирается к себе же
в спальню и дрожит оттого, что муж заговорил с ней.
     -- Ты не спишь, Джек? -- вскрикнула она с нервным смешком.
-- Смотри, а я-то думала, тебя ничем не разбудишь.
     -- Где ты была? -- спросил я строже.
     -- Так понятно, что это тебя удивляет, -- сказала она, и я
увидел, что пальцы ее дрожат, расстегивая пальто. -- Я  и  сама
не  припомню,  чтобы  когда-нибудь  прежде  делала  такую вещь.
Понимаешь, мне вдруг стало душно, и меня  прямо-таки  неодолимо
потянуло  подышать  свежим воздухом. Право, мне кажется, у меня
был бы обморок, если бы  я  не  вышла  на  воздух.  Я  постояла
несколько минут в дверях, и теперь я совсем отдышалась.
     Рассказывая  мне  эту  историю, она ни разу не поглядела в
мою сторону, и голос у нее был точно не свой. Мне  стало  ясно,
что она говорит неправду. Я ничего не сказал в ответ и уткнулся
лицом  в  стенку  с  чувством  дурноты  и  с  тысячью  ядовитых
подозрений и сомнений в голове. Что скрывает от меня жена?  Где
она  побывала  во  время своей странной прогулки? Я чувствовал,
что не найду покоя, пока этого не узнаю, и все-таки мне претило
расспрашивать дальше после того, как она уже  раз  солгала.  До
конца ночи я кашлял и ворочался с боку на бок, строя догадку за
догадкой,  одна  другой  невероятнее.  Назавтра  мне нужно было
ехать в город, но я был слишком взбудоражен и  даже  думать  не
мог о делах. Моя жена была, казалось, расстроена не меньше, чем
я,  и  по  ее быстрым вопросительным взглядам, которые она то и
дело бросала на меня, я видел: она поняла, что я не поверил  ее
объяснению,  и  прикидывает,  как  ей  теперь  быть.  За первым
завтраком мы едва обменялись с ней двумя-тремя словами, затем я
сразу вышел погулять,  чтобы  собраться  с  мыслями  на  свежем
утреннем воздухе.
     Я  дошел  до Хрустального дворца, просидел там целый час в
парке и вернулся в Норбери в начале второго. Случилось так, что
на обратном пути мне нужно  было  пройти  мимо  коттеджа,  и  я
остановился  на  минутку  посмотреть,  не  покажется ли опять в
окошке то странное лицо, что глядело на меня накануне. Я стою и
смотрю, и вдруг -- вообразите себе мое удивление, мистер Холмс,
-- дверь открывается, и выходит моя жена!
     Я онемел при виде ее, но мое  волнение  было  ничто  перед
тем, что отразилось на ее лице, когда глаза наши встретились. В
первую  секунду  она  как  будто хотела шмыгнуть обратно в дом;
потом, поняв, что всякая попытка спрятаться  будет  бесполезна,
она  подошла ко мне с побелевшим лицом и с испугом в глазах, не
вязавшимся с ее улыбкой.
     -- Ах, Джек, -- сказала она, --  я  заходила  сейчас  туда
спросить,  не  могу ли я чем-нибудь помочь нашим новым соседям.
Что ты так смотришь на меня, Джек? Ты на меня сердишься?
     -- Так! -- сказал я. -- Значит, вот куда ты ходила ночью?
     -- Что ты говоришь? -- закричала она.
     -- Ты ходила туда. Я уверен. Кто эти люди, что  ты  должна
навещать их в такой час?
     -- Я не бывала там раньше.
     -- Как  ты  можешь  утверждать  вот так заведомую ложь? --
закричал я. -- У тебя и голос меняется, когда ты это  говоришь.
Когда  у меня бывали от тебя секреты? Я сейчас же войду в дом и
узнаю, в чем дело.
     -- Нет, нет, Джек, ради Бога! -- У нее осекся  голос,  она
была сама не своя от волнения. Когда же я подошел к дверям, она
судорожно схватила меня за рукав и с неожиданной силой оттащила
прочь.
     -- Умоляю  тебя,  Джек, не делай этого, -- кричала она. --
Клянусь, я все тебе расскажу когда-нибудь, но  если  ты  сейчас
войдешь  в  коттедж, ничего из этого не выйдет кроме горя. -- А
потом, когда я попробовал ее отпихнуть, она прижалась ко мне  с
исступленной мольбой.
     -- Верь  мне,  Джек! -- кричала она. -- Поверь мне на этот
только раз! Я никогда не дам тебе повода пожалеть об  этом.  Ты
знаешь,  я  не  стала б ничего от тебя скрывать иначе, как ради
тебя самого. Дело идет о  всей  нашей  жизни.  Если  ты  сейчас
пойдешь  со  мной  домой, все будет хорошо. Если ты вломишься в
этот коттедж, у нас с тобой все будет испорчено.
     Она говорила так убежденно, такое отчаяние чувствовалось в
ее голосе и во всей манере, что я остановился в нерешительности
перед дверью.
     -- Я поверю тебе на одном условии -- и только на одном, --
сказал я наконец, -- с этой минуты между  нами  никаких  больше
тайн!   Ты  вольна  сохранить  при  себе  свой  секрет,  но  ты
пообещаешь мне, что больше не будет ночных  хождений  в  гости,
ничего  такого, что нужно от меня скрывать. Я согласен простить
то, что уже в прошлом, если ты дашь мне слово,  что  в  будущем
ничего похожего не повторится.
     -- Я  знала,  что  ты  мне  поверишь,  --  сказала  она  и
вздохнула с облегчением. -- Все будет, как ты пожелаешь.  Уйдем
же,  ах,  уйдем  от этого дома! -- Все еще цепко держась за мой
рукав, она увела меня прочь от коттеджа.
     Я оглянулся на ходу -- из окна на  втором  этаже  за  нами
следило  то  желтое,  мертвенное  лицо. Что могло быть общего у
этой твари и моей жены? И какая могла быть связь между  Эффи  и
той  простой  и грубой женщиной, которую я видел накануне? Даже
странно было спрашивать, и все-таки я знал, что у меня не будет
спокойно на душе, покуда я не разрешу загадку.
     Два дня спустя я сидел дома и моя жена  как  будто  честно
соблюдала  наш  уговор;  во  всяком  случае, насколько мне было
известно, она даже не выходила из дому. Но  на  третий  день  я
получил  прямое  доказательство, что ее торжественного обещания
было недостаточно,  чтобы  пересилить  то  тайное  воздействие,
которое отвлекало ее от мужа и долга.
     В  тот  день  я поехал в город, но вернулся поездом не три
тридцать шесть, как обычно, а пораньше --  поездом  два  сорок.
Когда  я  вошел  в  дом,  наша  служанка  вбежала  в переднюю с
перепуганным лицом.
     -- Где хозяйка? -- спросил я.
     -- А она, наверно, вышла погулять, -- ответила девушка.
     В моей голове сейчас же зародились подозрения.  Я  побежал
наверх  удостовериться, что ее в самом деле нет дома. Наверху я
случайно посмотрел в окно и увидел, что служанка, с  которой  я
только  что разговаривал, бежит через поле прямиком к коттеджу.
Я, конечно, сразу понял, что это все означает: моя  жена  пошла
туда  и попросила служанку вызвать ее, если я вернусь. Дрожа от
бешенства, я сбежал вниз  и  помчался  туда  же,  решив  раз  и
навсегда  положить  конец  этой  истории.  Я видел, как жена со
служанкой  бежали  вдвоем  по  проселку,  но  я  не   стал   их
останавливать.  То  темное, что омрачало мою жизнь, затаилось в
коттедже. Я дал себе слово: что бы ни случилось потом, но тайна
не будет больше тайной. Подойдя к дверям, я даже не постучался,
а прямо повернул ручку и ворвался в коридор.
     На первом этаже было тихо и мирно. В кухне посвистывал  на
огне  котелок,  и  большая  черная  кошка  лежала,  свернувшись
клубком, в корзинке; но нигде и следа той  женщины,  которую  я
видел  в  прошлый  раз.  Я  кидаюсь из кухни в комнату -- и там
никого. Тогда я взбежал по лестнице и убедился, что  в  верхних
двух  комнатах пусто и нет никого. Во всем доме ни души! Мебель
и картины были самого пошлого,  грубого  пошиба,  кроме  как  в
одной-единственной  комнате  --  той, в окне которой я видел то
странное лицо. Здесь было уютно  и  изящно,  и  мои  подозрения
разгорелись яростным, злым огнем, когда я увидел, что там стоит
на  камине  карточка моей жены: всего три месяца тому назад она
по моему настоянию снялась во весь рост, и это  была  та  самая
фотография!  Я  пробыл в доме довольно долго, пока не убедился,
что там и в самом деле нет никого. Потом я ушел, и у меня  было
так  тяжело на сердце, как никогда в жизни. Жена встретила меня
в передней, когда я вернулся домой, но я был  так  оскорблен  и
рассержен, что не мог с ней говорить, и пронесся мимо нее прямо
к себе в кабинет.
     Она, однако, вошла следом за мной, не дав мне даже времени
закрыть дверь.
     -- Мне  очень  жаль,  что  я  нарушила  обещание, Джек, --
сказала она, -- но если бы ты знал все  обстоятельства,  ты,  я
уверена, простил бы меня.
     -- Так расскажи мне все, -- говорю я.
     -- Я не могу, Джек, не могу! -- закричала она.
     -- Пока ты мне не скажешь, кто живет в коттедже и кому это
ты подарила  свою  фотографию,  между нами больше не может быть
никакого доверия, -- ответил я и, вырвавшись от  нее,  ушел  из
дому. Это было вчера, мистер Холмс, и с того часа я ее не видел
и  не  знаю  больше  ничего об этом странном деле. В первый раз
легла между нами тень, и я так потрясен, что не знаю,  как  мне
теперь   вернее  всего  поступить.  Вдруг  сегодня  утром  меня
осенило, что если есть на свете человек, который может дать мне
совет, так это вы, и вот  я  поспешил  к  вам  и  безоговорочно
отдаюсь   в  ваши  руки.  Если  я  что-нибудь  изложил  неясно,
пожалуйста, спрашивайте. Но  только  скажите  скорей,  что  мне
делать, потому что я больше не в силах терпеть эту муку.
     Мы   с   Холмсом   с   неослабным  вниманием  слушали  эту
необыкновенную историю, которую он нам  рассказывал  отрывисто,
надломленным  голосом,  как говорят в минуту сильного волнения.
Мой товарищ сидел некоторое время  молча,  подперев  подбородок
рукой и весь уйдя в свои мысли.
     -- Скажите,  -- спросил он наконец, -- вы могли бы сказать
под присягой, что лицо, которое вы видели в  окне,  было  лицом
человека?
     -- Оба  раза, что я его видел, я смотрел на него издалека,
так что сказать это наверное никак не могу.
     -- И, однако же, оно  явно  произвело  на  вас  неприятное
впечатление.
     -- Его  цвет  казался  неестественным, и в его чертах была
странная неподвижность. Когда  я  подходил  ближе,  оно  как-то
рывком исчезало.
     -- Сколько  времени прошло с тех пор, как жена попросила у
вас сто фунтов?
     -- Почти два месяца.
     -- Вы когда-нибудь видели фотографию ее первого мужа?
     -- Нет,  в  Атланте  вскоре  после  его  смерти  произошел
большой пожар, и все ее бумаги сгорели.
     -- Но все-таки у нее оказалось свидетельство о его смерти.
Вы сказали, что вы его видели?
     -- Да, она после пожара выправила дубликат.
     -- Вы  хоть  раз  встречались  с кем-нибудь, кто был с ней
знаком в Америке?
     -- Нет.
     -- Она когда-нибудь заговаривала  о  том,  чтобы  съездить
туда?
     -- Нет.
     -- Не получала оттуда писем?
     -- Насколько мне известно, -- нет.
     -- Благодарю  вас.  Теперь я хотел бы немножко подумать об
этом  деле.  Если  коттедж  оставлен  навсегда,  у  нас   могут
возникнуть  некоторые  трудности; если только на время, что мне
представляется более вероятным,  то  это  значит,  что  жильцов
вчера  предупредили  о вашем приходе, и они успели скрыться, --
тогда, возможно, они уже вернулись, и мы все это легко выясним.
Я вам посоветую: возвращайтесь в Норбери и  еще  раз  осмотрите
снаружи   коттедж.  Если  вы  убедитесь,  что  он  обитаем,  не
врывайтесь сами в дом, а только дайте телеграмму  мне  и  моему
другу.  Получив  ее,  мы  через час будем у вас, а там мы очень
скоро дознаемся, в чем дело.
     -- Ну, а если в доме все еще никого нет?
     -- В этом случае я приеду завтра, и мы с вами обсудим, как
быть. До свидания, и главное  --  не  волнуйтесь,  пока  вы  не
узнали, что вам в самом деле есть из-за чего волноваться.
     -- Боюсь,   дело  тут  скверное,  Уотсон,  --  сказал  мой
товарищ, когда, проводив мистера  Грэнт  Манро  до  дверей,  он
вернулся в наш кабинет. -- Как оно вам представляется?
     -- Грязная история, -- сказал я.
     -- Да. И подоплекой здесь шантаж, или я жестоко ошибаюсь.
     -- А кто шантажист?
     -- Не иначе, как та тварь, что живет в единственной уютной
комнате  коттеджа  и  держит  у  себя эту фотографию на камине.
Честное слово, Уотсон, есть что-то очень завлекательное в  этом
мертвенном лице за окном, и я бы никак не хотел прохлопать этот
случай.
     -- Есть у вас своя гипотеза?
     -- Пока  только  первая  наметка. Но я буду очень удивлен,
если она окажется неверной.  В  коттедже  --  первый  муж  этой
женщины.
     -- Почему вы так думаете?
     -- Чем  еще  можно объяснить ее безумное беспокойство, как
бы туда не вошел второй?  Факты,  как  я  считаю,  складываются
примерно  так.  Женщина  выходит  в  Америке  замуж.  У ее мужа
обнаруживаются какие-то нестерпимые свойства, или, скажем,  его
поражает   какая-нибудь  скверная  болезнь  --  он  оказывается
прокаженным или душевнобольным. В конце концов она  сбегает  от
него,  возвращается  в  Англию,  меняет  имя и начинает, как ей
думается, строить жизнь сызнова. Она уже три  года  замужем  за
другим  и  полагает  себя  в  полной  безопасности  -- мужу она
показала свидетельство о смерти какого-то другого человека, чье
имя она и приняла, -- как вдруг ее  местопребывание  становится
известно  ее  первому мужу или, скажем, какой-нибудь не слишком
разборчивой женщине, связавшейся с больным. Они  пишут  жене  и
грозятся  приехать  и вывести ее на чистую воду. Она просит сто
фунтов и пробует откупиться от них. Они все-таки  приезжают,  и
когда  муж  в  разговоре  с  женой  случайно  упоминает,  что в
коттедже поселились новые жильцы,  она  по  каким-то  признакам
догадывается,  что  это  ее  преследователи. Она ждет, пока муж
заснет, и затем  кидается  их  уговаривать,  чтоб  они  уехали.
Ничего  не  добившись, она на другой день с утра отправляется к
ним опять, и муж, как он сам это рассказал, встречает ее  в  ту
минуту,  когда она выходит от них. Тогда она обещает ему больше
туда не ходить, но через два  дня,  не  устояв  перед  надеждой
навсегда  избавиться  от  страшных  соседей,  она предпринимает
новую попытку, прихватив с собой фотографию, которую, возможно,
они  вытребовали  у  нее.  В  середине  переговоров   прибегает
служанка  с  сообщением,  что  хозяин  уже  дома,  и  тут жена,
понимая, что он пойдет сейчас прямо  в  коттедж,  выпроваживает
его  обитателей  через  черный  ход -- вероятно, в тот сосновый
борок, о котором здесь упоминалось. Муж приходит --  и  застает
жилище  пустым.  Я,  однако  ж,  буду крайне удивлен, если он и
сегодня   найдет   его   пустым,   когда   выйдет   вечером   в
рекогносцировку. Что вы скажете об этой гипотезе?
     -- В ней все предположительно.
     -- Зато она увязывает все факты. Когда нам станут известны
новые  факты,  которые  не уложатся в наше построение, тогда мы
успеем ее пересмотреть. В ближайшее время мы  ничего  не  можем
начать, пока не получим новых известий из Норбери.
     Долго  нам ждать не пришлось. Телеграмму принесли, едва мы
отпили чай. "В коттедже еще живут, --  гласила  она,  --  Опять
видел  окне  лицо.  Приду  встречать поезду семь ноль-ноль и до
вашего прибытия ничего предпринимать не стану".
     Когда  мы  вышли  из  вагона,  Грэнт  Манро  ждал  нас  на
платформе,  и при свете станционных фонарей нам было видно, что
он очень бледен и дрожит от волнения.
     -- Они еще там, мистер Холмс, -- сказал он, ухватив  моего
друга  за  рукав.  -- Я, когда шел сюда, видел в коттедже свет.
Теперь мы с этим покончим раз и навсегда.
     -- Какой же у вас план? --  спросил  мой  друг,  когда  мы
пошли по темной, обсаженной деревьями дороге.
     -- Я  силой  вломлюсь в дом и увижу сам, кто там есть. Вас
двоих я попросил бы быть при этом свидетелями.
     -- Вы  твердо  решились   так   поступить,   несмотря   на
предостережения  вашей жены, что для вас же лучше не раскрывать
ее тайну?
     -- Да, решился.
     -- Что ж, вы, пожалуй, правы. Правда,  какова  бы  она  ни
была,    лучше   неопределенности   и   подозрений.   Предлагаю
отправиться сразу же.  Конечно,  перед  лицом  закона  мы  этим
поставим  себя в положение виновных, но я думаю, стоит пойти на
риск.
     Ночь была очень темная, и начал сеять мелкий дождик, когда
мы свернули с шоссейной дороги  на  узкий,  в  глубоких  колеях
проселок,  пролегший  между  двух  рядов живой изгороди. Мистер
Грэнт  Манро  в  нетерпении  чуть  не  бежал,  и  мы,  хоть   и
спотыкаясь, старались не отстать от него.
     -- Это  огни  моего дома, -- сказал он угрюмо, указывая на
мерцающий сквозь деревья свет, -- а вот коттедж, и сейчас  я  в
него войду.
     Проселок  в этом месте сворачивал. У самого поворота стоял
домик.  Желтая  полоса  света  на  черной  земле   перед   нами
показывала,  что  дверь приоткрыта, и одно окно на втором этаже
было ярко освещено. Мы поглядели и увидели движущееся по  шторе
темное пятно.
     -- Она  там,  эта  тварь!  --  закричал Грэнт Манро. -- Вы
видите сами, что там кто-то есть. За  мной,  и  сейчас  мы  все
узнаем!
     Мы  подошли к двери, но вдруг из черноты выступила женщина
и встала в золотой полосе света, падавшего от лампы. В  темноте
я не различал ее лица, но ее протянутые руки выражали мольбу.
     -- Ради  Бога,  Джек,  остановись!  -- закричала она. -- У
меня было предчувствие, что  ты  придешь  сегодня  вечером.  Не
думай  ничего  дурного,  дорогой!  Поверь  мне  еще раз, и тебе
никогда не придется пожалеть об этом.
     -- Я слишком долго верил тебе, Эффи! -- сказал он  строго.
-- Пусти!  Я  все  равно  войду.  Я  и  мои  друзья,  мы решили
покончить с этим раз и навсегда.
     Он отстранил ее, и мы, не отставая,  последовали  за  ним.
Едва он распахнул дверь, прямо на него выбежала пожилая женщина
и  попыталась  заступить  ему  дорогу,  но  он  оттолкнул ее, и
мгновением позже мы все трое уже поднимались по лестнице. Грэнт
Манро влетел в освещенную комнату второго этажа, а за ним и мы.
     Комната была уютная, хорошо обставленная, на столе  горели
две  свечи  и  еще  две  на  камине.  В  углу,  согнувшись  над
письменным столом, сидела маленькая девочка.