Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
Последующие годы Вито Корлеоне жил жизнью мелкого бизнесмена,
владельца динамичного и постоянно расширяющегося предприятия. Он был
преданным отцом и мужем, но занятость не позволяла уделять семье
достаточно времени. Оливковое масло "Дженко пура" стало самым популярным в
Америке. Будучи хорошим бизнесменом, Вито всегда приходил к соглашению с
конкурентами, но закрывал перед ними рынки сбыта, убеждая владельцев
магазинов не заказывать их товар. Он стремился к монополии, вынуждая
конкурентов либо вовсе оставить область его торговли, либо слиться с
компанией. Но он начал с нуля, и его масло, по правде говоря, было ничем
не лучше других сортов, и потому одних лишь легальных методов подавления
своих конкурентов было явно недостаточно. Ему приходилось опираться на
силу своей личности и на полученное им имя "человека чести".
Молодой Вито Корлеоне считался человеком "благоразумным". Он никогда
никому не угрожал. Он действовал силой убеждения и считалось, что
противостоять ему невозможно. Тот, кто входил в дело с Вито Корлеоне,
никогда не проигрывал. Вито довольно скоро пришел к выводу, что
конкуренция приводит лишь к трате сил и средств и что полагаться можно
только на монополию. В Бруклине было несколько темпераментных оптовиков,
которые занимались торговлей оливковым маслом и упорно отказывались
признать монополию в этой области. Даже после того, как он терпеливо и
подробно объяснил им ситуацию, Вито Корлеоне пришлось в отчаянии развести
руками и послать в Бруклин Тессио. Сгорело несколько складов, а зеленое
оливковое масло залило все мостовые вблизи порта. Один из оптовиков,
уроженец Милана, поторопился обратиться в полицию с жалобой на своих
соплеменников, нарушив тем самым тысячелетний закон омерты. Но не успело
дело сдвинуться с мертвой точки, как оптовик исчез, оставив после себя
жену и троих детей, которые, слава богу, были достаточно взрослыми, чтобы
взять дело в свои руки и придти к соглашению с компанией "Дженко пура".
Как известно, великими людьми не рождаются - ими становятся. Так было
и с Вито Корлеоне. В момент введения "сухого закона" Вито Корлеоне начал
превращаться из обычного бизнесмена в великого дона. К концу действия
"сухого закона" и к началу великого кризиса Вито Корлеоне стал крестным
отцом, доном, доном Корлеоне.
У фирмы "Дженко пура" было шесть грузовиков. Через Клеменца к Вито
Корлеоне обратилась группа итальянских контрабандистов, ввозивших из
Канады спирт и виски. Им нужны были грузовики и рабочая сила для
распространения товара в Нью-Йорк-Сити, а также влиятельные и надежные
люди. Предложенная плата была столь высокой, что Вито Корлеоне почти
полностью отказался от торговли оливковым маслом и передал грузовики в
распоряжение контрабандистов.
Дело процветало. Помогали накопленные в эти годы опыт и связи. Вито
Корлеоне делал для людей добрые дела и это было для него тем же, чем
являются для банкира гарантийные поручительства. В последующие годы стало
ясно, что Вито Корлеоне не просто способный человек. Стало ясно, что он -
гений.
Он защищал итальянские семейства, устроившие в своих домах маленькие
трактиры, в которых за пятнадцать центов простые рабочие могли купить
стакан виски. В день совершеннолетия младшего сына синьоры Коломбо он стал
его крестным и подарил ему золотую монету в двадцать долларов.
Тем временем были задержаны несколько грузовиков с контрабандой, и
Дженко Абандандо нанял адвоката, имевшего связи в полиции и суде. Вскоре в
организации Корлеоне появился "лист" со списком служащих, которые должны
получать от организации ежемесячную зарплату. Адвокат пытался сократить
список, ссылаясь на большие расходы, но Вито Корлеоне успокоил его:
- Нет, нет, - сказал он. - Внеси в список всех, даже тех, кто нам в
настоящий момент не нужен. Я верю в дружбу и готов доказать свою дружбу
первым.
Со временем царство Корлеоне разрослось. Организация становилась
запутанной и не поддающейся управлению. Вито Корлеоне разработал новую
систему управления. Он присвоил Тессио и Клеменца звание капорегиме
(командир отряда), а людям, которые работали у них - звание солдат. Дженко
Абандандо был назначен его личным советником, консильори. Между собой и
исполнителями его приказов он заложил несколько пластов изоляции. Приказы
отдавались Дженко или одному из капорегимес. Очень редко приказы
отдавались при свидетелях. Затем он отделил группу Тессио и сделал ее
ответственной за Бруклин. Он отделил также Тессио от Клеменца и ясно дал
понять, что хочет их видеть вместе только в исключительных случаях. Вито
Корлеоне объяснил этот шаг более сметливому Тессио мерами
предосторожности, но тот сразу сообразил, что это делается для лишения
капорегимес всякой возможности заговора против дона. В виде компенсации
Тессио получил в Бруклине полную свободу действий. Группа Клеменца,
которая действовала в Бронксе, находилась под постоянным контролем самого
дона. Клеменца был человеком смелым, но недостаточно осторожным и излишне
жестоким (несмотря на показную веселость). Его приходилось постоянно
держать в узде.
Великий кризис укрепил позиции Вито Корлеоне, которого в это время
уже начали звать дон Корлеоне. Порядочные люди тщетно рыскали по городу в
поисках работы. Гордецы шли на унижение, на коленях умоляя государственных
чиновников дать им подачку. Но люди дона Корлеоне ходили по улицам с
высоко поднятыми головами, и карманы их были полны денег. Они не боялись
потерять свою работу. И даже дон Корлеоне, скромнейший из людей, не мог не
ощущать чувства гордости. Он заботился о своих людях, он не разочаровывал
тех, кто в поте лица трудился на него, тех, кто рисковал ради него жизнью
и свободой. И когда один из его людей случайно попал в тюрьму, семья
пострадавшего получила пособие, и не какие-нибудь жалкие гроши, а ту
сумму, которую арестованный зарабатывал, находясь на свободе.
Это, разумеется, не было чисто христианским милосердием. За его
щедростью скрывался какой-то эгоистический интерес. Посаженный в тюрьму
знал, что он должен держать рот на замке, и тогда его жена и дети не
помрут с голоду. Он знал, что когда он выйдет из тюрьмы, дома его будет
ждать лучшая еда: домашний равиоли, вино, пирожные. Все друзья и знакомые
соберутся и вместе с ним будут праздновать его освобождение. Иногда
консильори Дженко Абандандо или даже сам дон приходили выразить почтение
смелому человеку, выпить за его здоровье и преподнести денежный подарок,
который позволит ему отдохнуть несколько недель в кругу семьи прежде, чем
он вернется к своему каждодневному труду. Симпатии и понимание дона были в
таких случаях бесконечными.
Дон Корлеоне чувствовал, что управляет своим миром несравненно лучше,
чем его враги своими империями. Эту мысль поддерживали в нем бедные люди
из квартала, которые приходили к нему с вечными просьбами: внести их в
список получающих зарплату, вызволить какого-нибудь молодого парня из
тюрьмы или устроить его на работу, одолжить небольшую сумму денег,
вмешаться в спор с владельцем дома, который требует квартплату с
безработных жильцов.
Дон Вито Корлеоне помогал всем. Более того: он помогал от всей души,
и у просившего никогда не оставалось неприятного осадка, будто он получает
подаяние. И когда простые итальянцы терялись перед выборами в конгресс,
муниципалитет города или судебные инстанции, они, совершенно естественно,
обращались за советом к своему другу и благодетелю, дону Корлеоне,
крестному отцу. Так он превратился в политическую силу, с ним стали
считаться руководители различных партий. Он укрепил свои позиции, проявив
политическую дальновидность: помогал одаренным парням из бедных
итальянских семей завершить учебу. Эти парни в дальнейшем становились
адвокатами, заместителями прокуроров и даже судьями. Будущее своей империи
он планировал с проницательностью государственного деятеля. Отмена сухого
закона больно ударила по нему, но и на этот случай были приняты меры
предосторожности. В 1933 году Вито послал своего человека к владельцу всех
игорных домов Манхэттена и портового района, всех ипподромов, всех лотерей
Гарлема. Это был один из главарей преступного мира Нью-Йорка, по имени
Сальваторе Маранцано. Посланцы Корлеоне предложили Маранцано
сотрудничество, которое пошло бы на пользу обеим сторонам. Вито Корлеоне с
его организацией, политическими связями и связями с полицией может
прикрывать операции Маранцано и позволить последнему внедриться в Бруклин
и Бронкс. Но Маранцано оказался недальновидным человеком и с презрением
отклонил предложение Корлеоне. Маранцано дружил с самим Аль-Капоне и у
него была своя организация, свои люди, не говоря уже о своем бюджете на
случай войны. Он терпеть не мог этого разбогатевшего нищего, который слыл
большим специалистом по политическим дискуссиям, нежели по делам мафии.
Отказ Маранцано привел к войне 1933 года, которая изменила всю иерархию
преступного мира Нью-Йорка.
На первый взгляд могло показаться, что это была неравная борьба.
Сальваторе Маранцано со своей могущественной организацией и сильными
"гарпунами" пользовался симпатией Аль-Капоне и всегда мог обратиться к
нему за помощью. Он был в хороших отношениях с семейством Татаглия,
которое установило контроль над проституцией в городе и над очень
незначительной в те годы торговлей наркотиками. Он был в хороших
отношениях и с крупными капиталистами, которые не раз одалживали у него
"гарпунов" для сведения счетов с еврейскими руководителями профсоюзов
текстильной промышленности и итальянскими руководителями синдикатов
строительных работ.
Всему этому дон Корлеоне мог противопоставить два маленьких, но
прекрасно организованных отряда под командованием Клеменца и Тессио. Его
связи с полицией и политическими деятелями нейтрализовались поддержкой
Маранцано крупными бизнесменами. Правда, враг ничего не знал о состоянии
его организации, не знал, какова сила его солдат, и многие даже полагали,
что отряд Тессио в Бруклине - это отдельная и независимая организация.
И все же это была неравная борьба, пока Вито Корлеоне одним
мастерским ударом не уравнял шансы.
Маранцано попросил Капоне прислать двух своих лучших бандитов:
ликвидировать нищего выскочку. Друзья и осведомители семейства Корлеоне
сообщили из Чикаго, что двое бандитов прибудут на поезде. Вито Корлеоне
приказал Луке Брази позаботиться о бандитах, причем Луке позволялось дать
выход своим диким инстинктам.
Брази и четверо его людей встретили молодчиков из Чикаго на вокзале.
Один из людей Брази раздобыл такси и переоделся водителем, а носильщик
повел посланцев Капоне прямо к этому такси. Как только они сели в машину,
с заднего сиденья поднялись Лука Брази и еще один из его людей, приставили
пистолеты к вискам парней из Чикаго и приказали им ложиться на коврик
машины. Такси направилось в порт к заранее приготовленному складу.
Людей Капоне связали по рукам и ногам, а рты заткнули полотенцами.
Затем Брази взял в руки топор и начал отрубать конечности одного из
них. Сначала он отрубил ноги у щиколоток, потом у колен, потом в месте
сочленения бедер с тазом. Брази был человеком сильным, но ему пришлось
немало потрудиться прежде, чем он завершил эту работу. К этому времени
жертва давно испустила дух, а пол склада стал скользким от кусков
человеческого мяса, костей и потоков крови. Когда Брази подошел ко второй
жертве, он понял, что больше трудиться ему не придется. Второй бандит со
страху проглотил полотенце и задохнулся. Полотенце было найдено у него в
животе во время посмертного вскрытия, произведенного полицией.
Через несколько дней после этого люди Капоне получили послание от
Вито Корлеоне. В послании было сказано: "Теперь ты знаешь, как я обращаюсь
со своими врагами. Для чего неаполитанцу вмешиваться в спор двух
сицилийцев? Такой человек, как ты, должен знать, насколько выгодней
подружиться с тем, кто тебя не просит о помощи, сам заботится о себе и
всегда готов оказать тебе в случае необходимости услугу. Ты можешь
отвергнуть дружбу. Но я должен заметить, что в этом городе влажный климат,
это вредно для неаполитанцев, и мы советуем тебе никогда не посещать его".
Наглость письма была преднамеренной. Дон не любил людей Капоне и
считал их глупыми убийцами. Осведомительная служба дона сообщила, что
из-за своей наглости и непомерного бахвальства Капоне полностью лишился
политического влияния. Дон был уверен, что без политического влияния и
общественной маскировки организация Капоне и ей подобные ничего не стоят и
их запросто можно разрушить. Он понимал, что Капоне неудержимо движется к
своему краху. Он знал также, что каким бы могучим не было влияние Капоне,
оно не распространяется за пределы Чикаго.
Тактика оказалась удачной. Возымела действие не столько жестокость,
сколько быстрота, с которой прореагировал дон. Если у него такая
исключительная осведомительная служба, то каждый новый враждебный шаг
сопряжен с реальным риском. Куда более разумным будет принятие
предложенной дружбы. Капоне дал знать, что он больше вмешиваться не будет.
Теперь шансы сравнялись. В преступном мире Соединенных Штатов по
достоинству оценили унижение, которому Вито Корлеоне подверг самого
Капоне. Спустя шесть месяцев он расправился с Маранцано. Он пробрался в
игорные дома, обнаружил крупнейшего банкира Маранцано в Гарлеме и послал
Клеменца и его людей бороться на стороне профсоюзов против "гарпунов"
Маранцано. Ум и отличная организация сделали его победителем на всех
фронтах. Корлеоне с умом использовал веселую жестокость Клеменца, и она
тоже внесла свою лепту в победу. И тогда дон Корлеоне отдал приказ
запасному отряду Тессио, который до сих пор не принимал участия в
сражении, заняться самим Маранцано.
К этому времени Маранцано уже послал людей с предложением о мире.
Вито Корлеоне отказывался их принять под различными предлогами. Не желая
погибать за безнадежное дело, солдаты Маранцано начали дезертировать.
Владельцы игорных домов уплатили организации Корлеоне налог за защиту.
Война почти завершилась. И тогда, накануне нового, 1933 года, Тессио и его
люди проникли в крепость самого Маранцано. Телохранители Маранцано были
заинтересованы в сделке и согласились повести своего предводителя на
бойню. Они сказали ему, что в одном из бруклинских ресторанов состоится
его встреча с Корлеоне. В момент, когда в ресторан вошли Тессио и четверо
его людей, телохранители Маранцано разбежались, оставив своего хозяина за
ресторанным столиком. Исполнение приговора было быстрым и надежным.
Маранцано, с непрожеванным во рту хлебом, был, словно сито, продырявлен
множеством пуль. Война кончилась.
Империя Маранцано влилась в империю Корлеоне. Дон Корлеоне отработал
систему налогообложения, которая позволила всем занятым в сфере азартных
игр оставаться на своих местах. В качестве дополнительного приза он
добился влияния в профсоюзе рабочих текстильной промышленности, что в
дальнейшем оказалось очень важным. И вот теперь, когда все деловые вопросы
были улажены, обнаружились неурядицы дома.
Сантино Корлеоне, Сонни, был очень высоким и широкоплечим парнем, с
лицом тяжелым и чувственным, но ни в кое случае не женственным. Фредо был
спокойным мальчиком, Майкл - вообще ребенок. У Сонни все время возникали
неприятности. Он часто дрался, не любил учиться, и, наконец, Клеменца,
который был крестным отцом мальчика, явился однажды к дону Корлеоне и
сообщил ему, что Сонни участвовал в вооруженном ограблении, причем глупо
организованном и результаты которого могли оказаться плачевными. Ясно
было, что руководил ограблением Сонни, а двое остальных участников просто
последовали за ним.
Это был один из тех редких случаев, когда Вито Корлеоне вышел из
себя. В их доме более трех лет жил Том Хаген, и Корлеоне спросил, не
участвовал ли и он в ограблении. Клеменца отрицательно покачал головой.
Дон Корлеоне приказал привести Сантино в контору фирмы по импорту
оливкового масла "Дженко пура".
Впервые в жизни дон Корлеоне потерпел поражение. Оставшись наедине с
сыном, он дал выход своему гневу, проклиная Сонни на сицилийском наречии,
языке несомненно более остром и грубом, чем все остальные. Он завершил
свою тираду вопросом:
- Что дало тебе право участвовать в подобном деле?
Сонни нахмурился и отказался отвечать.
- И так глупо, - сказал дон с презрением. - Сколько вы заработали в
ту ночь? По пятьдесят долларов? По десять? Ты рисковал жизнью ради десяти
долларов, а?
Сонни заговорил, совершенно игнорируя эти последние слова дона.
- Я видел, как ты убил Фанучи.
- Аааа... - Сказал дон и откинулся на спинку кресла. Он выжидал.
- Когда Фанучи вышел из нашего дома, - продолжал Сонни, - мама
сказала, что я могу подняться. Я видел, как ты карабкаешься по лестнице и
решил проследить за тобой. Я видел все, что ты сделал. Я видел, как ты
бросил кошелек и пистолет.
Дон вздохнул.
- Стало быть, я не могу тебе указывать. Ты не хочешь учиться? Не
хочешь быть адвокатом? Адвокат может при помощи своей папки украсть больше
денег, чем тысяча бандитов с пистолетами и в масках.
Сонни хитро улыбнулся и сказал:
- Я хочу войти в семейное дело. - Увидев, что лицо дона не изменилось
и что он даже не рассмеялся шутке, Сонни поспешил закончить. - Я могу
научиться продавать оливковое масло.
Дон продолжал молчать. Наконец, он пожал плечами.
- У каждого человека своя судьба, - сказал он. Он не добавил, что
судьбу его сына решило то, что он был свидетелем убийства Фанучи. Он
просто повернулся и, выходя в дверь, поспешно добавил:
- Приходи сюда завтра в девять утра. Дженко покажет тебе, что делать.
Интуиция, без которой не может обойтись ни один консильори,
подсказала Дженко Абандандо, каково истинное желание дона, и он
использовал Сонни в основном в качестве личного телохранителя отца, где он
мог учиться тонкостям профессии дона. Дон Корлеоне читал своему старшему
сыну лекции о том, как преуспеть в жизни и нередко повторял свою теорию о
том, что у каждого человека свое назначение в жизни, упрекая Сонни за его
необузданные порывы. Дон считал, что глупо действовать при помощи угроз и
давать выход своему гневу. От самого дона никто никогда не слышал ни одной
открытой угрозы, никогда не впадал он в неудержимый гнев. Он пытался
научить самодисциплине и Сонни. Он утверждал, что нет большего бедствия,
чем враг, преувеличивающий твои недостатки или друг, недооценивающий тебя.
Капорегиме Клеменца взялся за обучение Сонни и прежде всего показал
ему, как целиться и стрелять из пистолета. У Сонни не оказалось особой
тяги ни к чему итальянскому: его, например, устраивал безличный
англосакский пистолет, что очень огорчало Клеменца. С другой стороны,
Сонни теперь постоянно сопровождал отца, водил его машину и помогал ему в
мелких операциях.
Тем временем его сводный брат и друг детства Том Хаген посещал
колледж. Фредо учился в средней школе; Майкл, младший из братьев, ходил в
начальную школу, а Конни было всего четыре года