вался. Однако он ни на что не жаловался и, как ни  странно,  ничуть  о
себе не беспокоился.
     Придя домой, я оставила его ненадолго в передней, - где он  съежился  в
углу  оконной  ниши,  глядя  перед  собой  остановившимися  глазами,  такими
безучастными, что его  оцепенелое  состояние  никак  нельзя  было  объяснить
сильным и непривычным впечатлением от яркого света и  уютной  обстановке,  в
которую он попал, - а сама пошла в гостиную, чтобы  поговорить  с  опекуном.
Там я увидела мистера Скимпола, который приехал к нам в почтовой карете, как
он частенько  приезжал  -  без  предупреждения  и  без  вещей;  впрочем,  он
постоянно брал у нас все, что ему было нужно.
     Опекун, мистер Скимпол и я,  мы  сейчас  же  вышли  в  переднюю,  чтобы
посмотреть на больного. В передней собралась прислуга, а Чарли стояла  рядом
с мальчиком, который дрожал в оконной нише, как раненый  зверек,  вытащенный
из канавы.
     - Дело дрянь, - сказал опекун, после того как  задал  мальчику  два-три
вопроса, пощупал ему лоб и заглянул в глаза. - Как ваше мнение, Гарольд?
     - Лучше всего выгнать его вон, - сказал мистер Скимпол.
     - То есть как это - вон? - переспросил опекун почти суровым тоном.
     - Дорогой Джарндис, - ответствовал мистер Скимпол, - вы же знаете,  что
я такое - я дитя. Будьте со мной строги, если я этого заслуживаю.  Но  я  от
природы не выношу таких больных. И никогда не выносил, даже в  бытность  мою
лекарем. Он ведь других заразить может. Лихорадка у него очень опасная.
     Все  это  мистер  Скимпол  изложил  свойственным  ему   легким   тоном,
вернувшись вместе с нами из передней в гостиную и усевшись на табурет  перед
роялем.
     - Вы скажете, что это ребячество, - продолжал  мистер  Скимпол,  весело
посматривая на нас. - Что ж, признаю, возможно, что и ребячество. Но ведь  я
и вправду ребенок и  никогда  не  претендовал  на  то,  чтобы  меня  считали
взрослым. Если вы его прогоните, он опять пойдет своей дорогой;  значит,  вы
прогоните его туда, где он был раньше, - только и всего. Поймите, ему  будет
не хуже, чем было. Ну, пусть ему будет даже лучше, если уж вам так  хочется.
Дайте ему шесть пенсов или пять шиллингов, или пять фунтов с половиной, - вы
умеете считать, а я нет, - и с рук долой!
     - А что же он будет делать? - спросил опекун.
     - Клянусь жизнью, не имею ни малейшего представления о том, что  именно
он будет делать,  -  ответил  мистер  Скимпол,  пожимая  плечами  и  чарующе
улыбаясь. - Но что-нибудь он да будет делать, в этом я ничуть не сомневаюсь.
     - Какое безобразие, - проговорил опекун, которому я наскоро  рассказала
о бесплодных хлопотах женщин, - какое безобразие, - повторял он, шагая  взад
и вперед и ероша себе  волосы,  -  подумайте  только  -  будь  этот  бедняга
осужденным преступником и сиди он в тюрьме, для него широко распахнулись  бы
двери тюремной больницы и уход за ним был бы не хуже, чем  за  любым  другим
больным мальчиком в нашем королевстве!
     - Дорогой Джарндис, - сказал мистер  Скимпол,  -  простите  за  наивный
вопрос, но ведь я ничего не смыслю в житейских делах, - если так, почему  бы
этому мальчику не сесть в тюрьму?
     Опекун остановился и взглянул на него  каким-то  странным  взглядом,  в
котором смех боролся с негодованием.
     - Нашего юного друга, как мне кажется,  вряд  ли  можно  заподозрить  в
щепетильности, - продолжал мистер Скимпол, ничуть не смущаясь  и  совершенно
искренне. - Мне думается, он поступил  бы  разумнее  и  в  своем  роде  даже
достойнее, если бы проявил энергию не в том направлении, в каком следует,  и
по этой причине попал  в  тюрьму.  В  этом  больше  сказалась  бы  любовь  к
приключениям, а стало быть и некоторая поэтичность.
     - Другого такого младенца,  как  вы,  пожалуй,  во  всем  мире  нет,  -
отозвался опекун, снова принявшись шагать по  комнате  и,  видимо,  чувствуя
себя неловко.
     - Вы так думаете? - подхватил мистер Скимпол. -  Что  ж,  пожалуй!  Но,
признаюсь, я не понимаю, почему бы нашему юному другу и не овеять  себя  той
поэзией, которая доступна юнцам  в  его  положении.  Бесспорно,  у  него  от
природы есть аппетит, а когда он здоров, аппетит у него  превосходный,  надо
думать. Прекрасно! И вот н тот час, когда наш юный друг  привык  обедать,  -
скорее всего около полудня, - наш юный друг объявляет обществу: "Я  голоден;
будьте добры дать мне ложку и накормить меня".  Общество,  взявшее  на  себя
организацию всей системы ложек и неизменно утверждающее,  что  у  него  есть
ложка и для нашего юного друга, тем не менее не дает ему ложки; и тогда  наш
юный друг говорит: "Значит, придется  вам  меня  извинить,  если  я  ее  сам
стяну". Вот это и есть, как мне кажется, случай, когда энергия направлена не
туда, куда следует, но зато не лишена некоторой доли разумности и  некоторой
доли романтики; и, право, не знаю, но я тогда, пожалуй, больше интересовался
бы нашим юным другом, как иллюстрацией подобного случая, чем  теперь,  когда
он простой бродяга... каким может сделаться кто угодно.
     - Между тем, - решилась я заметить, - ему становится все хуже.
     - Между тем, - весело повторил мистер Скимпол,  -  ему  становится  все
хуже, как изволила сказать мисс Саммерсон со  свойственным  ей  практическим
здравым смыслом. Поэтому я рекомендовал бы вам выгнать его вон,  прежде  чем
ему станет еще хуже.
     Я, наверное, никогда не забуду того благожелательного выражения лица, с
каким он все это говорил.
     - Конечно, Хозяюшка, - заметил опекун, повернувшись ко мне,  -  я  могу
настоять на его помещении в больницу, если сам отправлюсь  туда  и  потребую
принять его, хотя, надо сказать,  дело  у  нас  обстоит  очень  плохо,  если
приходится этого добиваться, даже когда больной в таком состоянии. Но  время
позднее, погода отвратительная, а мальчик уже с ног валится.  Чердак  у  нас
над конюшней благоустроенный и там стоит койка; давайте-ка поместим мальчика
туда до завтрашнего утра, а утром его  можно  будет  закутать  хорошенько  и
увезти. Так и сделаем.
     - Вот как! - произнес мистер Скимпол, положив руки на клавиши, когда мы
уже выходили. - Значит, вы идете к нашему юному другу?
     - Да, - ответил опекун.
     - Как я завидую вашему характеру, Джарндис! - проговорил мистер Скимпол
с шутливым восхищением. - Для вас такие вещи - совершенные  пустяки,  и  для
мисс Саммерсон тоже. Вы готовы во всякое время пойти куда угодно  и  сделать
все что угодно. Вот что  значит  слово  "сделаю".  А  я  никогда  не  говорю
"сделаю" или "не сделаю", я просто говорю "не могу".
     - Вы,  должно  быть,  не  можете  даже  посоветовать  нам,  чем  помочь
больному? - почти сердито спросил опекун, оглядываясь на него  через  плечо;
подчеркиваю - только "почти", ибо он, по-видимому, никогда не считал мистера
Скимпола существом, ответственным за свои поступки.
     - Дорогой Джарндис, я заметил у него в кармане склянку с жаропонижающим
лекарством, и самое лучшее,  что  он  может  сделать,  -  это  принять  его.
Прикажите слегка побрызгать уксусом в  помещении,  где  он  будет  спать,  и
держать это помещение в умеренной прохладе, а больного в умеренном тепле. Но
давать советы - это с моей стороны  просто  дерзость.  Ведь  мисс  Саммерсон
обладает таким знанием всяких мелочей и такой способностью распоряжаться  по
мелочам, что и без меня сумеет сделать все необходимое.
     Мы вернулись в переднюю и объяснили Джо, куда хотим  его  поместить,  а
Чарли еще раз объяснила ему все сначала, но он слушал  ее  с  тем  же  вялым
безразличием, которое я уже заметила в нем, и только устало озирался, словно
все приготовления делались не для него, а  для  кого-то  другого.  Прислуга,
жалея его, очень охотно принялась нам помогать, так что мы быстро привели  в
порядок чердак, а несколько мужчин, из тех, что работали  в  усадьбе,  тепло
укутали мальчика и перенесли его через сырой двор. Отрадно  было  наблюдать,
как ласково все они обращались с ним и как часто называли  его  "приятелем",
надеясь этим подбодрить его.  Всеми  операциями  руководила  Чарли,  которая
беспрестанно сновала между конюшней и  домом,  перенося  разные  укрепляющие
средства  и  питательные  кушанья,  которые,  по  нашему  мнению,  не  могли
повредить мальчику. Опекун лично пошел навестить больного, перед тем как его
оставили на ночь, и, вернувшись в  Брюзжальню,  чтобы  написать  в  больницу
письмо, которое наш человек должен был передать ранним утром,  сообщил  мне,
что мальчику лучше и его клонит ко сну.  Дверь  на  чердак  заперли,  сказал
опекун, - на случай, если у больного начнется бред  и  он  будет  порываться
бежать, а внизу ляжет человек, который услышит малейший шум над собой.
     Ада была простужена и не выходила  из  нашей  комнаты,  поэтому  мистер
Скимпол, оставшись в  одиночестве,  все  это  время  развлекался,  наигрывая
отрывки из жалобных песенок, а иногда и напевая их (как мы слышали издали) с
большим чувством и очень выразительно. Когда мы пришли к нему в гостиную, он
сказал, что хочет исполнить маленькую балладу, -  она  вспомнилась  ему  "по
ассоциации с нашим юным другом", - и совершенно очаровательно спел  песню  о
том крестьянском мальчике, который -

     Бездомный, без матери и без отца *
     По свету блуждать обречен без конца.

     Эта песня всегда вызывает у него слезы, - сказал он нам.
     Весь остаток вечера он был очень весел, ибо ему "хочется чирикать,  как
птичка, - заявил он в восторге, - стоит только вспомнить, какими на редкость
талантливыми в деловом отношении людьми" он окружен. Поднимая  стакан  вина,
разбавленного кипятком и сдобренного лимоном и  сахаром,  он  предложил  нам
тост "за выздоровление нашего юного друга" и высказал предположение, которое
в дальнейшем развил веселым  тоном,  что  мальчику,  как  и  Виттингтону,  в
будущем суждено стать лондонским лорд-мэром. А тогда мальчик, без  сомнения,
учредит Приют имени Джарндиса и  Странноприимные  дома  имени  Саммерсон,  а
также положит начало ежегодному паломничеству корпораций в  Сент-Олбенс.  Не
подлежит сомнению, говорил он, что наш  юный  друг  в  своем  роде  чудесный
мальчик и он идет своим чудесным путем, но путь его  не  совпадает  с  путем
Гарольда Скимпола. Что за человек Гарольд Скимпол, Гарольд Скимпол узнал,  к
своему великому изумлению, когда впервые познакомился с самим собой и, тогда
же приняв себя со всеми  своими  недостатками,  решил,  что  самая  здоровая
философия - это примириться с ними; и он надеется, что мы поступим так же.
     Наконец Чарли доложила, что мальчик успокоился. Из своего окна я видела
ровно горящий фонарь, который  поставили  на  чердаке  конюшни,  и  легла  в
постель, радуясь, что бедняга нашел приют.
     Незадолго до рассвета со двора послышались шум и говор  более  громкие,
чем обычно, и они меня разбудили. Одеваясь, я выглянула в  окно  и  спросила
слугу, - одного из тех, кто вчера всячески старался помочь мальчику,  -  все
ли благополучно в доме. А фонарь по-прежнему горел в чердачном окне.
     - Это из-за мальчика, мисс, - ответил слуга.
     - Ему хуже? - спросила я.
     - Был да сплыл, мисс.
     - Неужели умер?
     - Умер, мисс? Да нет! Пропал бесследно, удрал.
     В котором часу ночи он сбежал, как, почему - гадать  не  стоило.  Дверь
была заперта, как и вечером, фонарь стоял на подоконнике; оставалось  только
предположить, что мальчик выбрался через люк в полу чердака, под которым был
пустой каретный сарай. Но если это было так, значит мальчик закрыл за  собой
люк; между тем, судя по всему, люка не открывали. Ни одной вещи не  пропало.
Когда все это выяснилось, мы с грустью поняли, что ночью у мальчика  начался
бред и, безотчетно влекомый куда-то или преследуемый безотчетным страхом, он
убежал прочь в состоянии более чем беспомощном; по крайней мере  так  думали
все мы, если не считать мистера Скимпола, а он, как всегда, в легкомысленном
и непринужденном стиле несколько раз высказал предположение,  что  наш  юный
друг сообразил, какой он небезопасный гость, если  у  него  такая  нехорошая
лихорадка, и, побуждаемый природной деликатностью, убрался прочь.
     Опросили всех, кого могли, и обыскали все. Осмотрели  печи  для  обжига
кирпича, ходили в поселок кирпичников, подробно расспрашивали обеих  женщин,
но они ничего о мальчике не знали и только  искренне  удивлялись.  Несколько
дней стояла дождливая погода, и этой ночью тоже шел такой  проливной  дождь,
что отыскать беглеца по следам оказалось невозможным.  Наши  люди  осмотрели
все живые изгороди, канавы, каменные ограды, стога сена  во  всей  округе  -
ведь мальчик мог лежать где-нибудь без сознания или мертвый, - но  не  нашли
никаких признаков того, что он хотя бы проходил  где-то  поблизости.  С  той
минуты, как его оставили одного на чердаке, о нем не было ни слуху ни духу.
     Мальчика искали пять дней. Это не значит, что потом  поиски  прекратив,
но внимание мое тогда было отвлечено  в  сторону  очень  памятным  для  меня
событием.
     Как-то вечером Чарли снова занималась чистописанием у меня в комнате, а
я сидела против нее за  работой,  и  вдруг  почувствовала,  что  наш  столик
закачался. Я подняла глаза и увидела, что  моя  маленькая  горничная  дрожит
всем телом.
     - Что с тобой, Чарли, ты озябла? - спросила я.
     - Кажется, да, мисс, - ответила она. - Не знаю, что со мной такое.  Вся
трясусь - никак не  могу  усидеть  смирно.  И  вчера  меня  тоже  знобило...
примерно в это же время, мисс. Не извольте беспокоиться,  только  я,  должно
быть, заболела.
     Тут я услышала голос Ады и со всех ног кинулась запирать дверь из своей
комнаты в нашу уютную гостиную. Едва успела - только повернула ключ, как Ада
уже постучалась.
     Ада попросила меня впустить ее, но я сказала:
     - Попозже, душенька моя милая. А  сейчас  уйди.  Ничего  особенного  не
случилось; я к тебе скоро приду.
     Ах, как много, много утекло времени до того,  как  мы  с  моей  дорогой
девочкой зажили по-прежнему.
     Чарли заболела. Наутро она совсем расхворалась. Я перевела  ее  в  свою
комнату, уложила в свою постель и осталась ухаживать  за  нею.  Я  обо  всем
рассказала опекуну, объяснила, почему считаю нужным остаться одна  и  почему
ни в коем случае не хочу встречаться со своей любимой подругой. Вначале  она
то и дело подходила к моей двери, звала меня и даже упрекала  со  слезами  и
рыданиями; но я написала ей длинное письмо, в  котором  объясняла,  что  она
меня только волнует и расстраивает, и умоляла ее,  если  она  меня  любит  и
дорожит моим спокойствием, разговаривать со мной  не  иначе,  как  из  сада.
После этого она стала приходить  ко  мне  под  окно  еще  чаще,  чем  раньше
подходила к двери; и если я и прежде, когда мы почти не расставались, любила
ее милый, нежный голос, то как же я полюбила  его  теперь,  когда,  стоя  за
оконной занавеской, слушала ее слова и отвечала  ей,  но  не  решалась  даже
выглянуть наружу! Как полюбила  я  его  потом,  когда  наступили  еще  более
тяжелые дни!
     Ада переселилась в другую часть дома, мне  поставили  кровать  в  нашей
гостиной, а я перестала закрывать  дверь  из  гостиной  в  свою  спальню  и,
превратив, таким образом, две комнаты в одну,  все  время  следила  за  тем,
чтобы воздух в них был чистый и свежий. Вся прислуга в доме и  усадьбе  была
так добра, что с радостью явилась бы по моему зову во  всякое  время  дня  и
ночи, без малейшего страха или неудовольствия; но я решила выбрать для услуг
одну хорошую женщину, на которую могла положиться, и взяла  с  нее  обещание
соблюдать все предосторожности и не видеться с Адой. Она служила посредницей
между мною и  опекуном,  с  которым  я  выходила  из  дому  подышать  свежим
воздухом,  когда  можно  было  не  бояться,  что  натолкнешься  на  Аду,  и,
заручившись такой помощницей, я не терпела недостатка ни в чем.
     А бедной Чарли становилось все хуже и хуже, и жизни ее грозила  большая
опасность, - тяжело больная, она пролежала много долгих дней и ночей. И  так
терпелива она была, так безропотна, с такой  кроткой  стойкостью  переносила
страдания, что, когда я сидела у ее постели, обхватив руками  ее  голову,  -
иначе она не могла  заснуть,  -  я  часто  молилась  про  себя  нашему  отцу
небесному, чтобы он не дал мне забыть тот урок, который  преподала  мне  эта
младшая сестра моя.
     Мне было очень больно думать о том, что, если Чарли и  выздоровеет,  ее
хорошенькое личико, вероятно, утратит свою прелесть,  -  будет  обезображено
оспой, - а у нее было такое милое детское личико с ямочками на щеках; но эта
мысль исчезала перед угрозой еще большей опасности. Бывали особенно  тяжелые
минуты, когда Чарли в полубреду вспоминала о том, как ухаживала  за  больным
отцом и детьми, но  и  тогда  она  узнавала  меня  и  успокаивалась  в  моих
объятиях, - ни в каком другом положении она не могла лежать  спокойно,  -  а
если и бормотала что-то бессвязное, то  уже  не  так  тревожно.  В  подобные
минуты я всегда думала: как  же  я  скажу  двум  осиротевшим  малюткам,  что
малютка, которая всем своим любящим  сердцем  старалась  заменить  им  мать,
теперь умерла?
     Были и другие минуты, когда Чарли хорошо  узнавала  меня,  говорила  со
мной, просила передать сердечный привет Тому и Эмме  и  надеялась,  что  Том
вырастет хорошим человеком. Тогда Чарли рассказывала мне, что она  во  время
болезни отца читала ему, как умела, чтобы его подбодрить,  -  читала  о  том
юноше, которого несли хоронить, а он был единственный  сын  у  матери-вдовы;
читала о дочери правителя *, которую  милосердная  десница  подняла  с  ложа
смерти. И еще Чарли говорила мне, что, когда отец  ее  умер,  она  упала  на
колени у его постели и в первом порыве горя  молилась,  чтобы  он  тоже  был
воскрешен и вернулся к своим  бедным  детям;  а  если  сама  она  теперь  не
поправится, добавляла Чарли, если она умрет, как умер отец,  Том,  наверное,
тоже помолится, чтобы она воскресла. И она просила меня объяснить Тому,  что
в старину людей возвращали к жизни на земле лишь для того,  чтобы  мы  могли
надеяться на воскресение в небесах.
     Но в каком бы состоянии ни была больная,  она  не  утратила  тех  своих
добрых качеств, о которых я говорила. И много, много раз я думала по ночам о
возвышенной вере в ангела-хранителя и еще более возвышенной надежде на бога,
которые до самого смертного часа жили в душе ее бедного, всеми  презираемого
отца.
     Но Чарли не умерла. Она долго была в опасности, медленно  и  неуверенно
боролась с нею, перенесла  кризис,  а  потом  стала  выздоравливать.  Вскоре
появилась надежда, вначале казавшаяся несбыточной, на то,  что  Чарли  снова
станет прежней Чарли, и я уже видела, как ее личико мало-помалу  приобретает
прежнюю детскую миловидность.
     Какое это было радостное утро,  когда  я  рассказывала  обо  всем  Аде,
стоявшей в саду,  и  какой  это  был  радостный  вечер,  когда  мы  с  Чарли
наконец-то вместе пили чай в  нашей  гостиной.  Но  в  этот  самый  вечер  я
внезапно почувствовала, что меня знобит.
     К счастью для нас  обеих,  я  только  тогда  начала  догадываться,  что
заразилась от Чарли, когда она снова улеглась в  постель  и  успела  заснуть
спокойным сном. За чаем мне без труда  удалось  скрыть  свое  состояние,  но
сейчас это было бы уже невозможно, и я поняла, что быстро иду по ее следам.
     Однако наутро мне стало гораздо лучше, и я поднялась рано, ответила  на
веселое приветствие моей милой Ады, стоявшей в саду, и  мы  разговаривали  с
нею так же долго, как всегда.  Но  мне  смутно  вспоминалось,  что  ночью  я
бродила по обеим нашим комнатам и мысли  мои  немного  путались,  хоть  я  и
сознавала, где нахожусь; кроме того, мне временами становилось не по себе от
какого-то странного ощущения полноты - казалось, я вея распухла.
     К вечеру я почувствовала себя настолько плохо, что  решила  подготовить
Чарли, и сказала ей:
     - Ты теперь совсем окрепл