Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
в книге было подчеркнуто:
"Те деяния, кои выходят за границы обычного, приобретают весьма дур-
ной смысл, ибо наш вкус противится всему, что хочет быть чрезмерно высо-
ким, но и чрезмерно низкому противится вкус".
ПРОЩАНИЕ С МАРГО
Для Марго наступило самое горькое время; однако, видя, что беда над-
вигается, она сделала все, чтобы предотвратить ее. Королева Наваррская
долго ничего не замечала: в Нераке - она так успела привыкнуть к
счастью, что уже не допускала возможности перемен. И сначала не хотела
верить, когда Ребур донесла ей, что Генрих и Фоссеза все-таки сошлись.
Ведь и для Марго и для Генриха эта девочка была до сих пор их "дочкой",
робкой и скромной, воплощением преданности. Ребур же терзалась завистью
к любой женщине, на которую Генрих начинал обращать внимание; ибо внача-
ле она и сама ему понравилась, но вскоре заболела, и благоприятная мину-
та прошла.
Теперь она решила отомстить, выкрала счета аптекаря Лаланна и показа-
ла своей государыне. А в счетах значилось: "Взяты королем, когда он на-
ходился в комнате у девушек королевы, две коробки с марципанами. После
бала - сахарная вода и коробка с марципанами, для девушек королевы". По-
камест это относилось ко всем, но последующие записи касались одной Фос-
сезы: "Для мадемуазель Фоссезы фунт сластей - сорок су. Для нее же: кон-
фекты и розовое варенье, цукаты, фруктовые сиропы, марципаны"; все
только для Фоссезы. - Она расстроит себе желудок, - озабоченно сказала
Марго; пусть эта завистница Ребур потом не рассказывает, будто королева
ревнует. А Ребур меж тем припасла на конец самое худшее. В последнем
счете стояло: "Взято королем с доставкой в комнату мадемуазель Фоссезы
один и три четверти фунта марципанов и четыре унции фруктового сиропу -
всего два экю и три ливра".
На основании этих точных записей аптекаря бедная Марго поняла, что
именно произошло. Но она в совершенстве владела собой и не показала за-
вистливой Ребур своего испуга, а с провинившейся Фоссезой стала еще лас-
ковее и просила, как обычно, чтобы та оказывала услуги королю. - Фоссе-
за, дочка, позови ко мне моего дорогого повелителя. Скажи, что у меня
есть для него новости о моем брате, короле Франции. Тебе, наверное, тоже
хотелось бы их узнать. Мой брат видел дурной сон, мать мне написала, ка-
кой. Ему приснились разъяренные звери, тигры и львы пожирали его, и он
проснулся весь в поту. Тогда он приказал перебить всех животных в его
зоологическом саду. Поди передай это нашему повелителю и скажи, что мне
известно еще гораздо больше.
Марго Нарочно сказала - "нашему повелителю": пусть Фоссеза думает,
что она ничего не знает, ничем не уязвлена и по-прежнему с легким серд-
цем считает ее своей дочкой. Однако Фоссеза не вернулась, вернее, она
осталась у Генриха; и так как она не передала ему поручения, то он в
этот день и не пришел к Марго. Это было равносильно признанию, и с тех
пор девушка стала избегать королеву, упрямилась, дерзила и старалась
восстановить против нее короля; Марго же, напротив, не могла забыть годы
счастья, она не хотела, чтобы они миновали, и поэтому остерегалась со-
вершить какой-либо непоправимый поступок. Она надеялась, что ее дорогой
повелитель скоро пресытится Фоссезой, как пресыщался другими, и стара-
лась завлекать его и удерживать возле себя новостями из Лувра. Он и сам
узнавал кое-что через своего Рони, у которого двое братьев были при
французском дворе. Супруги встречались, чтобы обмениваться вестями, со-
поставлять их: это было то, что теперь их больше всего сближало.
- Король Франции вводит все новые налоги, чтобы содержать своих лю-
бимцев, - начинал один из супругов. Другой подхватывал: - В народе его
иначе и не называют, как тиран. - И оба, перебивая друг друга, продолжа-
ли: - Долго это тянуться не может. Теперешний любимчик, которого зовут
Жуайез, заполучил в жены одну из сестер королевы и целое герцогство;
этого дворяне королю не простят. А народ не забудет, что такой проходи-
мец мог на своей свадьбе, которую оплатил народ, щеголять разодетый, как
сам король. Во Франции еще не выдали такого мотовства. Семнадцать празд-
неств - и все за счет налогов: маскарады, турниры, по Сене плавают вызо-
лоченные суда с голыми язычниками - как раз подходящее зрелище для прос-
тых людей, которым нужно напоминать как можно реже об их тяготах.
- Больше того: мы должны облегчать их, - говорил Генрих. - Нацедить
себе вина из бочки - это пустяк, это не то, что сосать кровь из народа.
Избалованная принцесса Валуа, когда-то столь прославленная и воспетая
за свои почти вызывающие наряды, в которых она появлялась во всевозмож-
ных процессия, покорно опустила голову. Сейчас все се честолюбие своди-
лось к тому, чтобы оставаться и впредь сельской государыней. А для свое-
го дорогого повелителя Марго мечтала о гораздо большем - она уже давно
прониклась взглядами Генриха на его предназначение; но ей хотелось, что-
бы это случилось не слишком скоро. Ведь ее брат-король, которого она не
любила, мог еще иметь наследника; и тогда их дом не вымрет. Для Марго ее
брат нередко бывал ближе, чем Генрих, и ее не удивляло, что своих любим-
цев, которые всего - навсего вредные мелкие авантюристы; он осыпает бла-
годеяниями, словно родных Детей. Он хотел видеть в них своих детей, хо-
тел, чтобы они стали ими, лишь бы не быть одному среди разъяренных Хищ-
ников, терзавших его в сновидениях. Да, Марго иной раз понимала его это
бывало в те минуты, когда она оставалась одна и размышляла. Теперь он
даровал и брату этого Жуайеза титул герцога и выдал за него, вторую
сестру королевы. Король даже перестал платить жалованье своим солдатам,
он говорил: - Я образумлюсь, только когда женю всех моих детей. - А Мар-
го думала: "Его дети!" Долго вздыхала она, забывшись в свете свечей и не
замечая, что легкий ветерок перебирает страницы лежащей перед нею книги.
Однажды, получив вести, которые ее сильно взволновали, она тут же
вызвала к себе Генриха" но оказалось, что он куда-то выехал верхом.
Вместо него' явилась Фоссеза; она подурнела, побледнела, лицо вытяну-
лось, и, она была не в духе. "Скоро между ними, все кончится, - пронес-
лось в голове у Марго; но ей слишком хотелось поделиться тем, что у' нее
на сердце, пусть даже с девушкой, которую он прижимал к своей груди, как
некогда прижим ал Марго.
- Фоссеза! - воскликнула бедняжка Марго и взволнованно обняла ее -
теперь это, была уже не ученая дама, не принцесса, а просто беспомощная
женщина.
- Фоссеза, это и смешно и все-таки ужасно: они хотят заточить моего
брата, короля Франции, в монастырь, потому что его брак остается бездет-
ным. Но он и сам уже надел монашеские одежды, поснимал перья и банты,
прогнал своих любимцев и отправился с королевой в паломничество, чтобы
она зачала и подарила ему наследника. У него потом все ноги были в вол-
дырях, и все-таки королева осталась бесплодной. Ну, как тут не смеяться?
Ведь в самом деле смешно, уж кажется чего проще - сделать женщине ребен-
ка? Но и Он и она становятся прямо посмешищем всего двора, который раз-
бирает во всех подробностях телосложение, королевы. А короля даже зевота
берет от напрасных усилий стать отцом, и все зевают вместе б ним. Да,
веселый, двор, нечего сказать, ха, ха!
Делая неудачные попытки расхохотаться, она скользнула руками по телу
Фоссезы; и тут Марго, благодаря случайности определила на ощупь то, что
она могла бы обнаружить и раньше, если бы захотела знать об этом. "У
другой, у чужой женщины будет ребенок от Генриха. А у меня нет; родить
ребенка - проще простого, а я не смогла. И не над королем Франции и его
королевой - я издеваюсь над собственной участью". Она - шарила руками по
чужому телу до тех пор, пока девушка не рассердилась. - Что вы делаете,
мадам? - зашипела Фоссеза. - Вот я пожалуюсь королю, что вы меня щупае-
те!
- Не сердись, дочка, разве я могу повредить его ребенку!
- Как, мадам?! Вы еще оскорбляете меня!
Эта некогда столь кроткая девица чуть не задохнулась от гнева, даже
шея посинела. - Если бы он не уехал, он сейчас же подтвердил бы вам, что
вы зря подозреваете меня! Я всех уличу во лжи, мадам! Я вам стала неу-
годна, мадам, и вы хотите меня погубить! - продолжала кричать Фоссеза,
переведя дух. А Марго сказала еще тише:
- Не нужно, чтобы все нас слышали. Почему ты не хочешь довериться
мне, дочка? Ведь я как мать отношусь к тебе. Мы можем вместе уехать, я
сама тебе помогу и поддержу тебя.
- Мадам, вы прикажете меня убить. То, что вы вообразили, неправда.
- Да ты выслушай меня. Мы уедем под предлогом чумы, она действительно
появилась поблизости отсюда, на одной мызе, которая принадлежит королю.
- Король! - взвизгнула разъяренная женщина, услышав стук копыт, бро-
силась вон из комнаты, споткнулась и чуть не упала. Марго подхватила ее
- ради ребенка. Но вскоре вошел сам король и очень разгневался на бедную
Марго. И хотя она подробно ему объяснила все происшедшее, он не поверил
ей, а поверил этой глупой маленькой лгунье. И тут Марго впервые ясно по-
няла, что счастью ее пришел конец. Исчезла уверенность в себе, та гордая
уверенность, которая не из, - меняла ей ни разу, пока она жила при На-
варрском дворе. Вместе с надеждой на спокойное будущее утратила она
вскоре и выдержку и дала волю своей натуре, как делала это когда-то в
замке Лувр.
Через некоторое время прибыл для переговоров ее брат д'Анжу, прежде
д'Алансон, и с ним красавец обершталмейстер. Едва Марго на него взгляну-
ла, как этот господин очаровал ее и стал властителем ее дум. Перед бра-
том она не притворялась. Будь она мужчиной и столь же некрасивым, как
он, она стала бы примерно таким же перевертышем и жгла бы жизнь сразу с
обоих концов, а не по частям. - Шамваллон - самый красивый мужчина со
времен античности! - уверяла Марго.
- А ты отруби ему голову, - предложил брат. - Забальзамируй ее, ук-
рась драгоценными каменьями и вози с собой по городам и весям: это - са-
мое надежное, как тебе известно из опыта, милая сестра...
- Он один солнце моей души! Мое сокровище, мое божество! Мой Нарцисс!
- Я передам ему каждое твое слово, - обещал брат и выполнил это с
удовольствием. - А твоему рогоносцу Наварре наука! Он опозорил меня пе-
ред англичанкой, а ведь она каждое утро собственноручно приносила мне
шоколад. Называла своим итальянчиком и все щупала, нет ли у меня скрыто-
го горба. Ха! Ха! - Смех у него был такой же, как и у его красавицы
сестры: грудной и певучий, как низкие звуки скрипки. Увы, в этих прек-
расных звуках было что-то жуткое, ибо исходили они из хилого тела.
- Мне кажется, что некую королеву, которой до смерти надоел ее двор,
я весьма скоро увижу опять в Париже, - сказал он спустя некоторое время
и отбыл вместе с несравненным античным красавцем, служившим ему в ка-
честве обер-шталмейстера. Марго же поехала на воды, ее сопровождали
только камеристки и дворяне, но не Генрих. Он повез Фоссезу на другие
воды. Сначала он изо всех сил старался, чтобы обе женщины поехали в одно
место, надеясь, что любовь к нему их примирит, - заблуждение, которого
обе ему не простили, хотя это - самое обычное заблуждение. И Генрих под-
пал ему, собственно говоря, из-за чувствительности своего сердца, ибо
видел, что Марго частенько плачет. А теперь плачет, наверняка, оттого,
что ребенок родится у Фоссезы, а не у нее, плачет о себе, потерявшей
счастье, ибо она бесплодна, оплакивает неудержимость своей природы,
власти которой она опять подчинилась, и эти новые, свалившиеся на нее
любовные приключения. Но и приключению с античным красавцем послала она
вслед свои слезы, причем утешалась тем, что хоть в этой печали причиной
были ее собственные чувства, а не унижение, которому ее подвергли другие
люди.
"Если бы ты знал! - думала она в своем измученном сердце, когда Ген-
рих, настаивал, чтобы она ехала вместе с ним и, с Фоссезой на воды. - Я
ненавижу тебя и люблю только моего Нарцисса". Однако дело обстояло, не
так; пока Марго отнюдь, не чувствовала ненависти, к Генриху; но если де-
лаешь усилия, чтобы возненавидеть, то хоть сама и относишься к ним вна-
чале несерьезно, ненависть может в конце концов прийти. Так как выбор
был предоставлен Генриху, то своему, лучшему другу он предпочел возлюб-
ленную и повез ее, в горы близ По, в ОШод. Селение это было уединенное
и, недоступное. Чтобы попасть туда, нужно было миновать, одно из опас-
нейших мест в Пиренеях, называвшееся "Дыра", что было особенно трудно с
женщиной в положении Фоссезы.
Тут-то в ее тайну наконец и проникла завистница Ребур. И до сих пор
она, еще верила, что это - желудочное от неуверенного употребления сла-
достей. Однако Рерур умоляла о своем открытии и пользовалась им только,
когда они оставались одни, чтобы запугивать ненавистную ей любовницу ко-
роля. Бедная Марго не, могла желать ничего лучшего. Именно поэтому она и
отправила Ребур с Генрихом и Фоссезой: она тешила себя, мыслью - хоть об
этой мести, когда сама, покинутая
Одинокая, купалась в ключах Баньера. Городок был расположен на до-
вольно пологих горных склонах, в провинции Бигорре, а не в гугенотском
Беарне, ибо Марго, поклялась, что ее ноги там не будет после того, как в
По ее так оскорбили из-за католической обедни.
Бедная Марго! Оставив свою свиту, она бродила До лесам, и так как при
ней всегда был для защиты кинжал, то она царапала им на скалах какие-то
слова, Сначала это было имя покинувшего ее античного красавца, ее Нар-
цисса, она даже прибавляла к имени силуэт его прекрасного тела. Затем
Принималась плакать и плакала до тех пор, пока, слезы не застилали ей
глаза и она уже не видела написанного ею. Отерев глаза, она читала пос-
ледние из написанных ею букв, и они складывались в слово "Генрих". Тогда
бедная Марго приходила в ярость и выводила под ними крест. Потом плакала
горше прежнего.
Тем временем в О-Шо все усердно наслаждались природой и вкушали ее
чудодейственные силы. Ведь если женщина ложится в горячий источник, то
она, наверняка, благополучно разрешится от бремени. С другой стороны,
эти воды весьма целительны для всевозможных ран, а также при болях, выз-
ванных частыми ночевками под открытым небом и на холодной земле и прочи-
ми тяготами войны. Генрих и Фоссеза проводили в воде целые часы. Каждый
источник был скрыт зеленой беседкой, их установили к приезду короля, и
рабочим заплатили за них по шесть ливров. Под кровом каждой беседки ку-
пался раненый офицер или другой приезжий, причем все расходы оплачивал
Генрих, чтобы по всему свету пошла молва о пиренейских источниках. Поэ-
ты, подобные дю Барта, воспевали их в стихах и получали мзду. Поэтому
сюда, наверх, невзирая на опасности, поднималось немало людей; король
Наваррский был всегда окружен веселым обществом. - Сестра Генриха, в его
отсутствие управлявшая страной "из По, то и дело посылала ему донесения
через гонцов, ехавших на мулах. И вот по крутым тропам брели, покачива-
ясь, мулы, на которых везли мехи, полные вина. С приездом короля На-
варрского эту высокогорную местность оживила людская суета и общение лю-
дей между собой.
А Марго там, внизу, жила в уютном городке Баньере с отлично сохранив-
шимися старинными термами: еще в древности купались здесь дамы и мужчи-
ны, и пили воды. Лучшие дома в городе были заняты свитой королевы На-
варрской; вокруг нее толпились придворные, распространяли благоухания,
превозносили ее. Она же думала неотступно о том, что там, наверху, ее
возлюбленный повелитель отдает столько сил, внимания и терпения этой
Фоссезе, только потому, что она носит его сына. Бесплодная Марго теперь
покинута. Постарайся же, чтобы и тебя эти воды в конце концов излечили
от бесплодия. А пока твой возлюбленный и ненавистный повелитель будет с
той, которая уже носит во чреве дитя!
Но пила ли она воду из горячего источника или лежала в нем, ей каза-
лось, что она пьет небытие и покоится, как усопшая, в казенном склепе.
Тогда она ждала, чтобы поскорее начали весело перекликаться люди в отк-
рытые двери купальных комнат, чтобы их голоса разносились вдоль выбелен-
ного коридора. Ей хотелось" слушать стихи и собственный певучий голос.
Но что она каждый день слушала и поглощала усерднее, чем целебную воду,
- так это святое богослужение, ободряющее слово священника и молитву о
даровании ей ребенка. И это будет: "Я чувствую, мне послана благая
весть. Я буду во чреве моем носить его сына: тогда он не оттолкнет меня
и не возьмет к себе Фоссезу. Я не должна его ненавидеть. Он будет коро-
лем Франции, я - его королевой, дофин родится от меня. Счастье достигну-
то, наступил покой. Не напрасной была наша великая любовь, и убийства, и
все наши мытарства. Покой, покой и счастье!"
Когда бедная Марго возвращалась в Нерак, она ехала с твердой уверен-
ностью, что теперь подготовлена и ее надежды осуществятся. И вот однаж-
ды, утром ее возлюбленный повелитель отдернул полог у ее кровати; испу-
ганно и смущенно попросил он ее оказать помощь Фоссезе. Пусть простит
его, что он до сих пор скрывал от нее случившееся. Она же ответила: что
бы от него ни шло... - и не могла докончить. Однако отправилась в комна-
ту роженицы, предварительно всех отослав, ибо Фоссеза вплоть до того дня
обманывала окружающих; затем Марго, которая здесь обрела смирение, по-
могла ей родить девочку. Это был не сын, опасность миновала, Фоссеза ни-
когда не займет ее места. Генрих даже согласился на то, чтобы Марго
увезла с собой его бывшую любовницу ко французскому двору. Так можно бы-
ло удобно закончить эту историю, и он почувствовал облегчение.
А для Марго это значило больше. Она уехала прежде всего, чтобы сохра-
нить свое достоинство; даже не будь она сестрой французского короля,
снизошедшей до такого человека, как Генрих, и научившейся ради него сми-
рению, она все-таки была женщиной. Правда, она бесплодна, уже не надеет-
ся родить сына и не надеется обрести покой. Она удалилась главным обра-
зом ради того, чтобы, пока они еще вместе, не разгорелась борьба между
нею и ее возлюбленным повелителем и, пока еще рядом стоят их ложа, между
ними не вспыхнула ненависть. Вначале у нее не было иных побуждений; но,
конечно, Марго постарались использовать для уже давно не новых планов
привлечения короля Наваррского ко двору короля Франции - как будто опас-
ности, подстерегающие его при этом дворе, ей были меньше известны, чем
ему! Однако она отрицала их все, и в своих письмах изображала дело так,
будто его враги совсем, совсем выдохлись. Гиз постарел, а его брат Ма-
йенн разжирел, как свинья. Зачем бедная Марго это делала, неизвестно.
Она писала Генриху: "Будь вы сейчас здесь, все предлагали бы вам свою
поддержку. За неделю вы приобрели бы больше друзей, чем за всю вашу
жизнь у себя на юге". Она писала это потому, что ей хотелось, чтобы так
было, ибо она гордилась своим повелителем. Возможно, что в ее словах да-
же была правда или доля правды. Но правдой оставалось и то, что Гизы
по-прежнему ненавидят Генриха, а ее браткороль его недолюбливает. И если
уж Карл Девятый не в силах был предотвратить Варфоломеевской ночи, то
чему мог помешать сто преемник? Он слишком слаб: таким неуравновешенным,
смятенным, затравленным и одиноким еще не был ни один король на свете. И
господа из Лотарингского дома на самом деле совсем другие, чем их описы-
вала Марго. Город был наводнен их конниками; лотарингцы назначали чинов-
ников и повышали налоги; не король, а они всем распоряжались. Если бы
король Наваррский явился в это разбойничье гнездо, которое было ему
слишком хорошо знакомо, король Франции, может быть, и встретил его как
своего освободи