Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
ла их достойна, и оба упивались ею; Генрих - главным об-
разом из благоговейного трепета перед этой женщиной и ее именем - Кори-
занда. Оно обязывало к приподнятым чувствам. Достигнув берега реки, они
опустились на траву под тополями. Он озабоченно поглядывал на их двух
лошадей, - впрочем, те мирно паслись. - Моя высокая подруга! - вздохнул
он. Она же молвила просительно и вместе с тем благосклонно: - Сир! - Ши-
роко раскрытыми глазами, полными несказанного блаженства, окидывала она
безмятежный пейзаж: едва шелестящие деревья, лепечущие воды. - Мы одни!
Мы ничего не ведаем о войне, мы никогда не слышали об ужасах чумы. Хоть
все это, вероятно, и существует в мире, но сюда не доходит. Предатели,
покушающиеся на нашу жизнь, напрасно ищут нас, мы здесь так далеко от
всех!
Он слегка двинул плечом - в сторону кустарника, за которым оставил
свою охрану. Ее провожатые ожидали в рощице, он даже разглядел несколько
силуэтов. Когда блаженная идиллия кончится, они все покажутся. Генрих
увлекся и стал описывать своей возлюбленной тот остров, где они будут
жить. Он совсем недавно открыл его. Это прелестный остров, ж покрыт са-
дами, по каналам скользят легкие челны, и на ветвях распевают всевозмож-
ные птицы. - Вот возьми, душа моя, это их перья. Еще охотнее я бы принес
тебе рыбок. Ужас, сколько там рыбы, и прямо даром: огромный карп стоит
три су, а щука - пять су - Генрих невольно перешел от возвышенных чувств
к реальным фактам. Поэтому она поблагодарила его за превосходный паштет,
который он прислал. Что же касается ручных вепрей, то они живут теперь в
парке Агемо, я трудно представить себе что-нибудь очаровательнее этих
хищных зверей с такой густой и колючей щетиной. - Вы умеете, сир, безо-
шибочно угадывать все, что нравится вашей покорной служанке. Я вынуждена
быть благодарной вам до конца моих дней! - Хотя дама и сказала это с не-
которой иронией, но ирония была чисто материнской. Да иначе и не могло
быть. Будучи его сверстницей, а в действительности зрелее его, эта трид-
цатидвухлетняя женщина спокойно взирала на то, как его руки блуждают по
ее телу. Она была невозмутима. Лицо ее оставалось безукоризненно белым,
взгляд - полным спокойной нежности, как будто его ласки ее не касаются.
Она знала, чего хочет, и воображала, что руководит им. В эту минуту она
хотела пощадить его королевское самолюбие, потому и заговорила о его по-
дарках и своей благодарности. Правда - с насмешливой снисходительностью.
Лишь после этого стала сама его одаривать: ее благодеяния были куда су-
щественнее, и он становился ее неоплатным должником - она надеялась,
навсегда.
Дама хлопнула в ладоши, из рощи вылетели два всадника: какие-то нез-
накомые офицеры. Только когда они сошли с коней, Генрих увидел у них на
перевязи свои цвета. Сняв шляпы с перьями, они взмахнули ими над самой
землей и попросили у графини Грамон разрешения представить королю На-
варрскому его новый полк. Она милостиво кивнула. Снова шляпы до земли, и
офицеры галопом ускакали обратно; Генрих не успел и опомниться. Никому
не было дано так изумлять его и переносить в царство чудес, как Коризан-
де.
- Сир! Я честолюбива, - заявила она, желая пресечь всякие изъявления
благодарности. - Я хочу видеть вас великим.
- Боюсь, что вы зря потратите ваши деньги. Даже если я стану королем
Франции, я не смогу достойно отплатить вам за то, что вы сейчас делаете.
Им овладел восторг. На глазах его выступили слезы: волей-неволей он
был вынужден преклониться перед своей великой подругой. Разве не от са-
мих женщин зависит его отношение к ним? Либо они воодушевляют его, либо
он смотрит на них пренебрежительно. Они сама жизнь, вместе с нею меняет-
ся и ценность женщины. Графиня Диана достигла ныне своей наивысшей цены,
и она понимала это Ее заслуга была в том, что она не давала ему произ-
нести те слова, о которых он мог бы впоследствии пожалеть; и она посту-
пила весьма благоразумно, удержав его.
- Молчите, сир! Но когда вы в один прекрасный день въедете в столицу
вашего королевства, не забудьте поднять взор к одному из балконов. Вот и
все, этого достаточно.
- Вы въедете в столицу вместе со мной, мадам.
- Разве это может быть? - спросила она, замирая от волнения, ибо -
увы! - когда забьется сердце, разум умолкает.
- Вы будете моей королевой. - Тут он торжественно поднялся и посмот-
рел вокруг, словно ища свидетелей, хотя их было поблизости немало. И
действительно, из кустов вышли его люди, а вдали показались спутники
графини. И вдруг лицо короля омрачилось, он топнул ногой и резким тоном
воскликнул:
- А кто меня выдал моим врагам? Но они не поймали меня, им удалось
захватить только моего слугу? Я знаю, кто! Покойная королева Наваррская!
Он так ненавидел Марго, что называл ее покойницей. Она его покинула,
укрепилась в городе Ажене и там умышляла его гибель. Он желал ей того
же. Стоявшая перед ним графиня испугалась: она увидела стихийное кипение
чувств. "А что я для него? Совсем чужая. Что останется после меня? Его
письма - только слова, да и те он говорит самому себе. Лишь тот, кто
одинок, обращается к своей музе". На миг графине точно открылось буду-
щее: она увидела бесконечные обиды, он вечно будет обманывать ее, никог-
да не женится, в конце концов начнет даже стыдиться своей подруги, ибо
фигура ее расплывется, на коже появятся пятна... Но мгновение промчалось
- вот она уже снова ни о чем не догадывается. Грянули барабаны, и поя-
вился полк,
Разделенный надвое, быстрым шагом, легким и бодрым, он вышел из-за
рощи, на широком лугу обе половины соединились и сомкнули ряды. Офицеры
доложили графине, что ее полк прибыл. А она, словно приглашая короля
принять этот дар, слегка присела, подобрав свое длинное платье. Он взял
ее за кончики пальцев, приподнял их и подвел даму к выстроившимся во
фронт солдатам. Тут она опять склонилась перед ним, и на этот раз очень
низко; затем воскликнула - и голос ее звонко прокатился над головами
двух тысяч солдат:
- 'Вы служите королю Наваррскому!
Король поцеловал руку графине Грамон. Он приказал знаменосцу выйти
вперед, а к ней обратился с просьбой освятить знамя. Она сделала это и
прижала тяжелый затканный шелк к своему прекрасному лицу. Затем король
Наваррский один прошел по рядам, он схватывал то одного, то другого сол-
дата за куртку, узнавал их и вдруг кого-нибудь обнимал: этот уже служил
ему. И всем хотелось услышать то, что он говорит каждому из них; наконец
он обратился ко всем.
- И я и вы, - заявил он, - сейчас белые да чистые, как новорожденные,
но долго такими не останемся. Наше военное звание требует, чтобы мы были
сплошь порох и кровь. Целым и невредимым остается только тот, кто хорошо
мне будет служить и не отступит от меня даже на длину алебарды. Я всегда
умел справляться с лентяями. Тесен путь к спасению, но нас ведет за руку
господь...
Так говорил король Наваррский, обращаясь к двум тысячам своих новых
солдат, а они верили каждому его слову. Тут же грянули барабаны, колых-
нулось знамя, и он вскочил на коня. У него уже не было времени подста-
вить руку графине, чтобы она, опершись на нее ногой, тоже могла сесть в
седло. Она села сама и помчалась впереди своих придворных дам и кавале-
ров.
Генрих не посмотрел ей вслед: у него был свой полк.
ВО ВЕСЬ ОПОР
Едва достиг он со своим полком большой дороги, как вдали на ней зак-
лубилась пыль; что могло там быть, кроме врага? Уже доносился топот ко-
пыт. Генрих велел своим солдатам залечь во рву, а часть спрятал в лесу,
пока не выяснится, на кого придется нападать. Между тем из желтых обла-
ков пыли уже вынырнули первые всадники; сейчас они будут здесь. Вперед!
Генрих и его дворяне ставят коней поперек дороги и хватают скачущих за
поводья. От толчка один вылетает из седла и, уже валяясь под копытами,
кричит в великой тревоге:
- Король Франции!
В это мгновение облако пыли оседает, и из его недр появляется то, что
она скрывала: карета, запряженная шестеркой, форейторы, конвой, свита -
поезд несется во весь опор. Генрих уже не успевает очистить дорогу, и
карета, покачнувшись, вдруг останавливается. Кучер осадил лошадей, они
дрожат, а он бранится, всадники приподнимаются на стременах, иные разма-
хивают оружием.
- Мы друзья, господа! - кричит Генрих; он указывает на ров и на рощу.
- Я привел с собою целый полк, чтобы охранять короля!
- Вот дьявол, оказывается, он поджидал нас! - Они растерянно перегля-
нулись и расступились перед ним. - Мы скачем от Парижа без передышки,
никто не мог нас обогнать, разве что на крыльях!
Генрих спешился, подошел к окну кареты и снял шляпу. Стекло занесло
пылью, и его не открыли. Никто из слуг, стоявших поблизости, и не поду-
мал о том, чтобы распахнуть перед королем Наваррским дверцу кареты. Но
так как все были изумлены, то воцарилась тишина. Генрих и сам затаил ды-
хание. И он услышал среди полного безмолвия, что происходит за пыльным
стеклом окна. Он услышал, что король судорожно рыдает.
Очень многое пронеслось при этом в памяти Генриха, очень многое. Но
лицо ничего не отразило, он сел в седло и поднял руку. Поезд тронулся -
карета, запряженная шестеркой, форейторы, конвой, арьергард, а также
полк Наварры; солдаты двинулись быстрым шагом, легко и бедро. Они не
отставали и пешком, ибо королевский поезд уже не мчался. Все это было
очень похоже на бегство, как будто король Франции без оглядки бежал из
своей столицы в самую - свою отдаленную провинцию. Именно так оно и бы-
ло, и, как ни был Генрих поражен, он все понял: "Куда же король едет? Ко
мне? Неужели дело дошло до того, что он у меня ищет защиты? Но я сделаю
так, что ты никогда об этом не пожалеешь, Генрих Валуа", - думал Генрих
Наваррский, ибо в подобных случаях бывал он сердцем жалостлив и благоро-
ден.
Когда они достигли города, уже наступил вечер. Стража у ворот не зна-
ла, кто сидит в карете, а жители, смотревшие в окна, едва ли могли ра-
зобрать что-нибудь, так как было темно. Карета и войско двигались во
мраке, а если попадался висевший над улицей фонарь, король Наваррский
посылал кого-нибудь вперед, чтобы его потушили. Возле ратуши он дал знак
остановиться. Не успел он сойти с коня, как дверца кареты отворилась.
Король вышел: он тут же обнял своего кузена и зятя, но молча, не загово-
рил и потом. Сильнее, чем он это сознавал, жаждал король обнять отпрыска
своего дома, хотя бы в двадцать первом колене.
Короля раздражало все вокруг - здания и войска, занимавшие площадь и
улицу. Из дома вынесли лампу, и Генрих заметил на лице короля испуг и
зарождающееся недоверие: - Я хочу видеть маршала де Матиньона, - сказал
король. Он вспомнил, что должен поддерживать не губернатора, а его за-
местителя. Нельзя отступать от заученного плана!
- Сир! Его сейчас нет в Бордо, и гарнизон его крепости нас так сразу
не впустит. А в ратуше я дома: Ваше величество здесь будут в безопаснос-
ти, и вас примут хорошо.
Услышав столь легкомысленные слова, сказанные его зятем и кузеном,
король нахмурился еще больше. Он чуял в этом какой-то умысел и подвох и
был отчасти прав; ибо по пути сюда Генрих, несмотря на благородство и
чуткость сердца, тщательно обдумывал, где и как лучше всего завладеть
этим Валуа. И решил, что, пожалуй, удобнее в ратуше, ибо там всем управ-
лял его друг Монтень. Следуя глазами за взглядом короля, Генрих восклик-
нул:
- У моего полка одна цель - охранять ваше величество!
А король надменно ответил:
- У меня у самого есть полки.
- Ваши конники, сир, под командой - маршала де Матиньона рассыпались
по горам и долинам, чтобы сразиться с моими.
Король вздрогнул. Он понял, что попал в западню. А Генрих, увидев
это, почувствовал к нему сострадание; быстро наклонился он к королю и
настойчиво прошептал ему на ухо: - Генрих Валуа, зачем же ты приехал?
Доверься мне!
На лице несчастного короля отразилось некоторое облегчение: - Пусть
твои войска уйдут отсюда, - потребовал король также шепотом, и Генрих
немедленно отдал приказ, чтобы они удалились; но для офицеров добавил:
пусть полк остается в городе, отрежет его от крепости и будет готов от-
разить нападение врага. Валуа, мы не уверены друг в друге. Он был счаст-
лив доложить:
- Сир! Мэр города и господа советники!
Вышли четверо мужчин в черном, они опустились' перед королем на коле-
ни. Один из них, с золотой цепью на груди, приветствовал короля по-латы-
ни, чистоту которой король не мог не отметить; это было тем похвальнее,
что классические обороты трудны в обыденной речи, особенно же они трудны
для южанина. Королю было приятно, минутами он почти забывал об опаснос-
ти. Он попросил советников встать и, наконец, проследовал в ратушу. Иные
потом утверждали, что лишь красноречие господина Мишеля де Монтеня побу-
дило его это сделать.
НАСЛЕДНИК ПРЕСТОЛА
Сначала мэр города ввел короля в самую обширную залу. Ввиду столь не-
ожиданного приезда его величества ее не успели еще должным образом осве-
тить. Далекие тени в углах тревожили Валуа, он потребовал, чтобы ему от-
вели небольшую, но ярко освещенную комнату, поэтому отперли библиотеку
мэра. Король Наваррский приказал своим дворянам нести охрану вместе с
дворянами короля Франции. Валуа, уже входя, обернулся и громко заявил: -
Здесь, у дверей, будут только мои! - А Генрих отозвался не менее реши-
тельно: - А мои займут выход!
Так они, каждый обезопасив себя, перешагнули порог. Монтень хотел ос-
таться со свитой, но король приказал ему войти. На лице его появилась
угрюмая усмешка, и он сказал: - Господин де Монтень, вы заседаете в моей
палате. Эта комната тесна. Если сюда ворвутся убийцы, мы погибнем в
схватке все трое. Вы заблаговременно предупредите меня об опасности?
И у Монтеня изменилось лицо - может быть, он придал ему выражение
насмешки и, уж конечно, преданности. Он сказал: - Omnium rerum
voluptas... Во всем именно опасность нам приятна, хотя как раз ейто и
надлежало бы нас отталкивать.
- У вас много книг, - заметил в ответ ему король, обвел взором стены
и вздохнул. Он вспомнил свои писания, удобный меховой плащ, монашескую
сутану; облачившись в нее, он воображал, что с суетным миром навсегда
покончил. Здесь же предстояло бороться.
- А удастся нам добиться чего-нибудь дельного? - спросил он без вся-
кой уверенности в голосе. Его кузен и зять ответил: - За мной задержки
не будет. - И уже преклонил было колено. Король подхватил его, поднял и
сказал: - Брось весь этот вздор... Я про церемонии... Говори, чего ты
хочешь?
- Сир! Я прошу только ваших приказаний.
- Ах, оставь, выкладывай!
Король ощупал глазами стены - не может ли какая-нибудь книжная полка
повернуться на петлях. И так как не нашел потайной двери, которой так
опасался, то собственноручно выдвинул кресло на самую середину комнаты.
Тут уж никто не смог бы неожиданно наброситься на него; порой его движе-
ния становились совсем мальчишескими.
- Может быть, наоборот, вы, сир, ждете чего-нибудь от меня? - спросил
Генрих. - Я охотно обсужу ваши пожелания с моими друзьями.
- Это уже не раз обсуждалось. Все дело в том, чтобы вы, наконец, ре-
шились, - заявил король неожиданно официальным, даже торжественным то-
ном. Генрих отлично знал, о чем идет речь: о его переходе в лоно католи-
ческой церкви. Но он сделал вид, что не понимает, и с напускной горяч-
ностью принялся возмущаться и жаловаться на своего наместника в Гиенни.
По его словам, маршал Матиньон ничуть не лучше прежнего, Бирона. Генрих
приплел сюда даже самого короля: - Вам бы следовало отцом мне быть, а вы
по-волчьи воюете против меня. - Король возразил, что ведь Генрих не же-
лает повиноваться. - Я-то вам спать не мешаю, - отозвался Генрих. - А
вот из-за ваших преследований я уже полтора года не могу добраться до
своей постели.
- Какие вести вы сообщили через ваших дипломатов в Англию? - спросил
король. И тут Генриху пришлось отвести глаза. Правда, Морней писал, что
все добрые французы взирают на короля Наваррского, с надеждой, ибо при
теперешнем правительстве им живется плохо и от герцога Анжуйского они не
ждали ничего путного: он уже себя показал. И вот он умер, а он был пос-
ледним братом несчастного короля.
- Прошу прощения у вашего величества, - сказал Генрих и еще раз хотел
было преклонить колено. Но так как никто его не удержал, он выпрямился
сам. Король же решил, что, достигнув кое-каких успехов, можно сохранять
и некоторую строгость.
- Неужели вы хотите и впредь быть причиной всех бедствий в стране и
толкать королевство на чуть гибели? - спросил он.
- Тут, где повелеваю я, еще ничего не погублено, - отозвался Генрих.
Тогда король вернулся к главному вопросу:
- Вы же знаете, каковы мои условия и в чем состоит ваш долг. Разве вы
не боитесь моего гнева?
Да, переход в католичество, только это. Генрих сразу понял, чего хо-
чет король. Пусть все идет в королевстве как попало, лишь бы наследник
престола сделался католиком.
- Сир! - твердо заявил Генрих. - Это говорите не вы. Вы мудрее ваших
слов.
- А вы просто невыносимы, - раздраженно отвечал король, - то садитесь
на край стола, то убегаете в конец комнаты, то книгу хватаете с полки. Я
ненавижу движение, оно разрушает строгость линий.
Генрих ответил стихом из Горация: "Vitamque sub divo" - .. Да не бу-
дет у него иного крова, кроме неба, и пусть всю жизнь не ведает по-
коя!.." При этом Генрих взглянул на господина Монтеня, и тот склонился
перед обоими королями, уже не делая между ними различия. Затем снова
стал у двери, точно страж,
А король Франции начал сызнова: - И ради этой столь мало приятной
жизни вы упорствуете?
- Разве вы в вашем замке Лувр счастливее? - отпарировал Генрих. -
Сир! - продолжал он многозначительно. - Я хочу только произнести вслух
то, что вам уже должно быть известно: хоть мне и нанесены многие незас-
луженные обиды, я к вам не чувствую ненависти, ибо вы были как воск в
руках других. И ненавижу я этих других, а вы - мой государь и повели-
тель. На вашем престоле сидели искони лишь законные наследники, им не
владел ни один самозванец. Так было в течение семи с половиной веков,
начиная с Карла Великого!
Эту длинную речь Генрих произнес намеренно, чтобы дать королю время
собраться с силами для заявления, ради которого тот сюда и прикатил.
Ведь король решил назло Гизам назначить наследником своего кузена Генри-
ха. "А что ему еще остается после смерти брата и - зловещих событий во
время похорон, о которых мне сообщил конник? Кто бы я ни был - католик
или турок - ты, Валуа, должен назначить меня". Так думал Генрих, в то же
время не спуская глаз с лица короля: оно непрерывно меняется - вот его
напускная неподвижность перешла в судорожное подергивание, и неудержимо
близится взрыв. Последним толчком явилось почему-то упоминание о Карле
Великом. Король, который только что был сер лицом, внезапно побагровел и
стал похож на Карла Девятого, когда тот еще был тучен и говорил зычным
голосом. Он вскочил с кресла и, стоя перед Генрихом, тщетно силился за-
говорить. Наконец он овладел своим голосом.
- Негодяи! - И проговорил более внятно: - Негодяй Гиз! Теперь он уве-
ряет, будто тоже ведет свой род от Карла Великого! Этого еще не хватало.
Какая наглость! Он пишет об этом и распространяет этот бред в моем наро-
де! Он-де единственный законный потомок Карла, а все Капетинги, сидевшие
на французском престоле, - незаконные потомки. Этого нельзя вынести, На-
варра! Какой-то обманщик, чужеземец, и притом ничтожного рода в сравне-
нии с нашим, осмеливается называть нас бастардами, а себя самого - ис-
тинным наследником французской коро