Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
на него.
- ...чтобы ради них идти на жертвы, - закончил он свою мысль.
- Я полагаю, довольно часто приходится... от многого отказываться?
- Иногда от очень многого...
Гвенда опять услышала в его голосе затаенную грусть, но в этот момент
миссис Эрскин вмешалась в разговор и спросила низким голосом женщины,
привыкшей повелевать:
- Вы и в самом деле ищете себе дом в этой части Англии? К сожалению,
я совершенно не вижу в округе что-либо подходящее для вас.
"Да если б ты и видела, ты бы мне не сказала, - подумала Гвенда не
без злости. - Эта старая гусыня вне себя от ревности потому, что я
разговариваю с ее мужем, и еще потому, что я молодая и привлекательная!"
- Все зависит от того, торопитесь ли вы купить дом, - заметил Эрскин.
- Нет, мы совсем не спешим, - веселым голосом откликнулся Джайлз. -
Мы хотим найти что-то, что действительно придется нам по душе. А пока мы
поселились на южном побережье, в Диллмуте.
Майор Эрскин поднялся и взял со столика у окна шкатулку с сигаретами.
- В Диллмуте, - повторила миссис Эрскин.
Голос ее прозвучал совершенно спокойно, но она не спускала глаз с
мужа.
- Это очаровательный маленький городок, - продолжал Джайлз. - Вы в
нем бывали?
На мгновение в гостиной воцарилась тишина, затем миссис Эрскин
произнесла все тем же голосом, лишенным малейших эмоций:
- Когда-то, очень давно, мы провели там летом несколько недель. Но
нам не понравилось - слишком расслабляющий климат.
- Мы придерживаемся того же мнения, - отозвалась Гвенда. - Мы с мужем
тоже предпочитаем места с более здоровым воздухом.
Подошедший в это время Эрскин протянул Гвенде шкатулку с сигаретами.
- В наших краях именно такой воздух, - сказал он. В его голосе
сквозили жесткие нотки.
Он поднес к сигарете Гвенды зажженную спичку. Молодая женщина
посмотрела на него.
- Вы хорошо помните Диллмут? - простодушно спросила она.
Эрскин сжал губы, словно ему вдруг стало больно.
- Я думаю, что да, - уклончиво ответил он. - Мы останавливались...
дайте вспомнить... в "Ройал Георг"... Нет, в "Ройал Кларенс".
- Это очень приятный старомодный отель. Мы живем неподалеку от него,
в Хиллсайде. Но раньше наша вилла называлась Сент... Сент-Мери, да,
Джайлз?
- Сент-Кэтрин, - поправил ее муж.
На этот раз реакция была вполне определенной. Эрскин быстро
отвернулся, а чашка его жены звякнула о блюдце.
- Не хотите ли выйти в сад? - резко спросила она.
- С большим удовольствием.
Выйдя из гостиной через застекленную дверь, они оказались в отлично
ухоженном саду с выложенными плиткой дорожками и цветочными бордюрами.
Гвенда поняла, что это была заслуга майора: когда он заговорил о розах и
других цветах, его печальное лицо расцвело. Садоводство, несомненно,
являлось его любимым времяпрепровождением.
Позже, когда машина молодой пары отъехала от ворот, Джайлз спросил
неуверенным голосом:
- Ты... ты его уронила? Гвенда кивнула:
- Да. У второй клумбы с дельфиниумами.
Она опустила глаза на безымянный палец левой руки и машинально
повертела обручальное кольцо.
- А если ты его не найдешь?
- Ну, это же не настоящее обручальное кольцо. Настоящим я бы ни за
что не рискнула.
- Рад это слышать.
- Всякий раз, когда я думаю о нем, я становлюсь страшно
сентиментальной. Помнишь, что ты сказал, надевая мне его на палец? "Это
изумруд для моего загадочного зеленоглазого котенка".
- Я полагаю, - бесстрастно ответил Джайлз, - что ласковые слова,
которые мы говорим друг другу, показались бы весьма странными человеку в
возрасте мисс Марпл.
- Хотела бы я знать, что сейчас поделывает наша прелестная старушка.
Сидит на набережной и греется на солнышке?
- Ты шутишь! Она наверняка что-то выискивает, с кем-то разговаривает,
кого-то выспрашивает - это на нее больше похоже. Надеюсь, что все эти
расспросы не доведут ее до беды.
- Женщине ее возраста свойственно любопытство. Она привлечет к себе
меньше внимания, чем мы.
Лицо Джайлза опять стало серьезным.
- Потому мне и не нравится... что ты все берешь на себя. Мне просто
невыносимо сидеть сложа руки и ждать, пока ты делаешь всю грязную
работу.
Гвенда ласково погладила мужа по щеке.
- Я знаю, милый, я знаю. Но ты должен согласиться с тем, что это
очень непростая работа. Подвергать мужчину допросу о его сердечных делах
- это требует известного нахальства, и на такое нахальство способна
только женщина, умная женщина. И я собираюсь вести себя именно как умная
женщина.
- Я знаю, что ты умна. Но если Эрскин тот, кого мы ищем...
- Я не думаю, что это он, - задумчиво проговорила Гвенда.
- Ты хочешь сказать, что мы идем по ложному пути?
- Не совсем. Мне кажется, он действительно был влюблен в Хелен. Но он
добрый человек, Джайлз, ужасно добрый. Такие люди не способны задушить
кого бы то ни было.
- Позволь мне заметить, Гвенда, что на своем жизненном пути ты
встречала мало душителей!
- Ты прав, но у меня женская интуиция.
- Многие жертвы подобных типов придерживались такого же мнения. Кроме
шуток, дорогая, я настоятельно прошу тебя быть осторожной. Обещаешь?
- Обещаю. Мне жаль этого бедного майора. У него не жена, а настоящая
мегера. Я уверена, что ему живется очень несладко.
- Да, она странная особа... С ней даже становится немного не по себе.
- В ней есть что-то зловещее. Ты обратил внимание на то, как она все
время на меня смотрела?
- Надеюсь, тебе все же удастся осуществить твой план.
III
План, о котором говорил Джайлз, был приведен в исполнение на
следующее утро.
Джайлз, чувствовавший себя, как он выразился, в роли плохого частного
детектива, нанятого для возбуждения дела о разводе, выбрал себе
наблюдательный пункт, откуда он мог следить за тем, что делалось в
Энстелл-Мэнор. Около половины двенадцатого он пошел предупредить Гвенду,
что все идет как надо. Миссис Эрскин выехала из усадьбы на своем
маленьком "остине", вероятно, за покупками в соседний городок в трех
милях от их виллы. Путь был свободен.
Гвенда подъехала к парадной двери и позвонила. Когда ей открыли, она
сказала, что хочет видеть миссис Эрскин; ей ответили, что той нет дома.
Тогда она осведомилась о майоре Эрскине. Хозяин Энстелл-Мэнор стоял,
наклонившись над клумбой, и при виде молодой женщины выпрямился.
- Извините меня за беспокойство, - начала Гвенда, - но, кажется,
вчера я обронила где-то здесь свое кольцо. Я помню, что когда мы вчера
вышли в сад после чая, оно еще было на пальце. Оно неплотно сидело,
поэтому и упало. Я во что бы то ни стало хочу найти его - это мое
обручальное кольцо.
Не теряя времени, она принялась искать. Гвенда прошла по тем местам,
где ходила накануне, делая вид, что старается вспомнить, где она
останавливалась, какие трогала цветы, и вскоре обнаружила кольцо у
большой клумбы с дельфиниумами. Молодая женщина не скрывала своей
радости.
- Позвольте предложить вам чего-нибудь выпить, миссис Рид. Стакан
пива или рюмку хереса? Или, может быть, вы предпочитаете чашку кофе или
чая?
- Благодарю вас, ничего. Вот если у вас найдется сигарета... Спасибо.
Она села на скамью, и Эрскин присоединился к ней. Какое-то время они
молча курили. Гвенда почувствовала, как ее сердце учащенно забилось.
- Я хотела кое-что у вас спросить, - сказала она. - Вы наверняка
сочтете меня ужасно нахальной, но мне просто необходимо знать это, а вы,
по всей вероятности, единственный человек, который способен мне помочь.
Вы ведь, кажется, были когда-то влюблены в мою мачеху.
Он повернулся и удивленно взглянул на нее:
- В вашу мачеху?
- Да, в Хелен Кеннеди, ставшую впоследствии миссис Халлидей.
- А, теперь я понимаю.
Эрскин спокойно сидел, обратив невидящий взор на залитую солнцем
лужайку. Сигарета медленно тлела в его пальцах. Несмотря на его внешнее
спокойствие, Гвенда, плечо которой касалось плеча сидящего рядом майора,
ощутила овладевшее им смятение.
Наконец он прошептал, словно в ответ на вопрос, заданный им самому
себе:
- Конечно, письма... Гвенда промолчала.
- Я мало писал ей. Всего два, может быть, три раза. Она заверила
меня, что она сожгла мои письма, но женщины никогда этого не делают, не
правда ли? Итак, они попали в ваши руки. И теперь вы хотите знать...
- Я хочу больше узнать о ней. Видите ли, несмотря на то что она ушла,
когда я была еще совсем маленькой, я очень любила ее.
- Ушла?
- А вы разве не знали?
Откровенно удивленные глаза Эрскина встретились с ее глазами.
- После того лета в Диллмуте я больше никогда ничего не слышал о ней.
- Значит, вы не знаете, где она сейчас?
- Как же я могу знать? С тех пор прошло столько лет... Теперь все
давно кончено и забыто.
- Забыто?
Губы Эрскина тронула горькая усмешка.
- Может быть, не забыто... Вы очень наблюдательны, миссис Рид. Но...
расскажите мне о ней. Она жива?
Внезапно налетевший холодный ветерок коснулся затылка и исчез.
- Мне не известно, жива она или нет, - ответила Гвенда. - Я ничего о
ней не знаю. Я как раз надеялась, что вы что-то сообщите мне о ней.
Он покачал головой.
- Понимаете, - продолжала она, - в то лето Хелен покинула Диллмут. В
один прекрасный вечер она совершенно неожиданно уехала оттуда, ничего
никому не сказав. И больше не возвращалась.
- И вы подумали, что я что-то слышал о ней?
- Да.
Он опять покачал головой:
- Нет. Я не получил от нее ни слова. Но ее брату, доктору, живущему в
Диллмуте, наверняка что-то известно. Или он тоже умер?
- Нет, он жив, но он ничего не знает. Вы понимаете, все решили, что
она с кем-то сбежала...
Эрскин повернулся к ней и посмотрел на нее полными боли глазами.
- Решили, что она сбежала со мной?
- Так могло случиться.
- Могло? Я не думаю. Об этом и речи не было. Возможно и то, что мы
оказались глупцами, пропустившими свое счастье.
Гвенда молчала. Эрскин вновь повернулся к ней.
- Пожалуй, будет лучше, если я все вам расскажу. Это займет у меня
мало времени. Я просто не хочу, чтобы у вас сложилось не правильное
мнение о Хелен. Мы встретились с ней на корабле по пути в Индию. Один из
моих сыновей заболел, моя жена осталась с ним и должна была приехать в
Индию следующим рейсом. Хелен направлялась туда, чтобы выйти там замуж
за человека, который состоял на службе в лесном ведомстве. Она не любила
его, но он был ее старым другом, человеком мягким и добрым; к тому же
она стремилась покинуть свой дом, где ей жилось несчастливо. Мы полюбили
друг друга.
Он сделал паузу.
- Для вас это, конечно, просто слова. Но я хотел подчеркнуть, что
овладевшее нами чувство не имело ничего общего с банальными интрижками,
завязывающимися между пассажирами одного корабля. Между нами все было
серьезно. Эта любовь... как бы вам объяснить... застала нас врасплох, но
выхода из положения я, увы, не нашел. Я не мог уйти от Джанет и детей.
Хелен понимала это не хуже меня. Если бы речь шла только о моей жене...
Но ведь были еще и мальчики. У нас не оставалось никаких надежд, и мы
пришли к выводу, что нам надо проститься и попытаться обо всем забыть. -
Он коротко и невесело засмеялся. - Забыть? Мне не удавалось забыть о ней
ни на одно мгновение. Моя жизнь превратилась в ад. Я не мог не думать о
ней... Замуж за того, к кому она ехала, она не вышла. В последний момент
она не решилась это сделать и уехала обратно в Англию. По пути она
встретилась с одним человеком, видимо, вашим отцом. Спустя примерно два
месяца она обо всем написала мне. По ее словам, майор Халлидей тяжело
переживал потерю жены; к тому же у него остался на руках ребенок. Хелен
надеялась, выйдя за него замуж, сделать его счастливым и думала, что это
лучший выход из положения. Ее письмо пришло из Диллмута. Месяцев через
восемь мой отец умер, я подал в отставку, и мы с семьей перебрались в
Англию. Прежде чем окончательно поселиться в этом доме, мы решили
провести несколько недель на отдыхе. Моя жена предложила Диллмут, так
как одна из ее знакомых отзывалась о нем как об очень милом и спокойном
городке. О Хелен она, естественно, ничего не знала. Представьте себе,
перед каким я оказался соблазном! Вновь встретиться с Хелен... Увидеть
того, чьей женой она стала...
Эрскин немного помолчал, прежде чем продолжить:
- Мы остановились в "Ройал Кларенс". Наш приезд в Диллмут оказался
ошибкой, так как, увидев Хелен, я обрек себя на адские муки... Она
казалась счастливой, и я не знал, любила ли она меня по-прежнему...
Может быть, нет... Мо.. жет быть, она поборола в себе это чувство. Но
моя жена стала что-то подозревать. Она чрезвычайно ревнива, всегда была
такой. Вот и все, - резко заключил он. - Мы уехали из Диллмута...
- Семнадцатого августа, - добавила Гвенда.
- Семнадцатого? Возможно. Теперь я уже точно не помню.
- Это было в субботу.
- Да, вы правы. Я помню, как Джанет говорила мне, что в этот день на
дорогах будет много машин, но я не думаю, что...
- Попытайтесь, пожалуйста, вспомнить, когда вы в последний раз видели
мою мачеху... Хелен.
Он устало улыбнулся.
- Мне не нужно прилагать к этому большие усилия. В последний раз я
встретился с ней накануне нашего отъезда на пляже. После ужина я пошел
прогуляться по берегу моря, там я и увидел ее. Поблизости никого не
оказалось, и я проводил ее до дома. Мы шли через сад...
- В котором часу это было?
- Я точно не помню... Наверное, около девяти вечера.
- И вы с ней простились?
- И мы с ней простились. - Он опять невесело засмеялся. - О, мы
простились совсем не так, как вы думаете. Все произошло очень внезапно и
быстро. Хелен просто сказала мне: "А теперь, я прошу вас, уходите.
Уходите немедленно. Мне лучше не..." Она замолчала, а я... я ушел.
- К себе в отель?
- В общем-то да. Но сначала я долго бродил за городом.
- По истечении стольких лет трудно говорить что-то конкретное о
датах, - вздохнула Гвенда, - но я думаю, именно в тот вечер Хелен ушла
из дома. Ушла - и больше не вернулась.
- Понимаю. А так как я на следующий день уехал из Диллмута, все
решили, что она сбежала со мной. Какого же прекрасного мнения люди о
себе подобных...
- Как бы то ни было, мне нужно знать, уехала ли она с вами, - упрямо
сказала Гвенда.
- Господи, конечно же, нет! Мы никогда не обсуждали этот вариант.
- Почему же она, по-вашему, ушла?
Эрскин нахмурил брови. Гвенда почувствовала, что в нем начинает
пробуждаться интерес.
- Да, здесь действительно есть о чем задуматься. Она не оставила
никакой записки?
Гвенда задумалась над этим вопросом, затем ответила то, что, как ей
казалось, соответствовало истине:
- Насколько мне известно, никакой записки она не оставляла. Считаете
ли вы, что она ушла с кем-то другим?
- Нет, разумеется, нет.
- Вы, похоже, абсолютно в этом уверены.
- Я действительно в этом уверен.
- Тогда почему же она ушла?
- Если она ушла вот так, неожиданно, я могу вообразить себе только
одну причину: она убежала от меня.
- От вас?
- Да. Она могла опасаться, что я буду пытаться вновь увидеть ее, что
я начну ее преследовать... Она, несомненно, поняла, что я по-прежнему от
нее без ума... Да, так, наверное, и случилось.
- Ваше предположение не объясняет, почему она больше никогда не
вернулась, - возразила Гвенда. - Скажите мне, Хелен вам когда-нибудь
говорила о моем отце? Например, что она о нем беспокоится или... что она
боится его? Или что-либо еще?
- Боится его? С какой стати? А, понимаю. Вы думаете, он мог ревновать
ее. У него был ревнивый характер?
- Я не знаю. Он умер, когда я была совсем маленькая
- Да, верно. Мне он всегда казался совершенно нормальным и милым
человеком. Он любил ее, гордился ею - вот и все. Нет, это я ревновал ее
к нему.
- Значит, они производили впечатление обыкновенной счастливой пары?
- Да. Мне было одновременно и радостно, и больно видеть это... Нет,
Хелен никогда не говорила со мной о нем. Как я уже вам сказал, мы почти
никогда не оставались одни, и откровениями мы не обменивались. Но
теперь, когда вы задали этот вопрос, я вспоминаю, что нашел ее
встревоженной...
- Встревоженной?
- Да. Я тогда решил, что ее беспокоит присутствие моей жены. - Он на
мгновение задумался. - Но теперь я понимаю, что у нее была более
серьезная причина. - Он пристально взглянул на собеседницу. - Боялась ли
она своего мужа? Ревновал ли он ее к знакомым ей мужчинам?
- У вас не сложилось такого впечатления.
- Ревность - очень странное чувство. В некоторых случаях она так
умело спрятана, что никто о ней и не подозревает. - Он чуть заметно
вздрогнул. - Но она может обернуться и чем-то страшным, очень
страшным...
- Мне бы хотелось выяснить еще одну деталь... Гвенда внезапно
умолкла.
По аллее, ведущей к дому, проехал автомобиль.
- А, моя жена вернулась из города с покупками, - сказал майор Эрскин.
Прошло всего несколько секунд, но он был уже другим человеком. Его
голос звучал теперь официально, лицо утратило всякое выражение, и лишь
легкое дрожание рук выдавало овладевшее им волнение.
Миссис Эрскин быстрыми шагами обогнула угол дома.
Ее муж встал и пошел ей навстречу.
- Миссис Рид обронила вчера в саду свое кольцо, - объяснил он.
- Неужели? - холодно бросила его жена.
- Добрый день, - сказала Гвенда. - К счастью, я нашла его.
- Вам повезло.
- Да, иначе я была бы просто в отчаянии. Что ж, мне пора.
Миссис Эрскин не ответила.
- Я провожу вас до машины, - предложил майор. Он пошел за Гвендой
вдоль террасы, но за его спиной тут же раздался сухой голос жены:
- Ричард, миссис Рид извинит тебя. Ты должен срочно позвонить по
телефону...
- О, разумеется, - поспешно ответила Гвенда. - Пожалуйста, не
утруждайте себя.
Она быстро дошла до конца террасы, повернула за угол и направилась к
подъездной аллее.
Дойдя до нее, она остановилась. Миссис Эрскин поставила свою машину
таким образом, что Гвенда практически не могла выехать. После короткого
колебания она медленно вернулась к террасе.
У застекленных дверей в гостиную она резко остановилась. До нее
отчетливо доносился низкий голос миссис Эрскин:
- Меня совершенно не интересуют твои объяснения. Это было подстроено,
вы вчера обо всем с ней договорились. Ты условился с этой особой
встретиться здесь, когда я уеду в Дэйс. Ты не меняешься... любая
смазливая девчонка... Но я больше подобного не потерплю, слышишь? Не
потерплю!
В ответ раздался спокойный, почти безнадежный голос майора Эрскина:
- Иногда мне кажется, Джанет, действительно кажется, что ты
сумасшедшая.
- Нет, это ты сумасшедший. Ты! Ты не можешь не бегать за каждой
юбкой!
- Ты же знаешь, что это не правда, Джанет.
- Нет, правда! Уже тогда, в том городе, откуда приехала эта девица, в
Диллмуте... Ты что же, посмеешь утверждать, что не был влюблен в эту
желтоволосую особу, жену Халлидея?
- Ты никак не можешь забыть о прошлом? Зачем ты все время к этому
возвращаешься? Ты только взвинчиваешь себя и...
- Во всем виноват ты! Ты разбиваешь мне сердце!.. У меня больше нет
сил терпеть это, слышишь? Нет сил! Тайком назначать свидания! Смеяться
надо мной у меня за спиной! Ты не любишь меня... Ты никогда меня не
любил! Я покончу с собой! Я брошусь вниз с обрыва!.. О, как бы я хотела
умереть!..
- Джанет, Джанет... Ради Бога...
Низкий голос миссис Эрскин сорвался, и она отча