Мейбл. Вас просят принять участие в игре.  Предложение  исходит  не  от
меня, я только выполняю поручение.
     Билл. К сожалению, я занят: надо написать письма.
     Мейбл. Вы что-то стали необычайно усердны.
     Билл. Да? Не думаю.
     Мейбл. Вы помните последний день охоты в кустарнике?
     Билл. Помню.
     Мейбл (внезапно). Какой хорошенькой стала Фрэда Стаденхэм!
     Билл. Да?
     Мейбл. "Она идет в красе своей..." {Байрон "Еврейские мелодии".}.
     Билл. Разве? Не заметил.
     Мейбл. Это что, реплики из разговорника?
     Билл. Нет.
     Мейбл. О боже! (Помолчав.) Мистер Чешир!
     Билл. Да, мисс Лэнфарн?
     Мейбл. Что с вами? Не кажется ли  вам,  что  вы  ведете  себя  довольно
странно, особенно если принять во внимание, что я не кусаюсь и что  мы  были
неплохими товарищами.
     Билл (вяло). Извините. (Увидя мать, выходящую из бильярдной, садится за
письменный стол.)
     Леди Чешир. Мейбл, дорогая, возьмите мой кий. А ты, Билл, не хочешь  ли
попытаться обыграть Рони? Сегодня с ним никто не может справиться.
     Билл. Мне надо написать письма. (Мейбл, взяв кий, уходит в  бильярдную,
откуда доносятся голоса и смех.)
     Леди  Чешир  (подходит  к  сыну  и  останавливается  за  его   стулом).
Что-нибудь случилось, родной?
     Билл. Нет, ничего. Спасибо. (Внезапно.) Послушай, зачем  ты  пригласила
ее сюда?
     Леди Чешир. Мейбл? А что? Она же участвует в спектакле.  Мне  казалось,
ты с ней так подружился в прошлое рождество.
     Билл (угрюмо и раздраженно). Это было год тому назад.
     Леди Чешир. Девочкам она нравится и  отцу  тоже;  по-моему,  она  мила.
Такая типичная ирландка.
     Билл. Я ничего плохого о ней и не говорю. (Оглядывается, как  бы  желая
дать понять матери, что хочет остаться один. Но леди Чешир делает  вид,  что
не замечает этого.)
     Леди Чешир. Я вижу, отец уже разговаривал с тобой, Билл.
     Билл. Разговаривал.
     Леди Чешир. Долги? Постарайся понять его. (Со слабой улыбкой.) Конечно,
он несколько...
     Билл. Конечно.
     Леди Чешир. Как бы мне хотелось...
     Билл. Ах, боже мой! Не вмешивайся хоть ты в эти дела!
     Леди Чешир. Пожалуй, тебе не следовало рассказывать ему.
     Билл. Он написал мне и прямо спросил, сколько я задолжал.
     Леди Чешир (стараясь говорить небрежно). Вот что, Билл... У  меня  есть
немного денег. Я думаю, было бы проще, если бы...
     Билл. Послушай, мама, ты ведь уже пробовала выручать меня  раньше.  Это
не выход из положения. Я не могу не  тратить  денег,  я  и  впредь  их  буду
тратить, если только не уеду в колонии или не предприму  что-нибудь  в  этом
роде.
     Леди Чешир. Не надо так говорить!
     Билл. Я бы уехал с радостью.
     Леди Чешир. Ты ведь знаешь, отец придает такое огромное значение нашему
имени, поместью, твоей карьере. Все Чеширы  такие.  Это  их  старое  родовое
поместье. Понимаешь, они корнями вросли.
     Билл. Воображаю, какую блестящую карьеру я могу сделать!
     Леди Чешир (волнуясь, но сдерживая себя, чтобы  сын  не  заметил).  Но,
Билл, почему тебе обязательно нужно тратить  больше,  чем  ты  получаешь  на
расходы.
     Билл. Почему, почему? Не я себя воспитывал.
     Леди Чешир. Боюсь, что это - дело наших рук. Возможно,  мы  действовали
неправильно.
     Билл. Да, именно.
     Леди Чешир. Но почему ты так... Только  из-за  небольшого  разговора  о
деньгах!
     Билл. Да-а...
     Леди Чешир. Ты ведь от меня ничего не скрываешь?
     Билл  (взглянув  на  нее).  Нет.   (Демонстративно   поворачивается   к
письменному столу и берется за перо.) Мне надо написать эти  письма,  извини
меня.
     Леди  Чешир.  Билл,  если   у   тебя   будут   какие-нибудь   серьезные
неприятности, ты ведь скажешь мне, да?
     Билл. Никаких  неприятностей  нет.  (Внезапно  поднимается  и  начинает
ходить по комнате.)

Леди   Чешир  отходит  к  камину  и,  бросив  беспокойный  взгляд  на  сына,
отворачивается  к  огню.  Затем, как бы пытаясь переключить его мысли, резко
                                меняет тему.

     Леди Чешир. Как нехорошо получилось  с  Данингом.  Мне  так  жаль  Розу
Тэйлор. (Наступает молчание. Из-под лестницы, крадучись, выходит Фрэда.  Она
видит только Билла и направляется к нему.)
     Билл (внезапно). Что ж! В деревне такие случаи неизбежны. (Услышав  его
голос, Фрэда понимает, что он не один, и останавливается.  Билл,  увидя  ее,
вздрагивает.)
     Леди Чешир (все еще отвернувшись к огню).  По-моему,  ужасно,  что  его
принуждают. Я твердо уверена, что люди должны поступать по собственной воле.
(Увидев Фрэду, которая нерешительно стоит у лестницы.) Ты ищешь меня, Фрэда?
     Фрэда. Я насчет вашего манто, миледи. Мне... Мне приняться за него? (Из
гостиной выходит сэр Уильям.)
     Леди Чешир. Да, да.
     Сэр Уильям (добродушно). Ты можешь уделить мне еще  пять  минут,  Билл?
(Указывая на бильярдную.) Мы сейчас придем, дорогая.

Фрэда,  бросив  взгляд  на Билла, уходит обратно в дверь под лестницей. Леди
                     Чешир неохотно идет в бильярдную.

     Сэр Уильям. С Данингом я покончу в два счета. (Идет к камину,  на  ходу
раздвигая полы фрака.) Теперь о тебе, Билл. Я не хочу наседать на  тебя,  ты
ведь только приехал, но, знаешь, так продолжаться не  может.  Я  уже  дважды
платил твои долги. На этот раз не дам  ни  гроша,  если  не  увижу,  что  ты
намерен изменить образ жизни. (Пауза.) Ты  унаследовал  расточительность  от
матери. У  нее  странное  отношение...  (Пауза.)  ...Все  Винтерли  такие  в
денежных делах.
     Билл. Мама очень щедра, ты хочешь сказать?
     Сэр Уильям (сухо). Скажем так. (Пауза.) В настоящий момент, насколько я
понимаю, ты должен тысячу сто фунтов.
     Билл. Примерно.
     Сэр Уильям. Пустячок. (Пауза.) У меня есть предложение.
     Билл. Может, отложим разговор на завтра, сэр?
     Сэр Уильям. "Завтра", это, по-видимому, твой девиз в жизни.
     Билл. Благодарю.
     Сэр Уильям. Мне бы очень хотелось изменить его на "сегодня" (Билл молча
смотрит на оту,а.) Пора тебе серьезно  подумать  о  своем  положении  вместо
того, чтобы бездельничать, ездить на скачки, играть в поло и заниматься  бог
знает чем.
     Билл. Ну, продолжайте! (Услышав угрожающие ноты  в  голосе  Билла,  сэр
Уильям смягчает тон.)
     Сэр  Уильям.  Предложение  мое  очень  просто.  Я,  конечно,  не   смею
надеяться, что тебя может заинтересовать нечто столь  разумное  и  полезное.
Однако (сухо) я выскажусь. Женись на хорошей девушке, остепенись  и  выдвинь
свою кандидатуру на выборах, а я дам тебе поместье в Дауэре, полторы  тысячи
фунтов в год и, кроме того, оплачу долги. Пройдешь на выборах - буду  давать
тебе две тысячи.  У  нас  масса  времени,  чтобы  обработать  избирателей  и
вышвырнуть этих проклятых радикалов. Противник твой - проходимец  без  роду,
без племени. Если возьмешься за это по-настоящему, будет очень странно, если
ты не пройдешь на ближайших выборах. Бери себе Рокетера -  хороший  конь,  и
того четырехлетку; он как раз подходит для  твоего  веса.  Тебе  понадобится
только еще одна  лошадь...  А  если  мисс...  если  твоя  жена  предполагает
охотиться...
     Билл. Ты, значит, и жену мне уже подобрал?
     Сэр Уильям (бросив быстрый взгляд  на  сына).  Я  думал,  у  тебя  есть
какая-нибудь девушка на примете.
     Билл. Ах, так!
     Сэр Уильям. В мое время считалось, что для мужчин твоего  возраста  это
естественно. Я женился на твоей матери, когда мне было двадцать восемь. А ты
ведь старший сын в семье,  и  эта  семья  не  из  последних.  Чем  больше  я
приглядываюсь к существующему положению вещей,  тем  больше  убеждаюсь,  что
такие люди, как мы, должны взять дело в свои руки и спасти хотя бы  то,  что
еще осталось. Если мы будем забывать про обязанности,  которые  налагает  на
нас принадлежность к классу землевладельцев, нас всех погубит этот проклятый
демократический дух,  которым  сейчас  все  заражены.  Положение  достаточно
сложное. Угроза надвигается со всех сторон. А если ты  собираешься  серьезно
приняться за дело, то тебе нужна жена. Я просто погиб бы без  твоей  матери,
когда вступил в права наследства.
     Билл. Я так и знал, что мы придем к этому.
     Сэр Уильям (довольно мягко). Я ведь не подношу тебе дуло к виску,  друг
мой. До сих пор я не натягивал поводья, дал тебе  возможность  перебеситься,
пока ты  не...  (Билл  делает  резкое  движение,  но  сэр  Уильям  этого  не
замечает.) Пока дело не заходило слишком далеко. Во всяком случае, я никогда
не вмешивался в твою жизнь. Я могу судить только  но...  по  твоим  денежным
делам, о которых ты время от времени  любезно  ставил  меня  в  известность.
Вероятно, ты вел такой же образ жизни, как большинство молодых людей  твоего
положения; я не виню тебя, но всему свое время.
     Билл. Почему ты прямо не скажешь, что хочешь, чтобы я женился на  Мейбл
Лэнфарн?
     Сэр Уильям. Да, это так. Милая девушка,  из  хорошей  семьи;  и  деньги
кое-какие есть. Отлично сидит на лошади. Или она  недостаточно  красива  для
тебя, что ли?
     Билл. О, вполне! Благодарю.
     Сэр Уильям. Из слов твоей матери я понял, что вы в хороших отношениях.
     Билл. Пожалуйста, не вмешивай в эти дела маму.
     Сэр Уильям (угрожающе вежливо).  Быть  может,  ты  будешь  так  добр  и
изложишь свои возражения?
     Билл. Нам обязательно надо продолжать этот разговор?
     Сэр Уильям. Я никогда  еще  не  просил  тебя  ни  о  каких  одолжениях,
поэтому, надеюсь, ты отнесешься к моим словам со всей серьезностью.  У  меня
нет ни малейшего намерения принуждать тебя жениться на  мисс  Лэнфарн.  Если
она тебе не нравится, женись на той, которая тебе по душе.
     Билл. Я отказываюсь.
     Сэр Уильям. В таком случае, пеняй на себя. (Внезапно разъярившись.) Ты,
жалкий молоко... (Сдерживается и стоит,  свирепо  глядя  на  Билла,  который
отвечает ему таким же взглядом.) Это должно означать, я полагаю, что ты влип
в какую-то историю?
     Билл. Полагайте, что вам угодно, сэр.
     Сэр Уильям. Предупреждаю тебя, если ты сделал какую-нибудь пакость...
     Билл. Вам не удастся применить ко мне насилие, как к Данингу.  (Услышав
их возбужденные голоса, леди Чешир возвращается из бильярдной.)
     Леди Чешир (закрывая за собой дверь). В чем дело?
     Сэр Уильям. Значит, ты упорно отказываешься? Уходи, Дороти.
     Леди Чешир (твердо). Я не видела Билла два месяца.
     Сэр Уильям. Что такое? (Колеблясь.)  Ну,  мы  потом  вернемся  к  этому
разговору.
     Леди Чешир. Пойдемте в бильярдную. Билл, да кончай же свои письма!

Она ловко выпроваживает сэра Уильяма в бильярдную и, прежде чем выйти самой,
оглядывается  на  Билла, но Билл повернулся к письменному столу. Когда дверь
за  ними  закрылась,  Билл заглядывает в гостиную, затем открывает дверь под
лестницей.  Возвращается  к  письменному  столу, садится, берет перо. Фрэда,
которая, по-видимому, ждала все это время, входит и останавливается у стола.

     Билл. Фрэда, ведь это опасно.
     Фрэда. Да, но я должна поговорить.
     Билл. Ну тогда... (Со свойственным ему  безрассудством.)  Разве  ты  не
поцелуешь меня? (Она стоит не двигаясь. Вопросительный  взгляд  ее  выражает
страдание.)
     Билл. Ты знаешь, что мы не виделись целых восемь недель?
     Фрэда. Достаточно долго... чтобы вы успели забыть меня.
     Билл. Забыть? Я не такой забывчивый.
     Фрэда. Не такой?
     Билл. Что с тобой, Фрэда?
     Фрэда (смотрит на него долгим взглядом). Старое не вернется.
     Билл (вскочив). Что ты хочешь сказать?
     Фрэда. Мне надо вам отдать  вот  это.  (Протягивает  ему  бриллиантовое
кольцо.) Я не носила его с тех пор, как вернулась из Кромера.
     Билл. Но послушай...
     Фрэда. Праздники мои прошли, больше у меня их не будет.
     Билл. Фрэда!
     Фрэда. Вы будете рады  освободиться  от  меня.  Вы  меня  по-настоящему
любили только те две недели.
     Билл (беря ее за руки). Клянусь...
     Фрэда (сквозь зубы). И мисс Лэнфарн совсем необязательно знать  о  том,
что было.
     Билл. Ах, вот в чем дело!  Я  говорил  тебе  двадцать  раз:  ничего  не
изменилось. (Фрэда смотрит на него и улыбается.) Ну, ладно. Если  ты  хочешь
считать себя несчастной, как знаешь.
     Фрэда. Все будут довольны.
     Билл. Чем?
     Фрэда. Когда вы женитесь на ней.
     Билл. Ну, это уж слишком.
     Фрэда. Так всегда бывает. И все равно: джентльмен или не джентльмен...
     Билл. Довольно!
     Фрэда. Но я не как та девушка из деревни.  Вам  нечего  бояться,  я  не
расскажу... когда это случится... (Пауза.) Вот что мне надо было сказать.
     Билл. Что?
     Фрэда. Я-то умею молчать.
     Билл. Ты что, серьезно? (Она наклоняет голову.) Боже!
     Фрэда. Отец научил меня не скулить. Как щенят, когда их держат за хвост
вниз головой. (Голос ее внезапно обрывается.) О, Билл!
     Билл (опустив голову, хватает ее руки). Фрэда! (Тут  же  отпускает  их,
резко отворачивается к огню.) Боже мой!

     Она глядит на него, затем тихо проскальзывает в  дверь  под  лестницей.
Билл поворачивается, хочет что-то сказать, замечает, что ее нет. Подходит  к
камину, хватается за каминную полку.

     Билл. Бог мой, это...

                                  Занавес


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Следующий  день,  10 часов утра. Сцена представляет собой будуар леди Чешир.
Это  изящная  комната:  белые  панельные стены, в вазах хризантемы и красные
лилии.  Большое  окно-фонарь выходит в парк на юго-западную сторону. Пианино
открыто;  в  комнате  горит  огонь;  на  письменном столе разбросаны письма,
пришедшие  с  утренней  почтой. Две двери в противоположных сторонах комнаты
ведут  в гардеробную и в коридор. Леди Чешир стоит посреди комнаты, глядя на
                 манто, которое Фрэда развернула перед ней.

     Леди Чешир. Ну, Фрэда, по-видимому, ничего с ним не сделаешь.
     Фрэда. Не люблю сдаваться.
     Леди Чешир. Не принимай свою работу так близко к сердцу. Между  прочим,
я обещала твоему отцу заставить тебя есть побольше. (Фрэда улыбается.)
     Лэди  Чешир.  Ничего  смешного.  Тебе  необходимо  окрепнуть.  Ну,   не
упрямься. Я дам тебе тонизирующее, а манто это ты отложи.
     Фрэда. Я хочу еще раз попытаться, миледи.
     Леди Чешир (садясь за письменный стол). Ну, хорошо.

    Фрэда уходит в гардеробную; одновременно из коридора входит Джексон.

     Джексон. Извините, миледи. Тут девушка  из  деревни,  говорит,  что  вы
хотели ее видеть.
     Леди Чешир. Роза Тэйлор? Пусть войдет. Да,  Джексон,  у  меня  собрание
общества... Машину, пожалуйста, к половине одиннадцатого.

Джексон  кланяется  и  выходит. Леди Чешир поднимается. Она явно нервничает,
однако  успевает  принять  спокойный  вид  к тому моменту, когда входит Роза
Тэйлор  -  флегматичная  крестьянка.  Роза  Тэйлор останавливается у двери в
                            выжидательной позе.

     Леди Чешир. Здравствуй, Роза! Входи же. (Роза делает несколько  шагов.)
Я подумала, ты, может быть,  захочешь  посоветоваться  со  мной.  Ведь  твоя
помолвка с Данингом разорвана.
     Роза. Да, но я сказала ему, что он должен жениться на мне.
     Леди Чешир. Вот как! И ты думаешь, что это наилучший выход?
     Роза (тупо). Не знаю, миледи. Он должен.
     Леди Чешир. Надеюсь, ты еще любишь его хоть немножко?
     Роза. Ну, уж нет. Не за что его любить.
     Леди Чешир. А он... Ты думаешь, он тебя уже совсем не любит?
     Роза. Наверное, нет, а то бы он так со мной не обошелся. Он  бегает  за
этой... за этой... Будто меня уж и в живых нет. Разве так годится?
     Леди  Чешир.  Разумеется,  нет.  Но  тебе  надо  бы  все  это  обдумать
хорошенько.
     Роза. А чего мне думать, я что знаю, то знаю.
     Леди Чешир. Но как жениться, когда вы  так  относитесь  друг  к  другу!
Пойми, Роза, ведь это на всю жизнь. (Глядя  ей  в  лицо.)  Я  всегда  готова
помочь тебе.
     Роза (слегка присев). Спасибо, миледи, но он ведь  обязан  жениться  на
мне. Я так ему и сказала, что он обязан.
     Леди Чешир (вздохнув). Ну, это все, что я хотела сказать.  Тут  дело  в
твоем чувстве собственного достоинства, никто не может тебе  советовать.  Но
помни, если тебе понадобится друг...
     Роза (с усилием). Вы не думайте, не такая уж я несговорчивая. Я  только
хочу, чтобы он сделал то, что обязан.
     Леди Чешир (слегка подняв брови, мягко). Да-да, конечно.
     Роза (оглянувшись на дверь). Я не хочу, чтобы слуги меня видели.
     Леди Чешир. Пойдем, я  выведу  тебя  через  другую  дверь.  (Когда  они
подходят к двери, входит Дот.)
     Дот (бросив взгляд на Розу). Мама, ты нам позволишь  устроить  черновую
репетицию у тебя?
     Леди Чешир. Пожалуйста, дорогая, можете располагаться здесь. (Открывает
дверь и пропускает Розу вперед. Дот, держа  пьесу  "Законы  касты"  в  руке,
расставляет все в комнате по плану мизансцены.)
     Дот. Стул... Стул... стол... стул... Черт! Стол... пианино...  камин...
окно.  (Вынимает  карманную  расческу.)  Расческа   для   Эклза.   Колыбель?
Колыбель... (Она бесцеремонно хватает корзину  для  бумаг,  ставит  ее  куда
нужно и бросает в нее скамеечку для ног.) Ребенок. (Мрачно читает из книги.)
"Входит Эклз, запыхавшись. Эстер и Полли  встают.  Эстер  кладет  крышку  на
картонку". Картонка!

В  поисках  предмета,  который мог бы изображать картонку, открывает дверь в
                                гардеробную.

     Дот. Фрэда? (Фрэда входит.)
     Дот. Послушай, Фрэда, что с тобой? Ты чем-то ужасно расстроена.  (Фрэда
не отвечает.)
     Дот. Последнее время ты совсем не выглядишь как конфетка.
     Фрэда. Все в порядке, благодарю вас, мисс Дот.
     Дот. Мама дала тебе лекарство?
     Фрэда (со слабой улыбкой). Нет еще.
     Дот. Ну, значит, это не от лекарства. (Внезапно с теплым порывом.)  Что
же с тобой, Фрэда?
     Фрэда. Ничего.
     Дот (переменив тему). Ты сейчас очень занята?
     Фрэда. Только вот манто для миледи...
     Дот. Это не к спеху. Может быть, ты мне понадобишься, чтобы подсказать,
если они не будут знать ролей. (Мрачно.) Они так путают. Ты согласна?
     Фрэда (бесстрастно). С удовольствием, мисс Дот.
     Дот (глядя на нее с  сомнением.).  Хорошо.  Подожди-ка,  что  мне  было
нужно? (Входит Джоэн.)
     Джоэн. Послушай, Дот, я насчет ребенка в этой сцене,  -  по-моему,  мне
надо проявить к нему больше чувства.
     Дот. Мой романтический теленочек! (Вытаскивает скамейку  и  протягивает
ее Джоэн.) Посмотрим, как у тебя получится.
     Джоэн  (отступая).  Но,  Дот,  а  что  же  у  нас  действительно  будет
изображать ребенка? Я не могу репетировать с этим. Может быть, ты что-нибудь
посоветуешь, Фрэда?
     Фрэда. Займите настоящего,  мисс  Джоэн.  Можно  найти  сколько  угодно
никому не нужных.
     Джоэн. Фрэда, какие ужасные вещи ты говоришь!
     Дот (бросая скамеечку обратно в корзинку). Тебе придется примириться  с
тем, что дают.

  Входят Кристина и Мейбл Лэнфарн. Фрэда внезапно поворачивается и уходит.

     Дот. Ну, поживее! Где Билл  и  Гарольд?  (К  Джоэн.)  Пойди  найди  их,
кошка-мышка. (Но Билл и Гарольд уже в дверях. Следом за  ними  идет  Лэттер.
Они входят. Лэттер спотыкается о корзинку и поднимает ее, чтобы поставить на
место.)
     Дот. Бросьте колыбель,  Джон!  (Он  вынимает  скамеечку  из  корзинки.)
Оставьте ребенка!  Ну  давайте!  Билл,  ты  входишь  оттуда.  (Указывает  на
гардеробную. Билл и Мейбл занимают  места  возле  пианино,  Гарольд  идет  к
окну.) Джон, уйдите со сцены. Начали: "Эклз  входит,  запыхавшись,  Эстер  и
Полли  встают".  Подождите  минуточку.  Я  вспомнила.  (Открывает  дверь   в
гардеробную.) Фрэда, мне была нужна картонка.
     Гарольд (весело). Терпеть не могу начинать репетиции, - чувствуешь себя
таким дураком.
     Дот (держа картонку, мрачно). После начала  ты  почувствуешь  себя  еще
большим дураком. (Биллу,  который  смотрит  в  гардеробную.)  Закрой  дверь!
Начали! (Билл закрывает дверь.)
     Лэттер (выходя вперед). Послушайте, прежде чем мы на