ольно много
об этом думал. Близорукая политика. Нет, нет, никуда это не годится!
     - Но не хотите же вы, чтобы люди погибали от преждевременной дряхлости,
от случайной болезни, от превратностей торговли и промышленности? - возразил
я.
     - Нет, зачем же, - сказал он, - я вовсе не против  благотворительности.
Тетя Эмма у нас по этой части молодчина. Клод тоже.  Да  я  и  сам  стараюсь
вносить свою лепту.
     Странное, чуть ли не виноватое выражение мелькнуло в его взгляде,  и  я
вдруг почувствовал к  нему  прилив  симпатии:  "А  он,  собственно,  славный
малый", - подумал я.
     - Я только лишь хочу сказать, - продолжал он,  -  что  считаю  порочным
самый принцип, когда люди приучаются рассчитывать на какие-то блага, которые
сваливаются на них независимо от их собственных усилий.  -  Тут  он  повысил
голос, и взгляд его снова стал неподвижным. - Я убежден, что вся эта помощь,
вся эта возня со слабыми - вредный  и  ненужный  вздор.  Самая  элементарная
логика говорит нам об этом.
     В своем негодовании на "порочный принцип" он даже вскочил и,  казалось,
позабыл о моем присутствии. Он стоял у самого окна, и  резкий,  безжалостный
свет  подчеркивал  все  убожество  этой  бесцветной  фигуры,  его  бледного,
длинного, узкого лица, вялость его холеных белых рук, - все, что делало  его
не человеком, а тенью человека. Зато его гнусавый, не допускавший возражений
голос забирал все выше и выше.
     - Нет, тут нужна решимость!  Надо  раз  навсегда  прекратить  все  виды
государственной помощи; надо приучить людей рассчитывать на  самих  себя.  А
этак мы только разведем паразитизм в народе.
     Я  вдруг  испугался,  как  бы  не  лопнула  одна  из   голубых   жилок,
пересекающих его белый лоб,  -  уж  очень  он  разгорячился!  -  и  поспешил
переменить тему разговора.
     - Как вам нравится в деревне, у тетушки? - спросил я. - Не скучаете?
     Он встрепенулся, словно я внезапно разбудил его своим вопросом.
     - О! Так ведь это только временно, -  ответил  он,  -  пока  не  получу
место, о котором вам говорил.
     - Постойте... Сколько же лет прошло с тех пор, как?..
     - Четыре года. Тетушка, разумеется, очень рада, что я живу у нее...
     - Ну, а как ваш брат, Клод?
     - Да он ничего, спасибо. Хлопоты, конечно, одолевают.  Папаша,  как  вы
знаете, оставил имение в довольно запущенном состоянии.
     - Да, да, конечно. А чем еще он занимается?
     - Он-то? Да в приходе всегда, знаете, дела найдутся.
     - А как поживает Ричард?
     - Ничего. Как раз вернулся в этом году. Кое-как сводит концы с  концами
благодаря пенсии. Накопить-то он, конечно, ничего не сумел.
     - А Вилли? Прихварывает по-прежнему?
     - Да.
     - Бедняга!
     - Ну, у него нетрудная работа. И даже,  если  здоровье  вдруг  откажет,
приятели по колледжу - у него их много  -  подыщут  ему  синекуру.  Его  все
любят, старину Вилли!
     - А что Алан? Я о нем не слышал с тех пор, как лопнуло их предприятие в
Перу. Говорят, он женился?
     - Как же!  На  одной  из  дочерей  Берли.  Хорошая  девушка  и  богатая
наследница. У них много земли в Хемпшире. Все хлопоты по  имению  теперь  на
Алане.
     - И, верно, у него уже ни на что другое времени не остается?
     - Отчего же? Возится со своими коллекциями, как и прежде.
     Больше расспрашивать было не о ком.
     Но  тут  он,  должно  быть,  решил,  что  сведения  о  процветании  его
родственников, которые я  у  него  выудил,  некоторым  образом  умаляют  его
собственные достижения, и разразился следующей тирадой:
     - Если бы тогда, когда я разводил фруктовый сад, туда подвели  железную
дорогу, как это было задумано, мои дела сейчас были бы совсем неплохи.
     - Конечно, - согласился я. - Вам просто не повезло.  Ну,  да  вы  скоро
получите место, а покуда можете спокойно жить себе у тетушки.
     - Конечно, - буркнул он в ответ.
     Я поднялся.
     - Что ж, - сказал я, прощаясь. - Очень приятно было узнать, как вы  все
живете.
     Он проводил меня до дверей.
     - Рад, рад, старина, - сказал он, - мы славно поболтали. А  то  я  было
приуныл. Не особенно весело сидеть да гадать: примут или не примут?
     Он вышел со мной на крыльцо, затем на улицу.  Возле  дверцы  ожидавшего
меня кэба стоял какой-то бродяга,  высокий  оборванец,  с  бледным  лицом  и
бесцветной бородой. Мой дальний родственник оттеснил его в сторону и,  когда
я уже сел в карету, сунул голову в окошко и шепнул:
     - Ужас, сколько нынче развелось этих бездельников!
     Я не мог удержаться и пристально, в упор, посмотрел на него. Однако  на
его лице я не заметил и тени смущения: ничего-то он не понял!
     - Ну что ж, до свидания! - крикнул он.  -  Вы  меня  очень  поддержали,
спасибо!
     Карета  тронулась.  Я  оглянулся.  Я  видел,  что  между  моим  дальним
родственником и бродягой происходил какой-то разговор, блеснула  монета,  но
из-за своей близорукости не мог разобрать, кто кому дает деньги, - оба  были
издали похожи, высокие, светлые, бородатые. И  вдруг  по  какому-то  капризу
воображения я представил себе страшную  картину:  будто  все  мы  -  я,  мой
дальний родственник и его братья - Клод, Ричард, Вилли и Алан -  брошены  на
произвол судьбы. Я даже платок вынул, чтобы отереть  им  лоб!  Но  тут  меня
поразила другая мысль, и я спрятал платок в карман. Возможно ли, чтобы  я  и
мои дальние родственники, и дальние родственники моих дальних родственников,
и так далее до бесконечности, чтобы мы, родившиеся  с  готовым  общественным
положением, мы, которых провидение возвысило над прочей частью человечества,
даровав наследственный капитал и доходы  с  него,  предоставив  образование,
которое дает возможность избрать  то  или  иное  привилегированное  занятие,
поселив нас в  надежных  домах,  снабдив  нас  надежными  родственниками,  -
возможно ли, чтобы кто-либо из нас когда-либо очутился  в  таком  положении,
при котором его благополучие зависело бы исключительно  от  его  собственных
усилий? Я размышлял над этим вопросом несколько  минут,  и  в  конце  концов
пришел к выводу, что это невозможно, разве что мы совершим преступление  или
нас чудом забросит на необитаемый остров. Как бы мы ни  старались,  никогда,
ни при каких обстоятельствах ни один из нас не мог  бы  очутиться  на  месте
тех,  кому  мой  дальний  родственник  с  таким  жаром  пророчил  неминуемую
пауперизацию. Для нас этот процесс начался  уже  давно.  Того  из  нас,  кто
находится на государственной службе, ожидает пенсия.  Тот,  кто  унаследовал
земельную собственность, знает, что никто ее у него  отнять  не  может.  Кто
принимает священный сан - пусть у него  даже  и  нет  никакого  призвания  к
этому, - может рассчитывать на свою должность  пожизненно.  А  кто  избирает
себе  более  рискованное  поприще   -   адвоката,   врача,   художника   или
дельца-предпринимателя, - уверен, что на худой конец в  случае  неудачи  ему
все же найдется место где-нибудь в теплом гнездышке  у  близких,  у  друзей.
Нет, нет! Так быть не может, чтобы мы вдруг очутились без всякой  поддержки!
Пауперизация нам не грозит: для нас она уже наступила!
     Я  внезапно  прозрел:  так  вот  отчего  так  горячился   мой   дальний
родственник! Ну, конечно же, он потому и принимает  все  это  так  близко  к
сердцу, что лучше кого бы то ни  было  сознает,  как  тяжело  было  бы  этим
беднягам из рабочего сословия, если бы закон поставил их в  то  унизительное
положение, в котором пребываем мы, в то  ужасное  положение,  когда  человек
чувствует, что ему есть на что опереться и  что  он  может  рассчитывать  на
какие-то средства, не являющиеся прямым вознаграждением за его труды. Теперь
мне было ясно все. Тайная гордость гложет его - оттого-то он  и  приходит  в
такую ярость всякий раз, как разговор коснется этой темы. Конечно же, он дни
и ночи напролет мечтает о том, как было бы хорошо, если б отец его  не  имел
земельных угодий, если б  тетушка  не  получила  в  свое  время  наследства,
которое позволяло ей  предложить  ему  кров,  пищу  и  возможность  спокойно
ожидать, когда подвернется подходящее место. Он, вероятно, глубоко чувствует
всю унизительность положения своих братьев - Клода, которому достались земли
отца; Ричарда, обеспеченного пенсией до конца своих дней за то лишь, что  он
прослужил определенное количество лет на  государственной  службе  в  Индии;
болезненного Вилли,  которому,  как  только  его  покинут  силы,  дружки  по
колледжу подыщут синекуру; Алана, который благодаря  своему  обаянию  хорошо
воспитанного человека завоевал руку и сердце  богатой  наследницы  и  теперь
управляет ее имениями.
     Всех-то их безжалостное провидение  лишило  энергии,  дальновидности  и
упорства! Так вот что тайно мучит  его,  вот  рана,  которую  воспитание  не
позволяет ему обнажать  перед  людьми!  Теперь,  когда  я  понял,  какие  он
претерпевает муки, я исполнился к нему живейшего участия. Я понял, что честь
обязывает его всеми силами противиться тому, чтобы другие  оказались  в  его
плачевном положении. Вместе с тем я должен был признаться себе,  что  сам  я
сейчас никоим образом не разделял гордых чувств своего дальнего родственника
и не замечал, чтобы мое положение имело на меня тлетворное влияние.  Я  даже
испытывал смутное чувство благодарности при мысли, что если к тому  времени,
как силы меня покинут, я не успею ничего скопить, я все же не буду брошен на
произвол судьбы и что на старости лет мне не грозит  унылая  нищета.  Должно
быть, по малодушию, я не без удовлетворения думал о том, что  в  наше  время
кое-какая  относительная  обеспеченность   впервые   стала   уделом   людей,
принадлежащих к низшим  классам  общества.  Вместе  с  тем  я  понимал,  что
человеку более сильному и гордому духом, должно быть, в самом  деле  нелегко
мириться с сознанием своей обеспеченности и  еще  тяжелее  видеть,  как  эта
обеспеченность, ведущая к неминуемому паразитизму, надвигается все  ближе  и
ближе на других; ведь благородные души чужую беду чувствуют  острее,  нежели
свою собственную. Несомненно, думал я, мой дальний  родственник  сгорает  от
желания поменяться местами с этим  бродягой,  который  открывал  мне  дверцу
кареты; несомненно, он не хуже меня понимает,  что  он  сам,  сброшенный  со
счетов царящей в мире конкуренцией, был бы вынужден так вот открывать дверцы
карет,  если  б  не  то  грустное  обстоятельство,  что   благодаря   своему
происхождению он никогда не докатится до этого!
     "Да, - сказал я себе, - сегодняшний день научил тебя  кое-чему.  Теперь
ты  видишь,  что  нельзя  опрометчиво,  не  разобравшись,  осуждать  дальних
родственников, разглагольствующих о пауперизации и о  том,  что  мы  слишком
нянчимся с низшими классами! Нет, нет, тут нужно смотреть глубже! Надо  быть
снисходительней и шире!"
     С этим я остановил кэб и вышел. Мне не хватало воздуха.


                          БОЛЬШОЙ СОВЕТ ПРИСЯЖНЫХ {*}
                          (Два панно с обрамлением)

     Перевод Н. Банникова

     {* В Англии вопрос о предании  обвиняемого  суду  решается  специальным
советом присяжных.}

     Повестку, обязывавшую меня явиться на заседание суда присяжных к началу
предстоящей сессии, я читал, лежа в ложбине  на  берегу,  а  рядом  бушевали
волны океана,  этого  лона  вечной  свободы,  несколько  ограниченной  здесь
понятием "Атлантика". Помню, как, читая повестку,  я  думал,  что  в  каждой
нахлынувшей на берег волне есть некая капля, побывавшая у  всех  островов  и
материков, что каждая искорка жаркого солнца, возносящего эти синие  воды  к
небесам, представляет собой микрокосм, в котором заключено все  многообразие
и вместе с тем все единство мира.

ПАННО ПЕРВОЕ

     Как предписывала повестка, в должное время явился я  в  должное  место,
испытывая при этом немалую робость. Чем мне теперь заняться? Ведь в судебных
делах у меня нет никакого опыта. Придя немного раньше назначенного  часа,  я
бродил взад-вперед и разглядывал людей, вместе  с  которыми  мне  предстояло
заняться  очищением  Общества.   Истцы,   свидетели,   судебные   чиновники,
полисмены,  сыщики,  преступники,  репортеры;  адвокаты,   праздношатающиеся
секретари, просители, присяжные. Помнится, у меня было такое чувство,  будто
я заглянул в клоаку, не зажав носа. Всюду я видел лихорадочную торопливость,
на всем лежал странный, тоскливый налет, какая-то духовная грязь, и во  всех
углах - эти рожи! И я подумал: а ведь, должно  быть,  им  мое  лицо  кажется
таким же, как мне - их лица.
     Скоро меня вызвали вместе с  другими  и  привели  к  присяге.  Всю  эту
церемонию я помню плохо, мои мысли были заняты лишь одним: что за  люди  эти
мои коллеги-присяжные? Но вот мы вошли в длинную комнату с  длинным  столом,
на котором было разложено  девятнадцать  обвинительных  актов,  девятнадцать
листков промокательной бумаги и девятнадцать ручек с  перьями.  Насколько  я
помню, мы  почти  не  разговаривали,  а,  усевшись  каждый  на  свое  место,
внимательно читали про себя обвинительные акты. В ту сессию  нам  предстояло
рассмотреть восемьдесят семь дел и вынести решение, передавать их в суд  или
нет, причем секретарь объявил нам, что мы обязаны закончить эту работу в два
дня, не более. Выглядывая  из-за  стопки  обвинительных  актов,  я  осмотрел
восемнадцать своих сотоварищей. Мне страстно хотелось  узнать,  что  же  они
думают о предстоящем нам занятии, и, помимо того, во мне шевелилось  чувство
жалости к ним, словно все мы  были  единой  командой  на  корабле,  которому
предстояло отправиться в необычное и нелепое плавание. Мне было любопытно  -
боюсь, что глаза у меня так и горели любопытством, - разделяют  ли  со  мной
мои коллеги то странное чувство,  которое  тревожило  меня,  будто  я  делаю
что-то незаконное, что-то противоестественное,  и  вместе  с  тем  я  ощущал
значительность и важность своей персоны и  какой-то  дьявольский  интерес  к
этому  беззастенчивому  вмешательству  в  жизнь  других  людей.  Разглядывая
присяжных,  я  в  конце  концов  пришел  к  выводу,  что  мне  не  стоило  и
любопытствовать. Все они, за исключением, пожалуй, двух - одного художника и
одного еврея, - казались такими добропорядочными  гражданами.  Постепенно  я
утвердился в мысли, что они отнюдь не терзаются и не  забивают  себе  голову
всякой чепухой, что им неведомо  волнующее  чувство  общности  человеческого
рода, что они  застрахованы  от  сомнений  и  свободны  от  укоров  нечистой
совести.
     Тут начался допрос сторон  и  свидетелей.  Он  проходил  очень  быстро.
Сначала каждое дело, в чем бы оно  ни  состояло,  мы  рассматривали  не  без
волнения,  сознавал  всю  серьезность  своей  задачи.  Разве  не   были   мы
вершителями человеческих судеб, очищающими Общество от скверны, разве мы  не
важнее любого судьи,  любого  присяжного,  заседающего  во  время  судебного
процесса? Ведь достаточно нам вынести решение не передавать дела в суд,  тут
ему и конец, обвиняемый полностью оправдан.
     Мы принялись за работу,  сначала  не  спеша,  затем  стали  действовать
быстрее и быстрее, утверждая обвинительные акты  один  за  другим,  -  после
каждого рассмотренного дела мы ставили в своих списках галочку, чтобы знать,
насколько мы продвинулись вперед. Мы утвердили обвинения в краже со взломом,
в жульничестве, воровстве, мошенничестве, утвердили и обвинения в  убийстве,
изнасиловании, поджоге. Когда у нас  накапливалось  с  десяток  утвержденных
актов, двое присяжных вставали с места и несли их в  суд,  на  нижний  этаж,
чтобы положить эти акты перед самим судьей. Судья говорил:  "Благодарю  вас,
господа" - или что-нибудь в этом роде, а двое присяжных снова шли наверх,  и
утверждение актов продолжалось. Я заметил, что по мере того, как мы  брались
за  все  новые  и  новые  дела,  допрашивая  стороны,  взволнованность  наша
улетучивалась, и держались мы уже далеко не так торжественно, как прежде,  а
галочки и заметки на полях своих листков ставили все небрежнее и  небрежнее.
Мы  утвердили  все  обвинительные  акты,  какие  в   тот   день   полагалось
рассмотреть, - их было пятьдесят семь. Это заняло у  нас  утро  и  несколько
часов за полдень, после чего мы встали из-за стола и разошлись по домам.
     На следующий день в назначенный час мы вновь были на своих местах и, не
тратя  много  времени  на   взаимные   приветствия,   принялись   утверждать
обвинительные акты. Мы утверждали их уже не так быстро,  словно  теперь  нас
одолевало какое-то тайное уныние, точил некий червь недовольства. У нас  как
бы чесались руки что-то не утвердить, отвергнуть, нас  смущало,  что  работа
наша слишком уж безупречна. И  вот  тут-то  подвернулось  одно  сомнительное
дело. Это было дело об обмане некоей Софи Либерман, или Лауберман, - словом,
какая-то иностранная фамилия. Этой особе всучили распространенную в ту  пору
рождественскую открытку в виде пятифунтового банкнота и получили с нее,  как
она утверждала, три соверена сдачи. Дело было довольно пикантное, и я хорошо
помню, что, когда истица вошла, чтобы дать показания, мы все разом  вытянули
шеи и повернулись в ее сторону. Бледная, но спокойная, одетая во все черное,
довольно миловидная, она держалась не слишком  нагло  и  не  слишком  робко,
по-английски говорила скверно; ее круглое, очень  заурядное  лицо  с  широко
расставленными серыми глазами и  припухлым  носом  и  ртом  показалось  мне,
насколько я припоминаю, глуповато-честным. Помнится, нам не стали объяснять,
каково было занятие этой женщины, я не уверен также, что она сказала об этом
сама, но по тому, как вели себя присяжные, у меня  не  оставалось  сомнений,
что ни для кого не секрет, какого рода услугу  оказала  истица  обвиняемому,
получив за это грошовый банкнот.  Своим  низким,  но  приятным  голосом  она
отвечала на наши вопросы и, кажется,  готова  была  расплакаться,  -  только
природное равнодушие  да,  пожалуй,  страх,  что  люди,  призванные  очищать
Общество, не та аудитория,  перед  которой  можно  проявлять  свои  чувства,
удержали ее от слез. Когда она вышла, мы пригласили для консультации сыщика,
снова заговорили об этом  щекотливом  деле,  уклончивыми  намеками  всячески
стараясь показать, что у нас, как у людей, умудренных опытом, не может  быть
предубеждений, и сумели заставить его недвусмысленно сказать, чем занимается
эта женщина.
     - Если бы только она говорила правду, джентльмены, но, вы знаете, такие
женщины всегда лгут, особенно иностранки! - добавил сыщик.
     Когда вышел и он, мы переглянулись в тягостном молчании. Было очевидно,
что никто не хочет сказать первое слово. Наконец заговорил наш старшина.
     - По-моему, совершенно ясно, что мужчина действительно всучил  ей  этот
банкнот. Конечно, он подло ее обманул, но мы не можем обвинять его  лишь  на
этом основании: случай не совсем обычный и,  как  мне  кажется,  законом  не
предусмотрен. - Заметив наши улыбки, старшина тоже улыбнулся и продолжал:
     - Вопрос, джентльмены, по  существу,  сводится  к  тому,  можем  ли  мы
поверить ей, что она действительно дала ему три соверена сдачи.
     И  снова  все  мы  примолкли,  а  потом  самый  толстый  из  нас  вдруг
воскликнул:
     - Полагаться на слово таких женщин очень опасно! И тут  нас  сразу  как
будто  прорвало,  все  мы  (за  исключением  двоих  или  троих)   пришли   в
неистовство. Нет, нет, разве можно  им  верить!  Ни  в  коем  случае!  Такие
женщины способны бог знает на что!
     Казалось, мы составили тайный заговор и  безмолвно  поклялись  защитить
Общество. Мы словно шептали друг другу: "Да, да, конечно,  нам  нужны  такие
женщины, но, несмотря на это, мы никак не можем признать  их  существование,
законным, ведь тогда окажется под угрозой безопасность  каждого  из  нас.  В
данном случае мы как бы охраняем интересы всех мужчин - и  свои  собственные
интересы тоже, потому что нам самим могут в любую минуту понадобиться услуги
подобных женщин, и до чего же будет д