Скажи, что сыновей ценю не меньше
                     Алмазов, дешево приобретенных,
                     И вместе дорого: свое купил я.

                                    Арон

                     Иду, Андроник, и взамен руки
                     Жди с сыновьями скорого свиданья,
                                (в сторону)
                     Верней - с их головами. О, я сыт
                     Одной лишь мыслью о злодействе этом!
                     Кто чист и глуп, утешен добрым делом;
                     Я ж буду черен и душой и телом.
                                 (Уходит.)

                                    Тит

                     Я воздеваю руку к небесам,
                     Обрубок жалкий долу опуская;
                     Коль сила есть, что тронется слезами,
                     Взываю к ней.
                                 (Лавинии.)
                                   Стать хочешь на колени?
                     Стань, милая, мольбы услышит небо,
                     Иль вздохами затмим мы небосвод
                     И солнце затуманим, словно тучи,
                     Когда его объемлет лоно их.

                                    Марк

                     О брат мой, рассуждай благоразумно
                     И так глубоко в крайность не впадай.

                                    Тит

                     Не глубока ли скорбь, коль дна ей нет?
                     Так пусть отчаянье бездонным будет.

                                    Марк

                     Но жалобой пусть разум управляет.

                                    Тит

                     Когда бы в этих бедах разум был,
                     Я заключил бы скорбь свою в границы.
                     Заплачет небо, - залита земля;
                     Вихрь забушует, - обезумев, море
                     Грозится небу вздувшимся челом.
                     А ты разумности в смятенье ищешь?
                     Я - море; слышишь, как оно вздыхает?
                     Оно, как небо, плачет; я - земля;
                     Меня, как море, вздох ее волнует;
                     Меня, как землю, слез его поток
                     Потопом заливает, наводняя;
                     Я не могу вместить его скорбей.
                     Как пьяница, я должен их извергнуть.
                     Оставь меня: кто много потерял,
                     Тот горькой речью облегчает сердце.

                   Входит гонец, неся две головы и руку.

                                   Гонец

                     Андроник, плохо ты вознагражден
                     За руку, посланную государю.
                     Вот головы двух сыновей твоих,
                     И руку шлют тебе назад с насмешкой.
                     Забавно горе им, смешна решимость.
                     Скорблю сильней я о твоих скорбях,
                     Чем вспоминая об отце умершем.
                                 (Уходит.)

                                    Марк

                     Пусть Этны жар в Сицилии остынет,
                     В моем же сердце запылает ад!
                     Несчастья эти свыше наших сил.
                     Кто плачет с нами, нашу боль смягчает;
                     Осмеянное горе - смерть вдвойне.

                                   Люций

                     Ах, это зрелище так тяжко ранит,
                     А все проклятой жизни пет конца!
                     Пусть жизни смерть свое уступит имя,
                     Раз в жизни благо лишь одно - дышать!

                            Лавиния целует Тита.

                                    Марк

                     Бедняжка, безотраден поцелуй:
                     Вода студеная земле замерзшей.

                                    Тит

                     Когда же сну жестокому конец?

                                    Марк

                     Не обольщай себя; умри, Андроник!
                     Не сновиденье это; посмотри -
                     Вот головы двух сыновей твоих,
                     Твоя рука, и дочь твоя - калека,
                     И третий сын - изгнанник, смертно-бледный
                     При этом зрелище, и я, твой брат,
                     Как изваянье, хладный и недвижный.
                     Ах! Сдерживать не стану скорбь твою:
                     Рви серебро седин своих, и руку
                     Грызи зубами в ярости, и пусть
                     При страшном этом зрелище навеки
                     Сомкнутся наши скорбные глаза!
                     Теперь безумствуй. Что же ты затих?

                                    Тит

                     Ха-ха-ха!

                                    Марк

                     Что ты смеешься, Тит? Не время смеху.

                                    Тит

                     Нет больше слез, чтоб плакать, у меня.
                     К тому же горе - враг и завладеть
                     Глазами, влагой полными, желало б,
                     Чтоб ослепить их данью слез моих.
                     Но как найду тогда берлогу Мести?
                     Все мнится, головы мне говорят,
                     Грозя, что не достигну я блаженства,
                     Пока все злодеянья в глотки тех,
                     Кто учинил их, вновь не возвратятся.
                     Подумаем - решим, что делать мне. -
                     Несчастные, вокруг меня вы встаньте,
                     Чтоб каждому из вас душой поклясться
                     Я мог отмстить за зло, я клятву дал. -
                     Возьми же, брат, одну из двух голов;
                     Своей рукой я понесу другую. -
                     Ты, дочь, участье в этом примешь тоже:
                     Ты эту руку понесешь в зубах. -
                     А ты ступай, мой мальчик, удались;
                     Изгнанник ты и здесь не должен медлить.
                     Отправься к готам, набери войска.
                     И, если любите меня, как верю,
                     Обнимемся, пойдем. Нас ждут дела.

                          Уходят все, кроме Люция.

                                   Люций

                     Прощай, Андроник, мой отец достойный,
                     Несчастнейший из всех, кто в Риме жил! -
                     Прощай, надменный Рим. Вернется Люций:
                     В залог остались те, кем был он жив. -
                     Прощай, Лавиния, сестра моя.
                     О, если б ты была такой, как прежде!
                     И Люций и Лавиния живут
                     В забвенье ныне и в жестоких муках.
                     Но отомщу я, если буду жив:
                     Пусть Сатурнин с женою у ворот
                     Здесь молят, как Тарквиний с королевой.
                     Теперь же - к готам: собирать войска,
                     Чтоб Риму отомстить и Сатурнину.
                                 (Уходит.)


        СЦЕНА 2

                      Зала в доме Тита. Накрытый стол.
            Входят Тит, Марк, Лавиния и Люций Младший - мальчик.

                                    Тит

                   Садитесь же; смотрите, есть не больше,
                   Чем следует, чтоб силы поддержать
                   Для мщения за горькие обиды. -
                   Марк, разомкни сплетенье скорбных рук;
                   И дочь и я - безрукие страдальцы,
                   И выразить не можем тяжкой боли,
                   В отчаянье заламывая руки.
                   Ты видишь, только правая рука
                   Осталась у меня, чтоб грудь терзать.
                   И, если сердце, обезумев с горя,
                   Забьется здесь, в глухой темнице плоти,
                   Вот так стучу по нем.
                                 (Лавинии.)
                   Ты, образ скорби, говоришь без слов!
                   Но коль неистово забьется сердце,
                   Ударом в грудь его не усмирить.
                   Рань сердце вздохом, стонами убей;
                   Иль в зубы ножик небольшой возьми
                   И возле сердца сделай им отверстье,
                   Чтоб слезы все, текущие из глаз,
                   Струились в сток и скорбного безумца
                   Своей соленой влагой затопили.

                                    Марк

                   Стыдись! Так дочь ты учишь налагать
                   На жизнь свою насильственные руки?

                                    Тит

                   Ты заговариваться стал от горя!
                   Нет, Марк, безумным должен быть лишь я.
                   Как может руки наложить она?
                   О, для чего ты молвил слово: руки!
                   Энея ль принуждать, чтоб гибель Трои
                   И скорбь свою поведал дважды он?
                   Руководись иным, не трогай руки,
                   Чтоб не напомнить, что у нас их нет. -
                   О стыд! Я речь слагаю, как безумец!
                   Как будто мы забыли б, что безруки, -
                   Не повтори брат Марк нам слово: руки! -
                   Давайте есть. Отведай это, дочь. -
                   Здесь нет питья! Марк, слушай, дочь сказала. -
                   Толкую я страдальческие знаки, -
                   Сказала: нет питья ей, кроме слез,
                   От горя накипевших на щеках.
                   Хочу понять страдалицу немую
                   И выучить движенья наизусть.
                   Как нищие отшельники молитву:
                   Вздохнешь ли ты, обрубки ль к небу вскинешь
                   Мигнешь, кивнешь иль станешь на колени, -
                   Из жестов всех составить алфавит
                   И научиться понимать все мысли.

                               Люций Младший

                   Брось, дедушка, ты сетовать так горько,
                   Развесели забавной сказкой тетю.

                                    Марк

                   Увы, мой нежный отрок, - он растроган
                   И плачет, видя огорченье деда.

                                    Тит

                   О нежный отпрыск! Создан ты из слез,
                   И слезы скоро жизнь твою растопят.

                        Марк ударяет по блюду ножом.

                   Что ты ударил, Марк, своим ножом?

                                    Марк

                   То, что убил я, брат мой: это муха.

                                    Тит

                   Убийца! Сердце мне ты убиваешь...
                   Мой взор пресыщен видом всяких зверств:
                   Нет, не пристало Марку, брату Тита,
                   Убить невинного. Уйди отсюда:
                   Мы, видно, не товарищи с тобой.

                                    Марк

                   Увы! Убита мной всего лишь муха.

                                    Тит

                   А если мать с отцом у мухи были?
                   Как золотые крылышки повесят
                   И жалобно в пространство зажужжат!
                   Бедняжка муха!
                   Жужжаньем мелодическим потешить
                   Явилась к нам, - а ты убил ее.

                                    Марк

                   Прости, - была противной, черной муха,
                   Как мавр Арон,- и я убил ее.

                                    Тит

                   О-о-о!
                   Тогда прости, что упрекал тебя:
                   Ты, значит, совершил благодеянье.
                   Дай мне твой нож, натешусь я над нею,
                   Вообразив себе, что это мавр,
                   Чтоб отравить меня, сюда явился!
                   Так вот тебе! За Тамору теперь!
                   Ах, подлый! -
                   Надеюсь я, не так мы низко пали,
                   Чтоб мухи не убить нам, если муха,
                   Как уголь, черным мавром мнится нам.

                                    Марк

                   Увы, бедняк так горем поражен,
                   Что призраки за правду принимает.

                                    Тит

                   Убрать все со стола! - К тебе пойдем,
                   Лавиния, и вместе мы прочтем
                   О старине печальные сказанья. -
                   Идем со мной, мой мальчик; зреньем юный,
                   Читай, когда начнет слабеть мое.

                                  Уходят.


        АКТ IV

        СЦЕНА 1

                               Рим. Сад Тита.
          Входят Люций Младший и Лавиния, которая преследует его;
     мальчик, с книгами под мышкой, убегает от нее. Затем входят Тит и
                                   Марк.

                               Люций Младший

                    На помощь, дедушка, на помощь! Тетя
                    Преследует меня - зачем, не знаю. -
                    О дядя, посмотри, она бежит!
                    Мне страшно; я не знаю, что ей надо...

                                    Марк

                    Встань, Люций, подле нас, не бойся тети.

                                    Тит

                    Она тебя, мой мальчик, нежно любит,
                    И зла тебе не сделает она.

                               Люций Младший

                    Любила - да, когда отец был в Риме.

                                    Марк

                    Что хочет знаками сказать она?

                                    Тит

                    Не бойся, милый Люций. В самом деле,
                    Она как будто что-то затевает:
                    Смотри, как около тебя хлопочет;
                    Куда-то хочет увести тебя.
                    Ах! Сыновьям Корнелия читала
                    Не так усердно, как она тебе,
                    Стихи и книгу Туллия "Оратор".

                                    Марк

                    Ты отгадал, что от тебя ей нужно?

                               Люций Младший

                    Не знаю, не могу и отгадать;
                    Безумье, верно, ею овладело.
                    Я слышал, дедушка так говорил:
                    Чрезмерность горя делает безумным.
                    И я читал, - троянская Гекуба
                    От горя помешалась. Потому
                    И стало страшно мне, хоть знаю - тетя
                    Меня так любит, как любила мать,
                    И, не сойдя с ума, пугать не стала б.
                    Вот почему бежал я, бросив книги, -
                    Напрасно, может быть. Прости мне, тетя;
                    И если с нами дядя Марк пойдет,
                    Тогда и я пойду с тобой охотно.

                                    Марк

                    Идем же, Люций.

      Лавиния своими обрубками перебирает книги, которые уронил Люций.

                                    Тит

                    Ну что, Лавиния? - В чем дело, Марк?
                    Какую-то из этих книг ей нужно. -
                    Которую же, дочь? - Раскрой их, мальчик. -
                    Но ты читала больше, больше знаешь, -
                    Найди же нужную средь книг моих
                    И горе позабудь, пока нам небо
                    Проклятого злодея не открыло. -
                    Но почему она таким движеньем
                    Поочередно руки поднимает?

                                    Марк

                    Мне кажется, ей хочется сказать,
                    Что не один в содеянном виновен,
                    А может быть, она вздымает руки,
                    Взывая об отмщенье, к небесам...

                                    Тит

                    Но что за книгу треплет так она?

                               Люций Младший

                    Овидий это, матушкин подарок, -
                    "Метаморфозы".

                                    Марк

                    Любовь к умершей, может быть, внушилась...

                                    Тит

                    Ты видишь, как листы перебирает?
                    Помочь бы ей...
                    Что хочет отыскать? - Прочесть тебе
                    Трагический рассказ о Филомеле,
                    Предателе Терее и насилье;
                    Боюсь, - в том корень и твоей беды.

                                    Марк

                    Смотри, смотри, мой брат, с каким волненьем
                    Она глазами пожирает строки!

                                    Тит

                    Была ль настигнута ты так же, дочь,
                    И обесчещена, как Филомела,
                    В дремучем и безжалостном лесу? -
                    Смотри!
                    То место, где охотились мы вместе, -
                    О, лучше б не охотились мы там! -
                    Вот здесь оно описано поэтом,
                    Природой созданное для злодейств.

                                    Марк

                    Не создала б она такой трущобы,
                    Не возлюби трагического боги!

                                    Тит

                    Дай знак нам, милая, - здесь все друзья, -
                    Кто из патрициев пошел на это?
                    Иль Сатурнин прокрался, как Тарквиний,
                    Покинувший свой стан, чтобы на ложе
                    Лукрецию бесчестьем осквернить?

                                    Марк

                    Садись, племянница; брат, сядь. - О боги,
                    Паллада, Аполлон, Юпитер строгий,
                    Внушите, как предательство раскрыть! -
                    Смотри-ка, брат, - Лавиния, смотри:
                    Песок здесь гладкий, вслед за мной попробуй
                    Водить вот этим.
       (Пишет свое имя тростью, держа ее во рту и направляя ногами.)
                                     Имя здесь свое
                    Я написал, не пользуясь руками. -
                    Будь проклят тот, кто прибегать к уловкам
                    Принудил нас! - Попробуй написать
                    И ты, племянница, и нам поведай,
                    Что бог судил разоблачить для мщенья.
                    О, да поможет бог напечатлеть
                    Рассказ плачевный о твоих невзгодах,
                    Чтоб мы узнали правду о злодеях!

    Лавиния берет трость в рот и, направляя ее своими обрубками, пишет.

                                    Тит

                    Прочел ты, брат, что написала дочь?
                    "Stuprum. Chiron. Demetrius".
                    {"Изнасилование. Хирон. Деметрий".}

                                    Марк

                    Как! Таморы распутные сыны -
                    Виновники кровавого злодейства?

                                    Тит

                    Magni Dominator poli,
                    Tarn lentus audis scelera? Tarn lentus vides?
                    {Великий властелин мира, столь терпеливо
                    внемлешь ты злодействам? Столь терпеливо
                    взираешь на них?}

                                    Марк

                    Брат, успокойся, хоть и знаю я:
                    Здесь на земле начертано довольно,
                    Чтоб возмутить кротчайшие умы
                    И громкий вопль исторгнуть у младенцев.
                    Мой брат, Лавиния, - все на колени! -
                    И ты, мой мальчик, в ком надежду видит
                    Наш римский Гектор! - Поклянемся все,
                    Как Юний Брут с отцом и мужем жертвы
                    Насилия - Лукреции невинной, -
                    Что будем мы осуществлять упорно
                    Жестокую злодеям-готам м