ого ребенка, который мог бы жить и радоваться. Но  и  это
еще не все. Жертвами Кассетти были многие дети и до Дейзи; у него  могли
оказаться и другие жертвы в будущем. Общество вынесло ему  приговор:  мы
только привели его в исполнение. Зачем привлекать к этому делу всех? Они
все верные друзья - и бедняга Мишель... а Мэри и  полковник  Арбэтнот  -
ведь они любят друг друга...
   Ее красивый голос эхом отдавался в  переполненном  вагоне  -  низкий,
волнующий,  хватающий  за   душу,   голос,   многие   годы   потрясавший
нью-йоркскую публику.
   Пуаро посмотрел на своего друга:
   - Вы директор компании, мсье Бук. Что вы на это скажете?
   Мсье Бук откашлялся:
   - По моему мнению, мсье Пуаро, - сказал он, - ваша первая версия была
верной, совершенно верной, И я предлагаю, когда явится югославская поли-
ция, изложить эту версию. Вы не возражаете, доктор?
   - Разумеется, - сказал доктор Константин, - а  что  касается...  э...
медицинской экспертизы, мне кажется, я допустил в ней одну-две ошибки.
   - А теперь, - сказал Пуаро, - я изложил вам разгадку этого убийства и
имею честь откланяться.



   Агата КРИСТИ 
   УБИЙСТВА ПО АЛФАВИТУ 
 
 
 
   ONLINE БИБЛИОТЕКА p://www.bestlibrary.ru 
 
 
Анонс 
 
   Роман является общепризнанным шедевром не только из числа  романов  Агаты
Кристи, но и всех детективов ?Золотого века?.
   На базовую идею Агату Кристи натолкнула цитата из Честертона: ?Где  умный
человек прячет лист? В лесу? (?Сломанная шпага?), вложенная позднее  в  уста
Эркюля Пуаро. Любопытна также конандойловская аллюзия: в одном эпизоде Пуаро
пародирует  дедуктивный  метод  Холмса,  зато  в  другом  -  почти  дословно
повторяет замечание Холмса в  отношении  того,  как  лучше  разговаривать  с
простолюдинами.
   Сюжетная  линия  ?Убийства  по  алфавиту?  стала  одним   из   ?бродячих?
детективных сюжетов. Ее использовали в  своих  произведениях  такие  мастера
жанра, как Себастьен Жапризо, Эд Макбейн, Ежи Эдигей.
   Впервые роман вышел в Англии в 1936 г. Существует несколько переводов  на
русский язык. Данный перевод выполнен  В.  Орлом  и  впервые  опубликован  в
книге ?Следствие продолжается? - ?Московский рабочий?, 1990 г.
 
   Джеймсу Уоттсу, одному из моих самых благодарных читателей
 
ПРЕДИСЛОВИЕ 
Капитана Артура Гастингса, кавалера Ордена Британской империи 
 
   В этом повествовании я следовал обычной моей практике: излагал только  те
события и эпизоды, свидетелем  которых  был  сам.  Поэтому  некоторые  главы
написаны от третьего лица.
   Хочу заверить моих читателей, что  я  могу  поручиться  за  достоверность
изложенного в этих главах. Если я и прибег к поэтической вольности, описывая
мысли и  чувства  различных  людей,  то  передал  их,  по  моему  мнению,  с
достаточной точностью. Должен добавить, что  они  были  ?авторизованы?  моим
другом Эркюлем Пуаро.
   В заключение скажу, что,  если  я  слишком  подробно  описывал  некоторые
второстепенные   человеческие   отношения,   возникшие   вследствие   череды
загадочных преступлений, это потому,  что  никогда  не  следует  забывать  о
человеческой натуре. Когда-то Эркюль Пуаро преподал мне драматический пример
того, как преступление порождает романтические чувства.
   Что до раскрытия загадки Эй-би-си , то могу лишь заметить,  что,  на  мой
взгляд, Пуаро проявил  настоящую  гениальность  в  том,  как  решил  задачу,
совершенно не сходную с теми, которые вставали перед ним прежде.
 
Глава 1 
 
Письмо 
 
   В июне 1935 года я на полгода вернулся в Англию с  моего  ранчо  в  Южной
Америке. Жизнь в Америке сложилась для нас  непросто.  Вместе  со  всеми  мы
страдали от последствий мирового кризиса. В  Англии  у  меня  был  ряд  дел,
которые, как мне  представлялось,  требовали  для  своего  разрешения  моего
личного присутствия. Моя жена осталась управлять нашим ранчо.
   Стоит ли говорить, что, едва прибыв в Англию, я пустился на  поиск  моего
старого друга - Эркюля Пуаро. Я  нашел  его  -  в  это  время  он  обитал  в
современной лондонской квартире - в доме гостиничного типа. Я заявил Пуаро (
и он с этим согласился), что его выбор пал на этот дом  исключительно  из-за
строгих геометрических пропорций здания.
   - Ну, конечно, мой друг, мой дом - воплощение симметрии. Вы не находите?
   Я ответил, что  строение,  на  мой  взгляд,  чересчур  прямоугольное,  и,
вспомнив  старинную  шутку,  спросил,  не   обучили   ли   владельцы   этого
ультрасовременного дома своих кур нести квадратные яйца.
   Пуаро от души рассмеялся.
   - А, так вы не забыли этой шутки? Увы! Наука пока бессильна, и  куры  все
еще не подчиняются новым веяниям - они по-прежнему несут яйца разных  цветов
и размеров!
   Я с  любовью  вглядывался  в  лицо  старого  друга.  Он  выглядел  просто
превосходно и совершенно не постарел с тех пор, как мы расстались.
   - Вы отлично выглядите,  Пуаро,  -  заметил  я.  -  Совсем  не  стареете.
Собственно, как ни дико это звучит, я бы сказал, что в ваших волосах  меньше
седины, чем прежде.
   Пуаро ослепительно улыбнулся:
   - Почему же дико? Так оно и есть.
   - Что же, ваши волосы чернеют вместо того, чтобы седеть?
   - Вот именно.
   - Но ведь с научной точки зрения такое невозможно!
   - Напротив.
   - Очень странно. По-моему, это противоречит законам природы.
   - Как всегда, Гастингс, вы умны, но скользите по поверхности. Годы вас не
изменили! Вы наблюдаете факты и верно их объясняете, сами того  не  замечая!
Озадаченный, я уставился на Пуаро. Не сказав ни слова, он удалился в спальню
и вернулся оттуда с бутылочкой, которую и протянул мне. Все  еще  ничего  не
понимая,  я  взял  пузырек  в  руки.  На  нем   было   написано:   ?Ревивит.
Восстанавливает  естественный  цвет  волос.  Красителем  не  является!  Пять
оттенков: пепельный, каштановый, золотистый, коричневый, черный?.
   - Пуаро! - воскликнул я. - Вы краситесь?
   - А, наконец-то вы поняли!
   - Так вот почему ваши волосы стали чернее, чем в прошлый мой приезд!
   - Разумеется.
   - Боже мой! - сказал я, справившись с удивлением. - Надо полагать,  когда
я приеду в Англию в следующий раз, вы будете носить накладные усы... А может
быть, они и сейчас накладные?
   Пуаро скривился. Усы были его слабостью - он  чрезвычайно  ими  гордился.
Мои слова задели его за живое.
   - О нет, нет, mon ami . Даст Бог, до накладных усов еще далеко.  Подумать
только - накладные усы! Quel horreur !
   И Пуаро с усилием потянул за усы, чтобы я удостоверился в их подлинности.
   - Ну-с, пока они просто великолепны, - заметил я.
   - N'est-ce pas ? В Лондоне я не видел усов, равных моим.
   "Есть чем гордиться?, - подумал я, но ни за что на  свете  не  сказал  бы
этого вслух, чтобы не оскорбить моего друга в его лучших чувствах.
   Вместо этого я спросил, продолжает ли он трудиться на своем поприще.
   - Мне известно, - сказал я, - что вы уже давно отошли от дел...
   - C'est vrai . И взялся за выращивание тыкв. Но вслед за  этим  случилось
убийство - и я послал тыквы к чертовой бабушке. И вот с тех  пор  -  вам-то,
конечно, это уже приходило в голову - я веду себя  как  примадонна,  которая
каждый  раз  дает  свой  прощальный  концерт.  И  этот  прощальный   концерт
повторяется снова и снова.
   Я засмеялся.
   - По правде сказать, это очень близко к истине. Каждый  раз  я  повторяю:
все, хватит. Но нет, появляется что-нибудь новое! И надо признать, друг мой,
что отставка мне не по душе. Если серые клеточки не работают, им конец.
   - Ясно, - кивнул я. - Вы заставляете свои серые  клеточки  трудиться,  но
умеренно.
   - Вот именно. Я стал разборчив. Теперь Эркюль  Пуаро  отбирает  для  себя
только самые вершки.
   - И много вам перепало вершков?
   - Pas mal . Недавно я чудом спасся.
   - От провала?
   - Конечно нет! - Пуаро обиженно посмотрел на меня. -  Но  меня  -  Эркюля
Пуаро - чуть не уничтожили.
   Я присвистнул.
   - Ловкий преступник?
   - Не столько ловкий, сколько бесшабашный, - ответил Пуаро. - Вот именно -
бесшабашный. Но не будем об этом говорить. Знаете, Гастингс, я верю, что  вы
приносите мне счастье.
   - Вот как? - сказал я. - Каким же  образом?  Пуаро  не  дал  мне  прямого
ответа. Он продолжал:
   - Как только я узнал, что вы приедете, я подумал: что-то произойдет.  Как
в прежние времена, мы выйдем на охоту вдвоем. Но если так, дело должно  быть
необычным, - он  взволнованно  зажестикулировал,  -  recherche..,  тонким...
fine... .
   В  последнее  французское  слово  было  вложено  все  его   непереводимое
своеобразие.
   - Право, Пуаро, -  заметил  я,  -  вы  говорите  о  преступлении,  словно
заказываете ужин в ?Ритце?.
   - Между тем как не бывает преступлений  по  заказу?  Вы  правы.  -  Пуаро
вздохнул. - Но я верю в везение.., если угодно, в рок. Ваше предназначение -
быть рядом и спасать меня от непростительной ошибки.
   - От какой ошибки?
   - От пренебрежения очевидностью. Я обдумал эту фразу, но так и не  понял,
в чем ее суть.
   - Что же, - наконец спросил я с улыбкой, - преступление века пока вам  не
подвернулось?
   - Pas encore . Впрочем.., то есть...
   Он умолк и озабоченно  нахмурился.  Механически  он  расставил  на  столе
мелкие предметы, которые я невольно сдвинул с их мест.
   - Не знаю, - медленно произнес он.
   Я в недоумении смотрел на него.
   Его лоб был по-прежнему насуплен.
   Внезапно он, решительно кивнув, пересек комнату и подошел к бюро у  окна.
Стоит ли говорить,  что  бумаги  в  бюро  были  аккуратно  рассортированы  и
разложены по полочкам, так что  Пуаро  не  составляло  труда  сразу  достать
оттуда то, что он искал.
   Он неторопливо подошел ко мне с распечатанным письмом в руках.  Перечитав
письмо, Пуаро передал его мне.
   - Скажите, mon ami, - сказал он, - как вам это покажется?
   Не без любопытства я взял письмо.
   Оно было напечатано на машинке на плотной белой бумаге:
 
   "Мистер Эркюль Пуаро!
   Вы,  кажется,  не  прочь  решать  загадки,  которые  не  под  силу  нашей
тупоголовой английской полиции. Посмотрим же, мистер умник, хватит ли у  вас
ума на этот раз. Возможно,  этот  орешек  будет  для  вас  слишком,  крепок.
Поинтересуйтесь-ка Эндовером 21 числа сего месяца.
   Примите и проч.
   Эй-би-си?.
 
   Я взглянул на конверт. Адрес тоже был напечатан на машинке.
   -  Штемпель  западной  части  Лондона,  -  сказал  Пуаро,  когда  я  стал
всматриваться в почтовую марку на конверте. - Итак, ваше мнение?
   Я пожал плечами и отдал ему письмо.
   - Сумасшедший какой-то...
   - И больше вам нечего сказать?
   - Э.., разве это не похоже на сумасшедшего?
   - Похоже, друг мой, похоже.
   Пуаро не шутил. Я с любопытством взглянул на него.
   - Вы к этому относитесь всерьез, Пуаро?
   - Сумасшедших, mon ami,  надо  принимать  всерьез.  Сумасшедшие  -  штука
опасная.
   - Да, разумеется,  вы  правы...  Об  этом  я  как-то  не  подумал...  Но,
по-моему,  это  смахивает  на  какой-то  идиотский  розыгрыш.  Писал  небось
жизнерадостный болван, к тому же наклюкавшись.
   - Comment? Наклю... Как вы сказали?
   - Нет, нет, это просто такой оборот. Я хотел сказать, что он надрался. Ах
нет, черт возьми, я хотел сказать, что он напился.
   - Merci , Гастингс, выражение ?надрался? мне известно. Возможно, за  этим
письмом действительно ничего больше не кроется...
   - Но вы считаете иначе? - спросил  я,  почувствовав  недовольство  в  его
голосе.
   Пуаро с сомнением покачал головой, но промолчал.
   - Какие шаги вы предприняли? - спросил я.
   - А что тут поделаешь? Я показал письмо Джеппу. Он того же мнения, что  и
вы.., глупая шутка - именно так он выразился. В  Скотленд-Ярд  такие  письма
приходят ежедневно. И мне случалось получать такие...
   - Но к этому письму вы относитесь серьезно?
   Пуаро ответил, подыскивая слова:
   - В этом письме мне что-то не нравится... Гастингс. Что бы я сам об  этом
ни думал, его тон на меня подействовал.
   - Что же?
   Он опять покачал головой и, взяв письмо, спрятал его обратно в бюро.
   - Если вы серьезно относитесь  к  этому  посланию,  вы,  наверно,  можете
что-то предпринять, - сказал я.
   - Воистину  вы  человек  действия!  Что  же  можно  предпринять?  Полиция
графства ознакомлена с письмом, но они тоже не  проявили  к  нему  интереса.
Отпечатков пальцев на нем нет. Ничто не указывает на личность автора.
   - Значит, дело только в вашем инстинкте?
   - Не в инстинкте, Гастингс. Это неподходящее слово. Дело в моих  знаниях,
моем опыте - они говорят мне, что в этом письме есть что-то не то.
   Ему не хватило слов, и он заменил их жестом, потом снова покачал головой:
   - Наверное, я делаю из мухи слона. Как бы то ни было, выхода  нет,  нужно
ждать.
   - Двадцать первое - пятница.  Если  в  пятницу  в  окрестностях  Эндовера
состоится дерзкое ограбление...
   - Как это меня обрадует!
   - Обрадует? - изумился я.
   Это слово показалось мне совершенно неуместным.
   - Ограбление может поразить, но никак не обрадовать! - возразил я.
   Пуаро пылко покачал головой:
   - Вы заблуждаетесь, друг мой. Вы  меня  не  поняли.  Ограбление  было  бы
счастьем, потому что я мог бы не бояться другого...
   - Чего же?
   - Убийства, - ответил Эркюль Пуаро.
 
Глава 2 
 
(Не от лица капитана Гастингса) 
 
   Мистер Элекзандер Бонапарт Сист поднялся со  стула  и  близоруко  оглядел
свою небогатую комнату. От долгого сидения спина его затекла, и он потянулся
- случайный наблюдатель, увидев его в эту минуту, понял бы,  что  перед  ним
человек выше среднего роста. Обычно Сист горбился и близоруко щурился, и это
создавало обманчивое впечатление.
   Подойдя к поношенному пальто, висевшему на двери, он  достал  из  кармана
пальто пачку дешевых сигарет и спички. Закурив, он вернулся к  столу,  снова
сел, взял  железнодорожный  справочник,  заглянул  в  него,  затем  принялся
изучать напечатанный на машинке список фамилий. Рядом с одной из  фамилий  в
начале списка он поставил галочку.
   Это было в четверг, 20 июня.
 
Глава 3 
 
Эндовер 
 
   Сперва я находился под  впечатлением  от  предчувствий  Пуаро  по  поводу
полученного им анонимного письма, но следует признать, что совершенно  забыл
об этом, когда наконец наступило 21-е, и снова вспомнил о письме, лишь когда
моему другу нанес визит старший инспектор Скотленд-Ярда Джепп. Мы были много
лет знакомы с инспектором, и он сердечно приветствовал меня.
   - Ба! - воскликнул он. - Капитан Гастингс собственной персоной. Вернулись
домой из этих своих пампасов? Увидел  вас  рядом  с  мосье  Пуаро,  и  сразу
вспомнились старые деньки. Вы,  право,  неплохо  выглядите.  Только  макушка
слегка поредела, а? Ну, да этого нам всем не избежать. Я тоже лысею.
   Я слегка покривился. Мне казалось, что,  тщательно  зачесывая  волосы  на
макушку, я полностью закрываю проплешину, на которую намекал  Джепп.  Однако
инспектор, если дело касалось меня, никогда не отличался тактом, и я, сделав
хорошую мину, признал, что все мы не молодеем.
   - За исключением мосье Пуаро, - сказал  Джепп.  -  Ему  бы  рекламировать
краску для волос. Вон какую он развел растительность на лице. К тому  же  на
старости лет он стал знаменитостью. Замешан во всех громких делах.  Убийства
в поездах, убийства в самолетах, убийства в высшем свете - он тут  как  тут.
Удалился от дел и сразу же прославился.
   - Я уже говорил Гастингсу, что похож на  примадонну,  которая  дает  один
прощальный концерт за другим, - улыбаясь, заметил Пуаро.
   - Не удивлюсь, если вы умрете и потом  расследуете  собственное  дело,  -
хохоча, заявил Джепп. - Отличная идея! Об этом можно написать книгу.
   - Ну, это придется сделать Гастингсу, - ответил Пуаро и подмигнул мне.
   - Ха-ха! Вот смеху-то было бы, - веселился Джепп.
   Мне эта идея не показалась забавной, а шутку я счел  безвкусной.  Бедняга
Пуаро стареет.  Вряд  ли  ему  приятны  остроты  насчет  его  приближающейся
кончины.
   Видимо, мое недовольство было замечено, потому что Джепп переменил тему.
   - Вы слышали, какое анонимное письмо получил мосье Пуаро? - спросил он.
   - Я уже показал его Гастингсу, - сказал мой друг.
   - Да, конечно! - воскликнул я. - Совсем забыл об этом письме.  Позвольте,
о каком числе там шла речь?
   - О двадцать первом, - ответил Джепп. - Поэтому  я  и  забежал.  Двадцать
первое было вчера, и  я,  любопытства  ради,  позвонил  вечером  в  Эндовер.
Конечно, это был розыгрыш. Все там тихо. Мальчишка,  разбивший  витрину,  да
пара пьяниц и хулиганов. Так что на этот раз наш бельгийский друг дал маху.
   - Признаться, у меня на душе полегчало, - сказал Пуаро.
   - А вы уж и переполошились! - добродушно заметил Джепп. - Господи, да  мы
такие письма каждый день  пачками  получаем.  Делать  людям  нечего,  чердак
пустой,  вот  они  и  пишут.  И  не  со  зла  вовсе,  а  ради   собственного
удовольствия.
   - Глупо было с моей стороны относиться к этому  так  серьезно,  -  сказал
Пуаро. - Как говорят, лучше синица в руке, чем пальцем в небо.
   - Вы перепутали журавля с пальцем, - сказал Джепп.
   - Pardon? .
   - Ничего-ничего. Просто две разные пословицы. Ну, мне пора.  У  меня  еще
дельце тут за углом - надо забрать краденые драгоценности. Я просто зашел по
пути, чтобы вы не  волновались.  Жаль  заставлять  серые  клеточки  работать
вхолостую.
   Сказав это и расхохотавшись, Джепп удалился.
   - Он не меняется, наш старина Джепп, - заметил Пуаро.
   - Джепп сильно постарел, - ответил я и мстительно добавил:
   - Седой как лунь. Кашлянув, Пуаро произнес:
   - Знаете, Гастингс, существует  такое  приспособление..,  мой  парикмахер
очень ловко их  делает..,  вы  надеваете  эту  штуку  на  голову,  а  сверху
зачесываете собственные волосы.., это, видите ли, не парик, но...
   - Пуаро, - взревел я, - запомните раз  и  навсегда:  чертовы  изобретения
вашего треклятого парикмахера мне  ни  к  чему.  Чем  вам  не  нравится  моя
голова?
   - Нравится.., очень нравится...
   - Разве я лысею?
   - Нет, конечно нет!
   - В Южной Америке жаркое лето, вот волосы и редеют немножко. Надо  купить
здесь приличное средство для укрепления волос.
   - Precisement .
   - И как бы там ни было,  Джеппу  какое  до  этого  дело?  Он  всегда  был
грубоват. Человек без всякого чувства юмора.  Из  тех,  кто  смеется,  когда
другие садятся мимо стула.
   - В таких случаях многие смеются.
   - Но это глупо!
   - Разумеется, глупо, - с точки зрения того, кто собирался  на  этот  стул
сесть.
   - Ну да ладно, - сказал  я,  совладав  с  собой  (надо  признать,  что  я
становлюсь обидчив, когда дело касается  моих  волос).  -  Увы,  но  дело  с
анонимным письмом закончилось ничем.
   - Да, тут я ошибся. Мне почудилось, что дело пахнет жареным, а  оказалось
просто глупость. Увы, я  старею  и  становлюсь  подозрительным,  как  слепой
сторожевой пес, который рычит на всех и вся.
   - Если мы снова будем сотрудничать, нам стоит поискать ?вершков? в другом
месте, - смеясь, заметил я.
   - Помните, что вы говорили? Если бы преступление  можно  было  заказывать
как ужин, чтобы вы выбрали?
   Я ответил шуткой на шутку:
   -   Позвольте   поразмыслить.   Поглядим   в   меню.   Ограбление?   Дело
фальшивомонетчиков?  Пожалуй,  нет.  Слишком  пресно.  Я  выбираю  убийство,
кровавое убийство.., разумеется, с подобающим гарниром.
   - Естественно. И с hors d'oeuvres .
   - Кто будет жертвой - мужчина или женщина?  Мужчина  лучше.  Какая-нибудь
большая шишка. Американский миллионер. Премьер-министр.  Владелец  газетного
концерна. Место преступления... Почему бы по традиции не выбрать библиотеку?
Она  создает  великолепную  атмосферу.  Да,  орудие  убийства!  Согласен  на
экзотический изогнутый кинжал.., а  можно  и  какое-нибудь  тупое  орудие..,
резной каменный божок...
   Пуаро вздохнул.
   - Наконец, - сказал я, - существуют яды.., но это всегда так сложно.  Или
револьвер  -  эхо  выстрела  раздается  в  ночи.  К  этому  нужно   добавить
одну-другую красивую д