в силах не то что  двинуться,  а
даже вздохнуть.  Только  одно  ощущение  было  у  него:  окружающий  мир
завертелся каруселью, все в нем  перемешалось  в  сумасшедшем,  пестром,
ликующем беспорядке.
   Девушка внезапно  остановилась,  потом  нерешительно  приблизилась  к
нему. Голос ее звучал неуверенно:
   - Вы не помните меня, мистер  Родерик?  Правда,  ведь  это  было  так
давно... Я Мэри Джеррард, из сторожки.
   Родди, до этого стоявший, словно громом пораженный, постепенно  вновь
обретал дар речи.
   - Так вы Мэри Джеррард?
   - Я, конечно, изменилась с тех пор, как вы видели меня.
   - Да, - пробормотал молодой человек, - вы очень изменились.  Я  и  не
узнал бы вас.
   Он по-прежнему смотрел на нее, не видя и не слыша ничего  вокруг.  Не
слышал он и шагов за своей спиной. Их услышала Мэри и вскинула глаза.
   Элинор постояла минуту неподвижно, потом сказала:
   - Хэлло, Мэри.
   - Добрый день, мисс Элинор. Приятно снова увидеться  с  вами.  Миссис
Уэлман очень ждала вас.
   - Давно мы с вами не  встречались,  Мэри.  Кстати,  сиделка  О’Брайен
послала меня за вами. Она хочет, чтобы  вы  помогли  ей  поднять  миссис
Уэлман.
   Мэри быстро ответила:
   - Ну, конечно, сию минуту.
   Тут же она побежала к дому. Элинор молча смотрела  ей  вслед.  Бежала
Мэри легко и красиво, в каждом ее движении была прирожденная грация.
   Родди тихонько промолвил:
   - Аталанта, царица амазонок...
   Если он ждал какого-то отклика от Элинор, то обманулся  в  ожиданиях:
девушка промолчала.
 
V 
 
   - Ну, пойдем, Мэри, такой чудный фильм.
   - Спасибо, Тед, но мне, правда не хочется. Тед Бигленд сказал сердито
и обиженно:
   - Не пойму я тебя теперь, Мэри. Ты стала совсем другая.
   - Вовсе нет, Тед.
   - Да, уж я вижу. Я думаю, это потому, что ты  была  в  этой  шикарной
школе, а потом в Германии. Мы уже недостаточно хороши для тебя. Ты почти
леди, Мэри.
   Девушка сказала с каким-то озлоблением:
   - Почти - это не бог весть что... А, впрочем, кто сейчас обращает  на
это внимание.
   Величественная фигура, затянутая в  черное,  внезапно  выросла  перед
молодыми  людьми.  Тед  отступил  на  несколько  шагов   и   почтительно
поздоровался:
   - Добрый вечер, миссис Бишоп. Миссис Бишоп милостиво кивнула.
   - Добрый вечер, Тед Бигленд. Добрый  вечер,  Мэри.  Она  проследовала
мимо, словно фрегат под всеми парусами.
   Мэри задумчиво посмотрела ей вслед:
   - Она не любит меня.
   - Просто ревность и зависть, - изрек с важным видом Тед.
   - Больше ничего.
   - Может, ты и прав, - медленно произнесла Мэри.
   - А теперь извини, Тед, мне пора. Я и так уже опаздываю.
   - Куда ты идешь?
   - К сестре Хопкинс, она пригласила меня к чаю. Тед сделал гримасу.
   - Не понимаю, что ты в ней нашла. Это ведь самая жуткая сплетница  во
всей деревне. Сует свой длинный нос всюду.
   - Она всегда добра ко мне.
   - Да я ничего такого и не имею в  виду,  в  общем,  она  не  вредная,
только болтает много.
   - До свидания, Тед.
   Девушка поспешила  прочь,  и  он  проводил  ее  взглядом,  в  котором
смешались недоумение, грусть и обида.
 
VI 
 
   Хопкинс занимала небольшой коттедж  на  дальнем  конце  деревни.  Она
только что вернулась домой, когда вошла Мэри.
   - А вот и вы! Я немного  запоздала,  старой  миссис  Колдекотт  снова
плохо. Кстати, я видела вас с Тедом Биглендом...
   - Да.
   - Ответ Мэри был лишен всякого энтузиазма.
   - Понимаю, - быстро сказала Хопкинс.
   - Он, конечно, славный малый, на хорошем счету у себя в гараже, да  и
отец его позажиточнее  многих  других  фермеров  в  округе.  А  все  же,
милочка, мне кажется, вы можете срубить  дерево  и  повыше.  С  вашим-то
образованием и внешностью... Я  бы  на  вашем  месте  все-таки  занялась
массажем. Дело это интересное, будете встречаться с разными людьми, да и
времени свободного будет побольше.
   - Я подумаю, - ответила Мэри.
   - Миссис Уэлман говорила со мной на днях. Вы были  тогда  правы:  она
говорит, что ей будет не хватать  меня.  Но  она  сказала,  чтобы  я  не
беспокоилась о будущем, и что она обо всем позаботится.
   В голосе Хопкинс проскользнуло сомнение:
   - Будем надеяться, она запишет это черным  по  белому.  Больные  люди
иногда чудят, знаете ли.
   Мэри спросила:
   - Как вы думаете, миссис Бишоп действительно не любит  меня  или  мне
это просто кажется.
   Медсестра на мгновение задумалась.
   - Ей не нравится, когда молодым людям весело или когда другие  к  ним
хорошо относятся.  Наверное,  она  думает,  что  миссис  Уэлман  слишком
привязалась к вам, и это ей как кость поперек горла.
   Она беззаботно рассмеялась.
   - На вашем месте я бы не ломала над этим  голову,  Мэри,  милочка.  А
теперь откройте-ка этот пакет, ладно? Там сдобные пышки к чаю.
 
Глава третья 
 
I 
 
   Текст телеграммы:
 
   "Вчера ночью у вашей тети  был  второй  удар.  Пока  непосредственной
опасности нет, но лучше вам приехать, если возможно.
   Лорд".
 
II 
 
   Получив телеграмму, Элинор сразу же позвонила Родди, и теперь оба они
поездом направлялись в Хантербери.
   За неделю, прошедшую  после  их  визита  туда,  девушка  Мало  видела
Родерика. Это случилось всего дважды, и каждый раз между ними  ощущалась
какая-то натянутость. Родди прислал  ей  цветы,  что  раньше  обычно  не
делал. А  в  тот  раз,  когда  они  вместе  обедали,  он  казался  более
внимательным и предупредительным, чем прежде, словно,  подумала  Элинор,
старательно играл в пьесе роль влюбленного жениха. Впрочем, она  тут  же
одернула себя: "Не будь дурой... Ничего не случилось. Тебе уже  начинает
что-то мерещиться".
   Ее собственное обращение с молодым человеком стало, быть  может,  еще
более холодным, почти надменным.
   Однако сейчас, потрясенные горестным известием, они беседовали так же
непринужденно, как бывало.
   Родди сказал:
   - Бедная наша старушка А ведь когда мы ее видели в последний раз, она
чувствовала себя не так уж плохо.
   - Я страшно переживаю за нее, - заговорила Элинор.
   - Теперь она станет еще беспомощнее, а при ее-то  характере  это  Для
нее просто пытка. Честное слово, Родди, людей в таких  случаях  надо  бы
избавлять от напрасных мучений, если они сами хотят этого.
   - Ты права. Усыпляют ведь животных. Наверное, с людьми это невозможно
потому, что тогда ради денег все начнут избавляться  от  своих  милых  и
богатых родственников - даже если те будут не столь уж серьезно больны.
   - Ну, это решали бы врачи.
   - Не забывай, что и врач может оказаться мерзавцем.
   - Такому человеку, как доктор Лорд, по-моему, можно доверять.
   Родди кивнул и небрежно проронил:
   - Да, он кажется довольно порядочным и славным малым.
 
III 
 
   Доктор Лорд склонился над постелью, за ним маячила  сиделка  О’Брайен
Нахмурившись от напряжения, врач пытался уловить смысл нечленораздельных
звуков, с трудом вырывавшихся из непослушных губ больной. Он сказал:
   -  Да.  Да.  Только  не  волнуйтесь  и  не  торопитесь.  Просто  чуть
приподнимите  правую  руку,  если  хотите  сказать  "да".   Вас   что-то
беспокоит.
   Ответом был утвердительный знак.
   - Что-нибудь срочное? Да. Вы хотите за кем-нибудь  послать?  За  мисс
Карлайл и мистером Уэлманом? Они уже на пути сюда.
   Снова миссис Уэлман попыталась произнести что-то не  повинующимся  ей
языком Лорд внимательно вслушивался.
   - Вы хотите, чтобы они приехали, но дело не в этом? Хотите видеть еще
кого-то?  Родственника?  Нет.  Какое-нибудь   дело?   Понимаю.   Что-то,
связанное с деньгами? Юрист? Вы хотите видеть вашего юриста? Чтобы  дать
ему распоряжения? Ну, ну, все в порядке. Успокойтесь, времени хватит. Вы
говорите "Элинор"?
   - Он скорее догадался, о ком идет речь,  чем  разобрал  исковерканное
имя.
   - Она знает вашего юриста и договорится с ним?  Хорошо.  Мисс  Элинор
будет здесь через полчаса.  Я  приду  сюда  с  ней,  и  мы  все  уладим.
Предоставьте это мне.
   Он постоял еще минуту, глядя на расслабившееся  тело  на  постели,  и
затем вышел на площадку лестницы. О’Брайен последовала  за  ним.  Сестра
Хопкинс  как  раз  поднималась  по  ступенькам.  Она  вымолвила,  слегка
задыхаясь:
   - Добрый вечер, доктор.
   - Здравствуйте, сестра.
   Врач дал необходимые инструкции. Хопкинс должна была остаться на ночь
и дежурить, сменяя О’Брайен. Лорд спешил закончить разговор с сиделками,
чтобы успеть сойти вниз и встретить  родных  больной,  которые,  по  его
подсчетам, должны были появиться с минуты на минуту.
   В холле он увидел бледную и встревоженную Мэри Джеррард. Та спросила:
   - Ей не лучше?
   - Я могу гарантировать ей спокойную ночь, но это, пожалуй, и все, что
можно сделать.
   Голос Мэри дрожал.
   - Это так жестоко, так несправедливо... Доктор сочувственно кивнул.
   - Да, иногда это выглядит именно так. Я думаю... Что это, автомобиль.
   Лорд быстро направился к двери, а Мэри побежала наверх.
   Войдя в холл, Элинор сразу же спросила:
   - Ей очень плохо.
   Врач ответил просто и серьезно:
   - Боюсь, да. Боюсь, для вас это будет неожиданным ударом. Она  тяжело
парализована. Речь совершенно невнятна. Кстати, она хочет, чтобы послали
за юристом. Вы знаете, о ком идет речь, мисс Карлайл?  Элинор  ответила,
не задумываясь:
   - Это мистер Седдон с Блумсбери-сквер. Но сейчас,  вечером,  его  там
наверняка нет, а домашнего адреса я не знаю.
   Лорд сказал ободряюще:
   - Можно сделать все и завтра. Но не надо, чтобы  больная  нервничала.
Если вы сейчас подниметесь со мной, мисс Карлайл, мы,  я  думаю,  сумеем
успокоить ее.
   Оба они поднялись по лестнице, оставив внизу Родди,  явно  довольного
тем, что он избавлен от тягостного визита в комнату больной.
   Лаура Уэлман, дыша прерывисто и с трудом, лежала  словно  в  каком-то
оцепенении. Элинор стояла над ней, потрясенная неузнаваемо изменившимся,
искаженным  лицом.  Вдруг  правое  веко  миссис  Уэлман   вздрогнуло   и
приподнялось. Она узнала племянницу и попыталась что-то сказать,  но  та
быстро заговорила сама:
   - Я здесь, тетя Лаура. Тебя что-то беспокоит? Хочешь, чтобы я послала
за мистером Седдоном.
   В ответ раздались лишь хриплые  нечленораздельные  звуки,  но  Элинор
догадалась об их смысле.
   - Мэри Джеррард.
   Дрожащая правая рука медленно приподнялась. С непослушных  губ  вновь
сорвалось  какое-то  клокотание.  Доктор  Лорд   и   Элинор   напряженно
вслушивались, пытаясь разобрать хоть что-нибудь.  Элинор  вдруг  уловила
одно слово.
   - Позаботиться? Ты хочешь  позаботиться  о  ней  в  своем  завещании?
Оставить ей денег? Понимаю,  дорогая  тетя.  Это  очень  просто.  Мистер
Седдон приедет завтра, и все будет сделано, как ты хочешь.
   Полутруп на  постели,  казалось,  вздохнул  с  облегчением.  Отчаяние
исчезло из открытого умоляющего глаза. Элинор взяла руку тетки в свои  и
почувствовала слабое пожатие пальцев.
   Миссис Уэлман с невероятным трудом выдавила:
   - Ты... все ты...
   - Да, да, родная, положись на меня. Я позабочусь, чтобы все было, как
ты желаешь.
   Элинор  вновь  почувствовала  слабое  пожатие  пальцев,   потом   оно
прекратилось, веко вздрогнуло и опустилось. Доктор Лорд осторожно  вывел
девушку из  комнаты.  О’Брайен  заняла  свое  место  около  постели.  На
площадке Мэри Джеррард разговаривала с Хопкинс. Она порывисто обратилась
к Лорду:
   - Прошу вас, доктор, разрешите мне войти туда.
   Тот кивнул:
   - Только тихо и не беспокойте ее. Мэри вошла в комнату больной.  Лорд
начал, обращаясь к Элинор:
   - Ваш поезд опоздал, вы... - и осекся.
   Элинор  смотрела  вслед  Мэри.  Внезапно  она  отдала  себе  отчет  в
наступившем молчании, повернула  голову  и  вопросительно  взглянула  на
врача. Тот, в  свою  очередь,  смотрел  на  нее,  и  лицо  его  выражало
недоумение.  Щеки  Элинор  порозовели  от  смущения,  и   она   поспешно
заговорила.
   - Прошу прощения, доктор. Что вы сказали? Лорд медленно ответил:
   - Что я сказал? Уже не помню. Но  вы...  вы  держались  там...  -  он
кивком указал на дверь, ведущую в комнату, - просто  изумительно.  Такая
выдержка и самообладание...
   Элинор сжала губы, а потом нехотя обронила:
   - Я научилась... не показывать своих чувств. Врач сказал задумчиво:
   - Все равно время от времени маска обязательно соскальзывает...
   Девушка быстро отвернулась и  пошла  вниз  по  лестнице.  Питер  Лорд
последовал за ней с тем же недоумением и  странно  серьезным  выражением
лица. Внизу, в холле, где их ждал Родди, он сказал Элинор:
   - Теперь я должен уйти. Сделано все, что можно. Я загляну завтра рано
утром. До свидания, мисс Карлайл, постарайтесь по возможности  не  очень
волноваться.
   На  мгновение  он  задержал  ее  руку  в  своей.  Его  пожатие   было
успокаивающим и дружеским. "Как странно он смотрит на меня, -  мелькнуло
в голове у Элинор, - как будто ему меня жаль".
   Когда дверь за врачом закрылась,  Родди  засыпал  ее  вопросами.  Она
объяснила:
   - Тетю Лауру беспокоит... одно дело. Я обещала ей, Что мистер  Седдон
приедет  сюда  завтра  утром.  Нужно  будет  обязательно  позвонить  ему
пораньше.
   - Она хочет составить новое завещание? - спросил Родди.
   - Ничего такого она не говорила.
   - Тогда зачем...
   - Он остановился, не докончив фразы.
   Мэри Джеррард бегом спускалась по ступенькам.  Она  быстро  пересекла
холл и исчезла  за  дверью  в  кухне.  Элинор  заговорила,  и  голос  ее
прозвучал странно хрипло:
   - Да? Так что ты хотел спросить.
   Родди ответил рассеянно, думая о чем-то своем:
   - Я... я забыл. Да это и не важно...
   Он все еще смотрел на дверь, за которой скрылась Мэри Джеррард.  Руки
Элинор сжались в кулаки, она  почувствовала,  как  длинные,  отточенные,
ногти впились в ладони. Мысли вихрем кружились в ее мозгу: "Я  этого  не
вынесу, не вынесу... Это мне не мерещится, это правда. Родди,  Родди,  я
не могу потерять тебя! Почему этот врач так смотрел на меня наверху?  Он
о чем-то догадался... О боже, как ужасно все это... Что же  делать,  что
делать?"
 
Глава четвертая 
 
I 
 
   На следующее утро Элинор разбудила не горничная, а сама миссис Бишоп,
шуршащая всеми своими старомодными одеяниями и обливающаяся слезами.
   - О мисс Элинор, она скончалась.
   - Что?!
   - Ваша дорогая тетушка, моя добрая  хозяйка...  Она  умерла  во  сне.
Подумать  только,  после  всех  этих  лет!  Ведь  я   прослужила   здесь
восемнадцать лет.
   Элинор медленно проговорила:
   - Значит, тетя умерла во сне,  без  страданий...  для  нее  это  было
благом.
   Миссис Бишоп рыдала уже вовсю.
   - Так внезапно, а доктор сказал, что зайдет сегодня утром, и все, все
как обычно...
   Девушка прервала ее:
   - Ну, не так уж внезапно. Все-таки она довольно долго болела.
   Набросив халат, Элинор поспешила в комнату Родди и объявила с порога:
   - Тетя Лаура умерла, Родди. Она скончалась во сне. Тот приподнялся  и
глубоко вздохнул:
   - Бедная тетя! Слава богу, еще такая легкая смерть... Просто  Страшно
подумать, что ей пришлось бы еще долго промучиться  в  таком  положении,
как вчера.
   Элинор была несколько удивлена.
   - Разве ты все-таки заходил к ней? Ты же, кажется, оставался внизу.
   Родди кивнул с несколько смущенным видом.
   - Видишь ли, Элинор, мне стало стыдно, что я словно  боюсь  взглянуть
на нее, когда она... такая. Я пошел туда  вчера  вечером.  Сиделка,  эта
толстуха, зачем-то вышла из комнаты, так что даже не знает,  что  я  был
там. Я проскользнул туда на минутку, посмотрел на тетю и тут  же  вышел.
Она выглядела просто ужасно. Не правда ли, сейчас мы с  тобой  чувствуем
лишь облегчение, что со всеми страданиями для нее покончено.
   Элинор молча кивнула.
 
II 
 
   - В чем дело, сестра, что-нибудь потеряли? - спросила сиделка
   - О’Брайен.
   Сестра Хопкинс с несколько  покрасневшим  лицом  рылась  в  маленьком
чемоданчике, который она оставила в холле накануне вечером.
   В ответ Хопкинс проворчала:
   - Ума не приложу, как это могло со мной случиться.
   - А что такое?
   - Знаете Элизу Райкин, у  которой  саркома?  Ей  нужно  делать  уколы
морфина утром и вечером. Вчера вечером я использовала последнюю таблетку
из старой трубочки по пути сюда и могла поклясться, что  новая,  полная,
тоже здесь.
   -  Поищите  еще,  эти  трубочки  такие  маленькие.  Хопкинс  еще  раз
перетряхнула содержимое чемоданчика.
   - Ее здесь нет. Должно быть, я все-таки оставила  ее  дома  в  шкафу.
Подумать, как может подвести человека память! Я  ведь  прекрасно  помню,
что взяла ее с собой.
   - А вы нигде не оставляли чемоданчик по пути сюда?
   - Разумеется, нет! - отрезала Хопкинс.
   - Да ничего, найдется, - попробовала успокоить ее собеседница.
   - Конечно. Единственное место, где  я  оставляла  чемоданчик,  это  в
холле, а здесь никто ничего не возьмет. Просто я  запамятовала.  Досадно
только, что теперь мне придется возвращаться домой,  в  этакую  даль,  а
потом тащиться обратно.
   О’Брайен заметила сочувственно:
   - Надеюсь, у вас будет не слишком утомительный  день  после  такой-то
ночи... Бедная леди! Я, впрочем, и не думала, что она долго протянет.
   - Я тоже, но доктор, надо полагать, удивится. О’Брайен  присовокупила
с легким оттенком неодобрения:
   - Он всегда надеется на благополучный исход. Хопкинс, уже  готовая  к
уходу, закончила разговор:
   - Он еще так молод, у него нет нашего опыта.
   - И с этими малоутешительными словами закрыла за собой дверь.
 
III 
 
   Доктор Лорд всем своим видом выражал крайнее изумление.
   - Значит, она отдала концы?
   - Да, доктор.
   Врач на секунду глубоко задумался, а потом вдруг приказал:
   - Принесите-ка мне немного кипятку.
   Сиделка О’Брайен была удивлена и заинтригована,  но  твердо  помнила,
что ее дело не задавать вопросы, и  выполнять  полученные  распоряжения.
Если бы врач приказал ей пойти и снять шкуру  с  живого  крокодила,  она
лишь пробормотала бы автоматически "слушаю, доктор" и отправилась бы  за
шкурой.
 
IV 
 
   Родерик Уэлман недоверчиво переспросил:
   - Вы хотите сказать, что моя тетка умерла, не оставив завещания.
   Мистер Седдон, тщательно протирая стекла очков, подтвердил:
   - Судя по всему, это так.
   - Как странно.
   Юрист осторожно кашлянул:
   - Не так уж странно, как вы думаете. Тут что-то вроде суеверия.  Люди
предпочитают думать, что у них еще масса времени. Я не раз  беседовал  с
вашей тетушкой, убеждая ее составить завещание,  но  она  упрямилась,  и
вот...
   - Он беспомощно развел руками.
   - Но, безусловно, после первого удара... - вмешалась Элинор.
   Мистер Седдон покачал головой.
   - Когда стало хуже, она и слышать не желала ни о чем подобном.
   Элинор сказала медленно, словно в раздумье:
   -  Значит,  вот  почему  она  так  беспокоилась  вчера  вечером,  так
добивалась, чтобы за вами поскорее послали...
   - Совершенно верно, - подтвердил юрист.
   Родди занимала другое, он спросил с ошеломленным видом:
   - Но что же будет теперь?
   - С состоянием миссис Уэлман?
   - Мистер Седдон снова кашлянул.
   - Поскольку она  умерла,  не  оставив  завещания,  все  ее  имущество
переходит к ближайшей родственнице, то есть к мисс Элинор Карлайл. Налог
на наследство, боюсь, будет довольно велик, но и после  этого  останется
весьма и весьма значительная сумма.
   - Но Родерик... - начала Элинор.
   Юрист посмотрел на них обоих словно извиняясь.
   - Мистер Уэлман всего лишь племянник покойного  мужа  миссис  Уэлман.
Тут нет кровного родства.
   -  Вот  именно,  -  спокойно  резюмировал  Родди.   Элинор   медленно
произнесла:
   - Разумеется, это не имеет особого значения, так  как  мы  собираемся
пожениться.
   Наступила очередь мистера Седдона сказать: "Вот  именно".  Он  сказал
это как-то чересчур торопливо.
 
V 
 
   После ухода юриста Элинор вернулась к разговору о свадьбе.
   - Так как же,  Родди?  -  стараясь,  чтобы  голос  ее  звучал  ровно,
спросила она.
   - Что как?
   - Собираемся мы пожениться и