связку  ключей,  носовые  платки,
бумажник, немного мелочи, водительские права, два распечатанных
письма, расписание авиарейсов, пачку жевательной резины. Мейсон
задумчиво рассматривал все эти предметы.
     -- И что же этим доказано? -- прервал молчание Дрейк.
     -- Это,--  сказал  Мейсон,-- и есть то, о чем мне хотелось
бы знать. И ты кое-что этим доказал.
     -- Ничего не понимаю,-- признался Дрейк.
     -- Ты доказал контраст между вещами, находящимися в  твоем
кармане,  которые, вероятно, можно обнаружить у любого делового
человека, и вещами, найденными в карманах  Дугласа  Хепнера,  о
которых упоминал судебный следователь.
     -- Ну что ж, конечно,-- пробормотал Дрейк,-- я...
     -- А  теперь  подумаем  вот о чем. Хепнер курил. Он держал
сигареты в портсигаре. А где его  спички?  Где  его  нож?  Ведь
почти каждый мужчина имеет при себе перочинный нож. У него было
найдено  немного  мелочи,  но  не  было  банкнот. Били у него и
водительские права, но не  было  членской  карточки  ни  одного
клуба, даже адресов не было, ничего такого.
     Дрейк молча раздумывал.
     -- Господи,  Перри!  --  вдруг  воскликнул он.-- А тебе не
показалось, что у него в карманах слишком уж мало вещей?
     -- Именно это я и имел в виду,-- ответил  Мейсон,  а  заем
спросил: -- Где Хепнер жал?
     -- Как  раз  этот  вопрос,--  ответил  Дрейк,--  и волнует
сейчас  полицию.   Официально   он   проживает   в   "Диксикрат
эпартментс".  В  этом  пансионе  за  ним  числится квартира, но
неизвестно, жил ли он там. Квартиры обслуживают горничные, одна
из которых сказала, что были случаи, когда в течение нескольких
дней кряду, а то и  недель,  на  его  постели  никто  не  спал,
простыни  оставались несмятыми. и полотенцами в ванной никто не
пользовался. В холодильнике не было  продуктов.  Он  не  сдавал
белье в прачечную и...
     Внезапно Мейсон звонко щелкнул пальцами.
     -- Ты что? -- спросил Дрейк.
     -- Вот оно! -- воскликнул он.-- Прачечная! Пойдем, Пол!
     -- Куда?
     -- К  следователю.  Ведь нас приглашали посмотреть на вещи
покойного,  которые  были  на  нем  в  момент  смерти.   Пойдем
посмотрим, были ли на них ярлычки прачечной. Ведь не стирал ~ке
он вещи сам, дома.
     -- О'кэй,--   согласился   Дрейк,--   может  быть,  найдем
что-нибудь, хотя... а, черт, Перри, ведь  если  на  вещах  были
ярлыки из прачечной, то полиция обнаружила их давным-давно.
     -- И  все  же  я  хочу  взглянуть  на вещи до того, как их
предъявят мне на суде,-- сказал  Мейсон.--  Представь  себе  на
минутку,  что  моя  клиентка говорит правду. Представь, что она
действительно не в состоянии вспомнить о  том,  что  произошло.
Представь, что это убийство подстроено и она не может...
     -- Один   шанс  против  пятидесяти  миллионов,--  возразил
Дрейк.-- Ведь ее обследовали психиатры,  и  все  в  один  голос
заявили,  что  она симулирует. И в тот самый момент, как только
ее вызовут в свидетельскую ложу и она  скажет,  что  ничего  не
помнит,  ее  подвергнут перекрестному допросу, и она развалится
как вареный салатный лист. А затем прокурор бросит в  бой  роту
психиатров, и они докажут, что она лжет.
     -- Ну  хорошо,--  возразил  Мейсон,--..  если  она лжет, я
постараюсь не допустить,  чтобы  ее  вызвали  в  свидетели.  Но
прежде  я  должен доказать самому себе, что она лжет. Послушай,
Пол, у тебя в конторе есть ультрафиолетовый свет?
     -- Есть  маленькая  лампа  и  даже  два   типа   фильтров,
которые...
     -- Отлично,--  сказал  Мейсон,--  тащи  ее сюда. Сейчас во
многих  прачечных  номера  на   белье   пашут   флуоресцентными
чернилами.  Это  может  дать  нам  в  руки ключ. Кстати, насчет
ключей. Их, кажется, было четыре. Ты не знаешь,  полиция  нашла
замки, к которым они подходят?
     -- Один  из  них  от  квартиры в "Диксикрат эпартментс". О
других я не знаю.
     -- О'кэй,-- сказал Мейсон.--  Да,  Пол,  захвати  с  собой
кубик воска. Пока я буду отвлекать внимание; постарайся сделать
слепки с ключей.
     -- Тебе  нужны  копии?  --  спросил  Дрейк, и в его голосе
послышались нотки сомнения.
     -- А что, закон это запрещает?
     -- Черт его знает, Перри. Ты закон знаешь лучше.
     -- Тогда делай то, что я тебе говорю. Мне нужны копии всех
ключей. Нам нужно работать. Мы будем искать то, что против нас.

     ГЛАВА 11

     Усталый сотрудник отдела судебного следователя сказал:
     -- Мне придется пригласить сюда либо районного  прокурора,
либо кого-нибудь из полиции.
     -- Сегодня  в  суде  было  объявлено,  что  нам  разрешено
осмотреть вещи Дугласа Хепнера,-- заметил Мейсон.
     -- О, тогда все в порядке,-- согласился служащий.-- У меня
нет причин, чтобы отказать вам. Прошу следовать за иной.
     Пройдя длинный коридор, он вошел в  комнату  с  множеством
пронумерованных  ящиков, размещенных вдоль стен. Отперев ключом
один из них, он сказал:
     -- Прошу. Вот эти вещи.
     -- У покойного была в  карманах  всякая  мелочь,--  сказал
Мейсон,-- авторучка, записная книжка и всякое такое...
     -- А  это  все  здесь, в атом маленьком ящичке.-- Служащий
отпер еще один замок и выложил всю мелочь на стол.-- Вот так  и
работаю,-- вздохнул он.-- Нужно знать назубок, где что лежит.
     -- Ничего   не   поделаешь,--  согласился  Мейсон,  сделав
выразительный знак Делле Стрит.
     -- Боже  мой,  вот  это  работка!  --  воскликнула  Делла,
направляясь  к  противоположной стене, где размещались такие же
запертые на замки и пронумерованные ячейки.-- Как секретарь,  я
вполне понимаю вас и разделяю ваши трудности,-- засмеялась она.
     Взгляд служащего потеплел, и он, подойдя н Делле, принялся
рассказывать  ей  о  том,  чем ему приходится заниматься. Делла
проявила живой  интерес  к  рассказу.  Как  бы  машинально  она
направилась  в  соседнюю комнату, увлекая за собой и охранника,
который, бросив  взгляд  на  Мейсона,  послушно  отправился  за
Деллой, отвечая по дороге на ее вопросы.

     Мейсон принялся осматривать одежду.
     -- Костюм  сшит  у частного портного, Пол,-- заметил он.--
Но  его  клеймо  тщательно  срезано.  Может  быть,  это  работа
полиции?
     -- Сомневаюсь,-- ответит Дрейф.-- Но срезано аккуратно.
     -- Взгляни  на  белье,  вон  там,  под пиджаком, -- сказал
Мейсон.-- И давай сюда свою ультрафиолетовую лампу.
     Дрейк приподнял пиджак, включил лампу и направил ее луч на
стопку нижнего белья. И  почти  тотчас  же  на  нем  проступили
цифры.
     -- Вот  они! -- воскликнул Мейсон; -- Записывай, Пол.-- Он
тщательно расправил белье. Теперь номер был ясно виден: Н4464.
     -- Быстро,-- прошептал Мейсон.-- Убирай лампу, Пол.  Я  не
хочу,  чтобы охранник сообщил полиции, чем мы здесь занимались.
А главное, я не намерен дарить им идеи.
     -- А как быть с костюмом? -- спросил Дрейк.
     -- Не будем его трогать,-- сказал Мейсон.-- Давай-ка лучше
снимем оттиски с ключей. Я подниму пиджак и  загорожу  тебя  от
охранника.
     Охранник,  посмотрев  в  их  сторону,  вдруг  повернулся и
направился  обратно  к  столу.  Заметив  это,  Делла   поспешно
отвлекла  его  каким-то  новым  вопросом.  Тем  временем Мейсон
приподнял пиджак и, держа  его  за  плечики,  сделал  вид,  что
рассматривает  на нем швы. Делла обернулась к какому-то ящику и
задала служащему новый .вопрос:
     -- Скажите, а это что такое?
     Однако охранник, заподозрив неладное, быстро направился  к
Мейсону.  Тот  же,  продолжая  держать  пиджак за плечика, стал
поворачивать его перед лицом охранника то в одну, то  в  другую
сторону, заслоняя им Дрейка.
     -- Ребята, чем вы тут занимаетесь1 -- спросил служащий.
     -- Нам  бы  хотелось  найти  хоть  один  ярлык,--  заметил
Мейсон, как ни в чем не бывало,-- а они все срезаны.
     -- Кто же их срезал? -- резко спросил охранник.
     -- Откуда мне знать? --  парировал  Мейсон.--  Здесь  ваша
вотчина.
     -- Ярлыки были на месте, когда вещи поступили сюда.

     -- Были   на  месте?!  --  В  голосе  Мейсона  послышалось
удивление.-- Так куда же они подевались?
     -- Вам придется задать этот  вопрос  в  полиции,--довольно
грубо  ответил  служащий.--  Мне  разрешили  пустить вас затем,
чтобы  вы  только  взглянули   на   вещи.   Районный   прокурор
распорядился  показать вам их, и все. Так что валяйте смотрите.
А что делает тот парень? Дрейк выпрямился, держа в руках связку
ключей.-- Я изучаю ключи,-- сказал он,-- стараюсь найти на  них
номера.
     Охранник рассмеялся:
     -- Полиция тоже пыталась найти их; однако...
     -- Тогда  все  в  порядке,--  сказал  Дрейк,  кидая связку
ключей на стол.-- Нечего и смотреть. Как у  тебя  дела,  Перри?
Все посмотрел, что хотел?
     -- Думаю,  что  да,-- ворчливо пробормотал Мейсон.-- Можно
идти.
     Когда они вышли на свежимий воздух и  отошли  подальше  от
помещения,  где  пахло  трупами,  формалином  и  смертью, Дрейк
спросил:
     -- Ну и что теперь?
     -- Приступай  к  работе,  Пол,--   ответил   Мейсон.--Тебе
предстоит найти прачечную, и сделать это надо быстро.
     -- Имей  совесть,  Перри,  я голоден как волк,-- взмолился
Пол.-- Мы все равно ничего не добьемся, пока...
     -- Начни с полицейского участка,--  невозмутимо  продолжал
давать  наставления  Мейсон,-- используй свои связи. Поговори о
секретаршей ассоциации прачечных...
     Дрейк застонал.
     -- Предвижу, что за ночка мне предстоит.
     -- Торопись. Это надо сделать как можно  быстрее.  Ярлычки
эти  играют  огромную  роль. А то Хэмилтон Бергер уже празднует
победу. Действуй, старина. Да, кстати, ты успел снять слепки  с
ключей?
     -- Конечно, успел; В самый последний момент перед тем, как
этот парень вернулся. Я даже подумал, что он застукает меня.
     -- Ничего  странного не произошло бы,-- успокоил Мейсон.--
Раз нам дали разрешение, мы имели право  даже  сфотографировать
их.
     -- Беру  на  себя  изготовление ключей, Пол,-- вмешалась в
разговор  Делла  Стрит.--  Возле  моего  дома  есть   слесарная
мастерская,  там быстро все сделают. А если слесаря не будет на
месте, я знаю, где его найти.
     Вы, шеф, идите к себе в контору, и, как только ключи будут
готовы, я возьму машину и привезу их вам.
     -- Ну тогда все в порядке,--  сказал  Мейсон.--  За  дело,
друзья!
     Приехав в контору, Мейсон стал в раздумье прохаживаться по
комнате  из угла в угол. Так прошло пятнадцать минут, двадцать,
час...  Внезапно  зазвучал  зуммер  спецтелефона.  Мейсон  снял
трубку, У аппарата был Дрейк.
     -- Кажется,   я   кое-что   нащупал,  Перри.  Мне  удалось
разыскать  секретаря  этой  прачечной  ассоциации,  который   и
объяснил,  что  номер на белье -- код. Также он сообщил мне имя
менеджера прачечной,  и  я  сейчас  пытаюсь  связаться  с  ним.
Надеюсь  что-нибудь разнюхать в самое ближайшее время. Когда мы
будем ужинать, Перри?
     -- Когда покончим с этим делом.
     -- Послушай, Перри. Мне вполне хватит,  если  ты  пришлешь
мне  снизу  гамбургер.  Это,  конечно,  немного, но гамбургер и
приличный кувшинчик с кофе сделают доброе дело.
     -- Перекусим, когда вернется  Делла,--  ответил  Мейсон.--
Если перерыва не наметится, я пришлю тебе чего-нибудь.
     -- О'кэй,--  произнес  в  трубку Дрейк.-- Думаю, что скоро
сообщу тебе о грязном бельишке. Да, но  почему  владелец  белья
значится  пор буквой Н? Выходит, Хепнер пользовался вымышленным
именем.
     -- Вполне возможно,-- согласился Мейсон.--  Вообще  фигура
этого Хепнера весьма загадочна и таинственна.
     -- Ну ладно,-- заключил Дрейк,-- скоро дам о себе знать.
     Прошло  еще  минут  десять,  и в дверях кабинета появилась
Делла, радостно позванивая связкой ключей.
     -- Все в порядке?. -- спросил Мейсон.
     -- Все в порядке, шеф. На всякий случай мне сделали по две
копии с каждого оттиска и  дали  надфиль.  Слесарь  посоветовал
подпилить  края,  если ключ будет плохо входить. Кроме того, он
просил передать, что готово оказать вам любую услугу и в  любое
время, только дайте знать.
     -- Ну  что  ж,  это  может пригодиться,-- сказал Мейсон, а
затем, слегка нахмурившись, заметил: -- Похоже на  то,  что  вы
вместе  со  слесарем уже решили, что раз есть ключи, то и замки
тоже.

     -- А какой смысл иметь ключи и  не  пользоваться  ими.  --
возразила Делла.
     -- Все  это  еще  под  вопросом, Делла,-- сказал Мейсон.--
Давайте-ка лучше спустимся вниз к Дрейку и узнаем, как  у  него
обстоят  дела.  Он  грозился  вот-вот разузнать что-то важное и
предложил отметить это событие гамбургерами с кофе.
     Они выключили свет и зашагали вдоль по коридору к  конторе
Дрейка.   Заметив   их,   ночная   телефонистка  кивком  головы
пригласила зайти.
     Мейсон открыл деревянную решетку, пропустил вперед Деллу и
последовал за ней по  длинному  узкому  коридору.  По  обе  его
стороны  находились  десятки  дверей,  за  которыми размещались
комнаты, где агенты Дрейка беседовали  со  свидетелями,  писали
рапорты, проводили экспертизы.
     Когда   Мейсон   н  Делла  вошли  в  кабинет  Дрейка,  тот
разговаривал по  телефону.  Он  сделал  рукой  жест,  приглашая
войти, и продолжал разговор:
     -- ..минуту,  дайте я запишу. Та-ак, Фрэнк Ормсби Ньюберг,
Титтерингтон эпартментс в Элмвуд-плейс ..Вы не скажете, сколько
времени он там жил?.. Понятно... Номер той же самой  прачечной?
Да?..  Хорошо,  спасибо...  Нет,  нет. это обычная проверка при
утере чемодана. Извините, что потревожил вас  в  столь  поздний
час.  Да,  это из частного сыскного агентства Дрейка...Конечно,
заходите. О'кэй, всего хорошего.
     Дрейк положил трубку и сказал:
     -- Итак, мы его нашли. Это Фрзнк Ормсби Ньюберг.
     Адрес: "Титтерингтон эпартментс" в Элмвуд-плейс.

     ГЛАВА 12

     "Титтерингтон эпартментс"  на  деле  оказался  трехэтажным
кирпичным  домом,  узким  по  фасаду,  с  привратником у входа.
Фамилии постояльцев значились в длинном списке на металлической
табличке, прикрепленной  н  входной  двери.  Рядом  с  фамилией
каждого жильца находилась переговорная трубка и кнопка звонка.
     -- Старомодный  домик,--  произнес  Дрейк задумчиво.-- Ну,
что предпримем?
     Найдя рядом с номером  220  имя  Фрэнка  Ормсби  Ньюберга,
Мейсон  нажал  на  кнопку; Ответа не последовало. Мейсон выждал
некоторое время и снова  нажал  кнопку.  Снова  тишина.  Мейсон
взглянул  на  Деллу  Стрит.  Та,  не говоря ни слова, протянула
адвокату связку ключей.
     Мейсон примерил первый ключ. Он не  подошел.  Второй  ключ
вошел  в  замочную  скважину  и  легко повернулся. Мягко, двумя
пальцами, Мейсон вынул ключи сказал:
     -- Похоже, этот самый. Пошли.
     -- Перри, а мы не нарвемся  на  неприятности?  --  спросил
Дрейк.
     -- Можем,-- ответил Мейсон.-- Но пока все мое преступление
заключается в тои, что я примерил ключ.
     -- А в квартиру будешь входить?
     -- Посмотрим,-- ответил Мейсон.
     Адвокат  тихо  открыл  дверь.,  и  все  трое  оказались  в
довольно уютном вестибюле. Первое;  что  бросилось  в  глаза,--
табличка  с  надписью:  "Домоуправитель  --кв.  101",  и  рядом
стрелка, указывающая нужное направление.
     Мейсон  сразу  же  направился  в  глубь   вестибюля,   где
виднелась  освещенная  кабина лифта. Автоматический лифт поднял
их на второй этаж, и они очутились в слабо освещенном коридоре.
На одной двери белела цифра  220.  Под  дверью  Мейсон  заметил
довольно  широкую  щель.  Она  была не освещена, в то время как
полоски света, выползавшие  из  под  дверей  соседних  квартир,
указывали на то, что их обитатели дома.
     Справа  от двери в квартиру Мейсон увидел кнопку. Он нажал
ее, и где-то в глубине задребезжал звонок.
     -- Перри, у меня на спине выступили  мурашки,--  прошептал
Дрейк.--  Давай  лучше спустимся и поговорим с домоуправителем.
По крайней мере, совесть у нас будет чиста.
     -- Прежде чем начать разговор,-- заметил Мейсон,-- я  хочу
точно знать, о чем говорить.
     -- Я в квартиру не пойду,-- решительно заявил Дрейк.
     -- Но  ты,  по  крайней  мере, не будешь возражать, если я
проверю, подходят ли наши ключи? -- спросил Мейсон.
     -- Не нравится мне все это,-- снова возразил Дрейк.
     -- Мне тоже не нравится,-- согласился Мейсон.--  Однако  я
хочу найти доказательство.
     Они стояли и думали. Было душно. Коридор наполняли ароматы
кухни  и  человеческого  жилья.  В  соседней  квартире, видимо,
смотрели  телевизор,  и  сквозь  тонную  дверь  слышался  голос
диктора.

     -- Не дом, а трущоба,-- заметил Дрейк.":.
     Мейсон  кивнул  в  знак  согласия  и решительно .вставил в
замок ключ, который открывал парадную дверь.
     -- Ну-ка, попробуем,-- сказал он.
     Адвокат  попытался  провернуть  ключ  вправо,  но  он   не
сдвинулся  с  места.  Мейсон  потянул его слегка на себя, потом
толкнул вперед, надавил, .но ключ не хотел поворачиваться.
     -- Не попробовать ли надфилем, шеф? -- тихо спросила Делла
Стрит. -- Слесарь советовал .мне немного подточить кончик.
     Мейсон выдернул ключ, внимательно посмотрел на него, затем
взял из связки второй. Этот даже не входил в  отверстие  замка.
Третий тоже не подошел. Но четвертый ключ вошел, как по маслу.
     Мейсон повернул его, и замок открылся.
     -- Ого! -- воскликнул Дрейк.
     Обернув  руку  и  пальцы носовым платком, Мейсон взялся за
круглую дверную ручку, повернул ее и толкнул дверь.
     -- Внутрь  я  не  пойду,--  напомнил,  Дрейк.--  Не   хочу
впутываться.
     Секунду   или  две  Мейсон  в  нерешительности  постоял  у
отпертой двери, а затеем .шагнул в комнату, отыскал выключатель
и зажег свет.
     Внутренность  помещения  напоминала  последствия  тайфуна.
Ящики  были  выдвинуты,  створка  буфета открыты настежь, битая
посуда разбросана по всему полу, одежда валялась кучей, повсюду
раскиданы бумаги.
     -- Похоже, нас кто-то опередил,-- предположила Делла.
     Вдруг громко .хлопнула .дверца лифта, и послышались гулкие
шаги по коридору.
     -- Быстро входите, -- скомандовал Мейсон.
     Делла быстро нырнула в комнату, Дрейк поколебался, но тоже
вошел. Толчком ноги Мейсон захлопнул дверь.
     -- Ни к чему не прикасаться, -- предупредил он.
     -- Смотри, Перри,--  предупредил.  Дрейк,--  мы  играем  в
азартную игру Чужие козыри мы знаем, по своих у нас нет.
     Стоя  посреди  комнаты,  они  услышали,  что шаги и голоса
приближаются.
     -- Перри, кажется, дело швах,--  прошептал  Дрейк.--  Если
увидят, как мы выходим...
     -- Т-сссс,  Пол,--  прошептала  Делла,  приложив  палец  к
губам.

     Шаги  все  приближались.  Внезапно  Мейсон   узнал   голос
сержанта  Холкоума  из  уголовной  полиции,  который  произнес:
"Насколько  я  понял,  мадам,  этого  человека  вы  узнали   по
фотографии?".  У  самой  двери  звук  шагов  стих.-- Совершенно
верно,-- ответил женский голос.--По фотографии в газете и сразу
узнала жильца нашего дома. Его зовут Фрэнк Ормсби Ньюберг.
     -- Опознание по фотографии -- ненадежная  вещь,--  заметил
сержант Холкоум.-- Лучше взглянем, нет ли кого-нибудь дома.
     Раздался звонок.
     Дрейк с загнанным видом огляделся вокруг.
     -- Здесь должен быть второй выход,-- прошептал он.
     -- У  вас  нет времени искать его,-- также шепотом ответил
Масон.-- У них есть ключ. Делла, у тебя есть записная книжка?
     Делла утвердительно кивнула.
     -- Быстро достань ее, -- приказал Мейсон.
     Снова задребезжал звонок.
     -- Пиши  что-нибудь,  Делла.  Бери  карандаш   и   пиши,--
распорядился Мейсон.
     Делла  вынула  из  сумочки  крошечный  блокнот, карандаш и
стала записывать в него стенографические знаки.
     Раздался стук  в  дверь,  затеи  голос  сержанта  Холкоума
произнес:
     -- А впрочем, откроем ключом.
     Мейсон быстро подошел к двери, распахнул ее.
     -- Ну  и  ну!  -- воскликнул он.-- Вот это сюрприз! Добрый
вечер, Холкоум!
     На лице Холкоума отразилось неподдельное изумление.
     -- Что за черт! --  воскликнул  он,.  как  только  к  нему